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טרילוגיית 

המערה הכחולה 
ספר I ״גברים בהיריון״ 

1. רוזמן 
את יום השישי ההוא, 16 באוקטובר, שנת 1988, לא אשכח לעולם. איפה הצוללת? נרדמת! 
מהר, תחזור לטול, לא כזה אמריקאי, עם הידיים למעלה. הוא פשוט שונא אותי, לא מגיע לי 
יחס כזה, לא עשיתי כלום, הרהרתי לעצמי והשתדלתי להשפיל מבט, כדי שמבטי לא יצטלב 

עם זה של המ״מ.  
שבועיים קודם לכן, בתדרוך לתרגיל הפלוגתי, יצא המרצע מהשק כאשר המ״מ סינן לעברי: 

רוזמן, אתם הקיבוצניקים תמיד מקבלים את כל מה שאתם רוצים.  
על מה אתה מדבר? שאלתי, לא יכולתי להתאפק.  

התשובה לא איחרה לבוא: שכחת שאנחנו לא חברים? ואני בשבילך מפקד המ״מ – שבת! 
אנחנו מקוזזים...  

הלכה שבת הצ'ופר שזכיתי בה בתרגיל הפלוגתי, אבל לפחות אין שבת ריתוק. 

2. הזובור 
כשחזרנו מהתרגיל ביום חמישי בשעה שלוש לפנות בוקר פנה בועז הררי אליי ואל יעקב 
דבורין ואמר: חבר'ה, חייבים לעשות סוף לסוציומטיות של צביקה שניידר. אני חושב שעכשיו 

זה בדיוק הזמן לעשות לו משפט שדה.  
האמת היא שלא אהבתי את שניידר. הוא היה תחמן רציני. גם במהלך המסע מבית ג'וברין 
למחנה הזמני שלנו ליד בית שמש, מסע ספונטני של שלושים קילומטר לאחר שלושה ימים 
של תרגיל פלוגתי, שאותם הלכנו בתנאי שטח קשים, שניידר היה על האלונקה. דווקא הוא, 
הבחור הכי חזק והכי כבד במחלקה. אז לא ממש התנגדתי להשפיל אותו קצת, למרות שאני 
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לא מהחבר'ה שנהנים לעשות זובור, כמו הררי ודבורין, שעבורם משפטי השדה האלה הם 
אושר, נקודה.  

אז אחרי שהוא גייס את ה"אוקיי" של דבורין ואת ההסכמה שלי, פנה הררי לשניידר ואמר לו: 
אתה עומד למשפט, תגיע לאוהל תוך שבע דקות.  

כך היה מקובל. ומי שהעז לסרב למשפט שדה, זכה לעונש בלי משפט, וזה לא היה נעים. 
העונש הפופולרי באותה תקופה היה "שמיכה" – בלי שהחייל היה מוכן או בזמן שהוא ישן, 
הסתערו עליו המוציאים אל הפועל וכיסו אותו בשמיכה, ואז הכו אותו בגרביים, שלתוכם 
הוכנס סבון מוצק. זה כואב. מאוד. אבל על הכאב הפיזי עוד אפשר היה להתגבר, בעוד שעל 
הכאב הנפשי הרבה פחות. מי שזכה ל"זובור", פרש בדרך כלל מהמסלול כעבור זמן קצר, 

וחלומו להיות לוחם בשייטת נגוז כלא היה.  
שניידר היה "סוס" רציני – בתחילת המסלול הוא היה מאגיסט, אבל במשך יותר מחצי שנה 
הוא הצליח איכשהו להתקרב למפקדים ולהתחמק מלהיות מתחת לאלונקה. מישהו אמר 
שאחיו הוא חבר של אחיו של המ״מ או עובד איתו, ושזו הסיבה. אותנו לא עניינה הסיבה. מה 

שעניין אותנו זה שהוא סוציומט.  
מה יש לך להגיד להגנתך? שאל אותו הררי. את הטענות שלנו אתה יודע, אנחנו אומרים לך 

אותן כבר הרבה זמן.  
לא ייתכן שהבחור הכי חזק במחלקה יתרום לה הכי פחות, הוסיף דבורין.  

יש לי שברי הליכה, סינן שניידר בשקט. אם אתם לא מבינים את זה, אתם יכולים לעשות לי 
זובור. אין בעיה, קטן עליי. אבל אחרי זה תרדו לי מהצוואר.  

צא החוצה, אמר לו הררי, נקרא לך לשמוע את פסק הדין.  
צריך לשבור לו את הרגליים לבן זונה הזה, אמר דבורין לאחר ששניידר יצא מהאוהל.  

אין לו כלום, אמרתי. ראיתי אותו לפני שבוע, מבקיע שני גולים במשחק הגמר בין גוש זבולון 
לגבעת חיים. הוא שחקן נבחרת ישראל בכדור-מים.  

הבנאדם חיה רעה, הוסיף דבורין.  
אני מציע שנשבור אותו נפשית ולא פיזית, אמרתי.  

הררי חייך. בגלל זה אני אוהב אותך, רוזמן. אתה חושב נכון.  
אבל דבורין המשיך בשלו: מה נפשית? צריך לשבור לו את הידיים ואת הרגליים, ואז הוא לא 

יספר שיש לו שברי הליכה, הוא פשוט לא יוכל לזוז.  
אז על מה חשבת, רוזמן? קטע אותו הררי.  

נגיד לשניידר שאנחנו כן מאמינים בו, אמרתי בחיוך, שהיחידה צריכה "סוסים" כמוהו. מישהו 
יצטרך יום אחד לסחוב את האמל״ח במבצעים, למה אתם חושבים שהוא פה? כי הוא חכם 
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גדול? לא, כי הוא נגמ״ש מהלך. אבל נגיד לו גם שהוא צריך לעבור שינוי, הוא לא יכול 
להמשיך להיות סוציומט. הרי יום אחד נהיה תלויים בו ברמה של חיים ומוות.  

אז מה אתה מציע רוזמן? צעק דבורין.  
אני מציע שתלמד להקשיב, עניתי, אנחנו נקבור אותו.  

נקבור? 
בכאילו. ניקח ארגז תחמושת ריק, כזה גדול של מרגמות, וכל אחד במחלקה יחרבן פנימה. 
נעשה טקס קבורה, נכרה בור ונקבור את קופסת החרא. גם כמה חבר'ה יגידו כמה מילים על 
איזה איש הוא היה, ולבסוף אפילו נירה לכבודו באוויר. על הקבר נניח שלט, שעליו כתוב: 
״פה נקבר שניידר, לוחם שייטת שלוש-עשרה, עם פוטנציאל שלא מומש כי הוא היה חרא״, 

זה יעורר אותו.  
אתה גאון, רוזמן, אנחנו איתך, אמר הררי, נעשה את זה במהלך השבת. שמעתי שהזמינו את 
הפיקוד מהצנחנים לשיחה בעתלית, כך שרק הסמל יישאר פה איתנו. הוא צעיר ולא מזיק, 

נוכל להכניס אותו לסוד העניינים, והוא לא יגיד כלום.  
סגור, אפשר לקרוא לשניידר? שאל דבורין.  

שניהם הנהנו בחיוב. 
שניידר שמע את פסק הדין ולא ידע מה להגיד, לזה הוא לא ציפה.  

3. הקבורה 
ה"קבורה" התנהלה לפי התכנון. שניידר לא ידע איפה לקבור את עצמו, הוא היה שותף פסיבי 
בהלוויה של עצמו. הדברים שאמרו עליו מעל הקבר הפתוח, שקבור בו כל החרא של 

המחלקה, היו קשים.  
במוצ״ש, כשחזר המ״מ, יצאנו למסע, ושניידר היה כל המסע מתחת לאלונקה. הזובור הצליח 

ואף עצם לא נשברה, חייכתי לעצמי בסיפוק.  
שבוע לאחר מכן היינו שקועים בהכנות לקורס הצניחה, שאמור היה להתקיים בעוד שבועיים. 
אחריו יסתיימו סוף-סוף אימוני השטח המפרכים ונחזור לעתלית, לאימוני ים. הם עדיפים על 

פני ההתעללות שהעבירו אותנו פה הצנחנים.  
אתם יחידה מובחרת, נפתח הסמל בפנינו באחת השבתות, אתם נחשבים לאחת מהיחידות 
הטובות בעולם, ואנחנו לא פחות טובים מכם, בכלום! ההפך, אנחנו הופכים אתכם לחיילים, 
ובכל זאת אנחנו ״רק צנחנים״, ואתם אנשי הקומנדו הימי... רק שתדע, רוזמן, אני ויונה המ״מ 

שלכם היינו יחד בגיבוש לשייטת ונפלנו.  
הקשבתי לו, ואז הבנתי למה הם כל כך שונאים אותנו.  
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כולנו רצינו כבר להגיע לעתלית, שם הכול יהיה יותר קל ברמה הנפשית, כי שם המדריכים 
הם מהשייטת – וכמה שקשה פיזית, הקושי האמיתי הוא רק נפשי. 

4. הקשב  
לפנות בוקר, ארבע שעות לפני שהיינו אמורים להשתחרר הביתה לשבת, זה קרה.  

כולם עכשיו להגיע לרחבה המרכזית ליד הדגל ולהסתדר בשלשות למסדר מפקד המ״מ, קרא 
הסמל, ואנחנו לא הבנו למה. הסתדרנו בשלשות, וכאשר התקרב המ״מ צעק דבורין: היכון 

להקשב, הקשב.  
המ״מ פתח בדבריו: מחלקה אחת, כבר כמה שבועות שאתם טובים מאוד מבחינה מקצועית. 
המג״ד היה מאוד מרוצה מהיכולות שלכם בתרגיל המ״פ בשבוע שעבר. הוא אמר שהפגנתם 
ביצועים גבוהים מאוד. גם השבוע הראיתם מקצועיות יוצאת מן הכלל, ואני מרגיש שלקראת 
הפרידה הקרובה שלכם מהשטח ומקרקע יציבה והמעבר לעתלית לאימוני הים, אתם מוכנים. 
אין לי ספק שאתם החיילים הכי טובים שיש היום לצה״ל, ואני גאה על כך שהייתי המ״מ 
שלכם בשמונת החודשים האחרונים. אבל אני לא יכול להתעלם ממה שקורה אצלכם ברמה 

החברתית. ואז הוא העביר מבט ממושך על שניידר ועליי.  
הוא יודע! מי אמר לו ומה? חשבתי לעצמי, והתאפקתי לא להסתכל על הררי ועל דבורין.  

בשבת האחרונה, המשיך המ״מ, קרה במחלקה שלי דבר שאי אפשר לעבור עליו לסדר היום. 
אם אני צריך לפעול לפי הספר, אז לפחות ארבעה חבר'ה, שזה כמעט רבע מחלקה, יישלחו 
לכלא. אני לא אמור להגיד לכם את זה, אבל עכשיו ארבע בבוקר וחוץ מכם וממני אין פה אף 
אחד, אז אני כן אגיד: אם אתם תיזרקו לכלא שבועיים לפני שאני מחזיר אתכם לעתלית, מי 
שהכי ייפגע מזה הוא אני! כי אם רבע מחלקה שלי בכלא, מה זה אומר עליי? האמת היא שזה 
לא אומר עליי כלום, מלבד העובדה שהייתי טוב מדי אליכם. אבל זה לא יעניין אף אחד. לא 
רק שאתם תעופו מהשייטת, גם הסיכוי שלי לחזור לצנחנים ולהיות קצין בסיירת יעמוד 
בספק. אז זכיתם מההפקר ולא תעמדו למשפט. אף אחד לא יזכיר מה שקרה פה בשבת, לא 
אני ולא אתם, אבל מה כן... אתם עכשיו תלכו להתקלח, תעלו על מדי א', ותביאו גם את 
ה-א'-א' הלבן שלכם, זה שמנוילן ומיועד לטקסים מיוחדים, כי עכשיו אני הולך לעשות לכם 

טקס מיוחד... כזה שלא תשכחו לעולם.  
רק בשתים-עשרה בצהריים שחררו אותנו הביתה, לא לפני שכל השרירים שלי בגוף כאבו 
ברמות שלא ידעתי שהם יכולים לכאוב. מדי ה-א' של כולנו, שהיו פעם אפורים, ומדי ה-א'-
א', שהיו לבנים, מגוהצים ומנוילנים, התלכלכו מבוץ ונקרעו. אפילו מקלחת לא אפשרו לנו 

לעשות.  
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שבת שלום, היום אין לכם הסעה לכביש, אמר המ״מ, אבל אתם תסתדרו. זה בסך הכול 130 
קילומטר עד לבאר שבע. אתם יכולים ללכת ברגל, נראה לי שאתם בכושר מצוין – בזכותי, 

אני עשיתי אתכם.  
לקחתי את מדי ה-א', שהבוץ כבר התייבש עליהם, וכמו בפרסומת לג'ינס, שפשפתי אותם על 
האבנים, עד שהיו במצב סביר ויכולתי ללבוש אותם. ארזתי את הצ'ימידן והצצתי על הררי. 
הוא נראה שבור לגמרי, לא ברור מה עובר לו בראש. את דבורין ואת שניידר לא ראיתי. 
יצאתי לכביש והחלטתי ללכת לצומת ירוחם. מדובר בעשרה קילומטרים, קטן עליי. למרות 
שלא כיף ללכת עם הצ'ימידן ששוקל עשרים קילו ואין ממש דרך לסחוב אותו חוץ מאשר על 
הכתף, המחשבה שבעוד כמה שעות אהיה בבית ואפגוש את טלי, נתנה לי מוטיבציה. הגברתי 

את הקצב ותוך שעה ורבע הייתי בצומת. לא ראיתי שם אף אחד מהמחלקה. 
למזלי, תוך עשר דקות הגיע האוטובוס לבאר שבע. היו לי ארבעים דקות לחכות בבאר שבע, 
עד לרכבת של שלוש וחמישים לנהרייה. קפצתי לתחנה המרכזית, היה שם טלפון ציבורי, 
שאת מספרו נתתי לטלי. חשבתי לתאם איתה לאסוף אותי מנהרייה, כי עד שאגיע לשם, 
תיכנס השבת ולא תהיה כבר תחבורה ציבורית, כך שלא אוכל להגיע לקיבוץ, שנמצא ממש 
על הגבול. היה לי אסימון אחד בשרוך של הנעל, שחררתי אותו והתקשרתי לטלי. לא הייתה 
תשובה, המשיבון האלקטרוני ענה: הגעת אליי, אז אם אני לא עונה, אני רוקדת או עובדת או 

סתם לא בא לי לדבר – טווווווווווו.  
השארתי הודעה: טלי פרח, אני בתחנה המרכזית בבאר שבע, והרכבת יוצאת עוד שלושים 

דקות. אני מקווה שתספיקי לחזור אליי למספר הקבוע שלנו, של הטלפון הציבורי.  
היא לא חזרה.  

על רציף תחנת הרכבת ראיתי כמה חבר'ה מהמחלקה, אבל דבורין, הררי ושניידר לא היו 
ביניהם. עליתי על הרכבת, שמתי את הצ'ימידן על המושב שליד החלון ונרדמתי. 

5. תחנה אחרונה  
היי, חייל, קום. הגענו, אתה בנהרייה, תחנה אחרונה, לאן אתה צריך להגיע?  

לקיבוץ שלי, עניתי בעיניים חצי עצומות.  
אני יכול לקחת אותך לצומת בצת, זה עוזר?  

כן, מעולה. 
הסתכלתי על האיש הנחמד, שדמה קצת לאבא שלי. הצצתי בשעון וראיתי שהשעה כבר 
עשרה לשבע בערב. עדיין חם, למרות שכבר היה אמצע אוקטובר, ואז נזכרתי: היום יום 

ההולדת שלי.  
האיש הנחמד הסתכל עליי בהפתעה ואמר בחיוך: גם שלי... 
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6. מוזס 
מוזס, או ליתר דיוק ד״ר מוזס, היה מאוד נרגש. כבר שלוש שנים הוא לא ביקר בישראל, 
ועכשיו הוא כאן, אחרי כמעט עשרים שנה בארצות הברית, עם הישגים לא מבוטלים יחסית 

לגילו הצעיר כפיזיקאי מבטיח.  
בביקורת הדרכונים, כשהמתשאל שאל אותו לאן, הוא פתאום הרגיש לא בטוח. לאן באמת? 
השעה כבר עשרה לארבע, והיום יום שישי. הוא תכנן להיפגש עם בכר בתל אביב ולחגוג 
ביחד את יום הולדתם בלאנץ', ואחר כך לתפוס את הרכבת האחרונה צפונה ולהגיע לארוחת 
הערב בקיבוץ. וישנה גם אימא שלו, שבכלל חושבת שהוא מגיע ביום ראשון. חל עיכוב של 

שעתיים בנחיתה בגלל איזה חפץ חשוד.  
אז עכשיו כבר יהיה מאוחר מדי לעצור בתל אביב, חשב לעצמו מוזס, אם אני רוצה להספיק 

להגיע לארוחת ערב בקיבוץ, אני צריך לנסוע ישר צפונה.  
לקיבוץ ברעם, הוא אמר תוך כדי שהוא הישיר מבט לעיניו של בודק הדרכונים. היה ברור 
למוזס שלאיש הדרכונים אין מושג איפה זה, אבל הוא ידע שהשאלה הייתה בשביל לשמוע את 

המבטא ולא את התשובה. מסכנים הערבים במדינה הזאת, אכלו אותה, חשב לעצמו.  
בשבת או בראשון, החליט, הוא יקפוץ לנהרייה לאימו, שכל כך שמחה עכשיו שהבן האבוד 
שלה חזר מאמריקה. הוא הצליח לתאם עם חיים מהקיבוץ, שטס היום לחו״ל, להשאיר לו רכב 
בחניון ליד התחנה בנהרייה, כך שעכשיו הוא רק צריך לעלות על הרכבת ומשם לקיבוץ. הוא 
מצא מקום ליד החלון ותוך שניות נרדם עם חיוך גדול של אושר על פניו. בסביבות עכו הוא 
התעורר, תמיד היה לו שעון פנימי. שש עשרים וחמש. מזל טוב חמוד, אמר לעצמו, היום יום 
הולדת. איך אתה רוצה לחגוג? עצם העובדה שאני פה, זו כבר חגיגה, ולחשוב על מה 
שעברתי בתקופה האחרונה... יש עוד זמן עד הארוחה בשמונה, וממש חם היום, כנראה היה 
פה כל היום שרב. מה שהכי בא לי זה ללכת לטבול בים, במערה הכחולה שלי באכזיב. זו 
המתנה הכי טובה שאני יכול לתת לעצמי ליום ההולדת, לעשות טבילה של איזו חצי שעה 

במקום הכי יפה בעולם.  
כשהרכבת עצרה בנהרייה, הוא ראה את החייל: היי, חייל, קום, הגענו, אתה בנהרייה, תחנה 

אחרונה. לאן אתה צריך להגיע?  
לקיבוץ שלי.  

אני יכול לקחת אותך לצומת בצת.  
בזמן הנסיעה, הוא הביט דרך המראה בחייל, ששכב מנומנם על הספסל האחורי, ולפתע 

מלמל: אמרתי לך שהיום זה יום ההולדת שלי?  
כן, לפני דקה, ואני עניתי לך שגם שלי.  

שניהם חייכו מתוך שותפות גורל.  
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תגיד, יש לך תוכניות איך לחגוג את יום הולדת שלך? שאל מוזס.  
לא ממש, אמר החייל והמשיך למלמל: טלי... אני לא יודע...  

בא לך לבוא איתי לטבילה בים? אחרי כן אקפיץ אותך לאן שאתה צריך.  
הדבר שהכי בא לי לעשות עכשיו, זה לטבול במי המערה הכחולה. 

7. המערה הכחולה 
יצאתי מהמים, ואז זה קרה – עלה החיוך, אותו חיוך בלתי נשלט שלי, המעיד שאני מאושר. 
קצת לפני שטיפסתי על הסלע כדי להתחרדן בשמש, הצלבתי מבט עם מוזס ושיתפתי אותו 

במה שעל ליבי. אתה יודע שבגימטרייה, טבע ואלוהים זה אותו המספר?  
כן, שמעתי את זה כבר פעם, זה מדהים. באותו רגע חשב מוזס על קארין גרושתו. היא למדה 
בג'י.סי.סי (J.C.C – ג'ואיש קומיוניטי סנטר), נסעה פעמיים בשבוע לניו יורק, מרחק שעה 
וחצי נסיעה מהבית שלהם ברוקוויל הילס ניו ג'רזי, כדי לשמוע הרצאה של מישל, שהייתה 
תלמידה של ימימה. לפעמים הצטרף אליה לנסיעה וחיכה לה בבית קפה סמוך לסנטרל פארק. 
אחרי השיעור הם היו צועדים יחד בפארק הענק, והוא היה זוכה ממנה להרצאה מלאה כולל 

פרשנות. בחורה חריפה הייתה קארין, זכיתי... הוא חשב לעצמו.  
איך קוראים לך? שאל מוזס את רוזמן, שבאותו רגע שקע בהרהורי חרטה על ה"לקח" שהם 
לימדו את צביקה שניידר וחשב לעצמו שלא משנה כמה הבחור הוא סוציומט, הם עברו את 
הגבול, בעיקר יעקב דבורין, שתמיד הלהיט את האווירה – אז משום מה הוא ענה: יעקב, נעים 

מאוד.  
מוזס שקל אם לנקוב בתואר הדוקטור שלו והחליט שלא. אני מוזס. זה יצא לו במבטא 

אנגלוסקסי כבד.  
עולה חדש? שאל רוזמן, החלום באמריקה זה כבר לא זה?  

משהו כזה, ענה מוזס וחייך. כן, אני סוג של עולה חדש, למרות שאני מרגיש שאף פעם לא 
עזבתי.  

איפה אתה חי? בניו יורק?  
יפה, קרוב... איך ידעת?  

אתה נראה כזה.  
מה, יש לנו מראה מיוחד לכל הישראלים מניו יורק?  

האמת שכן, אתם מדיום.  
מדיום? 

כן. החבר'ה בקליפורניה הם בדרך כלל הכי "לייט" (קל), הם נמצאים כמה שנים בגלל 
ה"שואו-ביז" או איזה רעיון אחר שאפשר לעשות ממנו כסף, וחוזרים תוך ארבע, גג שש 
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שנים. החבר'ה במיאמי הם ה"הארד-קור" (גרעין קשה), רובם נשרטו עמוק בשירות הצבאי 
והם היורדים האמיתיים. הם כבר לא חוזרים. חלקם מצליחים מאוד כלכלית, וחלקם סתם 
שורדים שם, כמו פה. ואתם הניו-יורקרים, כמו התל-אביבים אצלנו, שמרגישים שהמושב או 
הקיבוץ שבו גדלו קטן עליהם, לכן הם עוברים לעיר הגדולה, ואז חוזרים לחפש את השורשים 

שלהם במקום הקטן שבו גדלו. 
יפה, "גוּד פוֹר יוּ". מאיפה הידע הזה?  

זה לא שאני עובד במשרד החוץ או משהו כזה, זו הסטטיסטיקה הפרטית שעשיתי ממה 
שקלטתי בשיחות עם אנשים כמוך שחזרו לארץ, או עם כאלה שרק הגיעו לביקור. יצא לי די 

הרבה לדבר עם ישראלים שחיים בארצות הברית.  
מה, כל כך רע בארץ שאתה בודק את הקרקע לעבור לאמריקה?  

החברה שלי עושה לי בעיות, היא לא חזרה אליי היום כשהתקשרתי אליה מהטלפון הציבורי 
הקבוע שלנו בתחנה מרכזית בבאר שבע, והיא תמיד חוזרת תוך חמש דקות גג. זה גמור, אני 

מכיר אותה. הפעם זה סופי.  
מה קרה? בנשים אני מבין... 

הפעם אחרונה שנפגשנו הייתה לפני שלושה שבועות. הגעתי, כמו תמיד, גמור מעייפות. אבל 
בכל זאת, אתה יודע, בחור צעיר, בחורה מושכת, קפצתי עליה והשתוללנו קצת. אחרי זה 
הלכנו לישון עד ארוחת הערב. כשהתעוררתי, היא לא הייתה במיטה, גם לא בחדר האוכל. רק 
בערב נפגשנו בחדר שלה. שאלתי אותה מה הקטע, למה היא נעלמה לי כשישנתי ואיפה היא 
הייתה בארוחת הערב. תמיד אנחנו אוכלים ביחד עם האח שלי יותם ועם החברים שלנו איזי 
וחימי. היא ענתה לי כמעט בצעקה: עשיתי הפלה לפני שבועיים, איך אפשר לשכוח דבר כזה? 
החברה שלך, זאת שאתה אומר לה שאתה אוהב אותה, הפילה את הילד שלא רצית, אחרי 
ששכנעת אותה – ואפילו לא שאלת איך אני מרגישה עם זה בכלל. אמרתי לה שאני מצטער, 
אבל זה לא עזר. לא ידעתי מה לעשות, הרגשתי לא רצוי, הרגשתי שכאשר היא אמרה: לך! 
ואחרי זה סיננה: לך עכשיו! אני לא רוצה לראות אותך יותר – היא גם התכוונה לזה. אז 

הלכתי. והיום היא לא ענתה לי לטלפון, אז מה אני צריך לחשוב? זה גמור.  
זה לא אומר שזה גמור, זה אומר שהיא לא ענתה לך. אולי היא הייתה עסוקה או שכחה את 

הטלפון.  
מה זאת אומרת שכחה את הטלפון... ביום שישי אחר הצהריים היא תמיד אצל אימא שלה, 

ובצהוריים היא בחדר שלה, כאילו בבית... אתה מכיר את המושגים הקיבוציים?  
כן, בטח. גם אני קיבוצניק.  

אה, לא אמרת.  
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טוב, אז תאמין לי, היא הייתה שם. היא ידעה שזה אני שמטלפן, ולא ענתה. איבדתי את אהבת 
חיי, כי אני אטום רגשית.  

אם גבר רוצה מספיק, הוא תמיד יכול להשיג כל בחורה. זה רק עניין של רצון והתכווננות 
למטרה, ענה לו מוזס.  

נראה לי שלמרות שאתה הרבה יותר מבוגר ממני, אתה לא ממש מבין נשים, המשיך רוזמן, 
איך זה שאדם כמוך, שעושה רושם אינטליגנטי והוא בן שלושים פלוס, לא רואה את התמונה? 
נשים לא ממש סופרות אותנו. אני לא יודע אילו נשים היו לך! אני אומנם צעיר, אבל עם די 
הרבה ניסיון, ואני אומר לך, נשים מעוניינות רק בדבר אחד – בילדים. כמו שאתה רואה, אני 
גבר נאה. אז למזלי או לא למזלי, נשים אוהבות את המראה שלי. הייתי כבר עם די הרבה 
בחורות לפני החברה הרצינית הראשונה שלי, טלי, וכולן אותו הדבר. במוקדם או במאוחר, הן 
אומרת שהן רוצות לעשות ילד, ולא משנה בנות כמה הן, גם בגיל שבע-עשרה הן אומרות את 
זה, כאילו בצחוק. והן חוזרות ואומרות כמה הן אוהבות אותי, וישר משחילות: רק תחשוב 
איזה ילד או איזו ילדה מדהימים יהיו לנו, ומחייכות את החיוך המלאכי שלהן. לפעמים הן 
ממש צוללות לתוך הפנטזיה... היא תיראה כמוני ותהיה חכמה כמוך... טוב, גם אתה נראה 
טוב, נראה לך שהייתי רוצה ילד ממך אלמלא היית נראה טוב. המסקנה ברורה, אנחנו במקרה 

הטוב במקום השני, הילד הפוטנציאלי הוא במקום הראשון.  
מוזס הקשיב לבחור הצעיר. לא היה לו מה לענות, מלבד משפט המחץ שקארין תמיד אמרה, 
כאשר לא היה לה מה להגיד: דברים שיוצאים מהלב, נכנסים אל הלב. הוא רצה להציץ 

בסמארטפון לראות מה השעה, אבל נזכר שעדיין לא הוציא אותו מהרכב. מה השעה, יעקב?  
רוזמן חייך והציץ בשעון הצלילה שלו, השעון שענדו הלוחמים בשייטת. עוד מעט שבע וחצי.  
שעון יפה, אמר מוזס וחשב, פעם היה לי שעון דומה. אני חייב לזוז, קבעתי עם חברים 

לארוחת ערב בשמונה. רוצה לבוא ואני אקפיץ אותך?  
רוזמן הביט בו וחייך: צומת בצת זה שני מטר מפה, אני אלך ברגל לצומת ומשם אתפוס טרמפ 
לקיבוץ, לא תהיה לי בעיה. פה באזור ישר עוצרים, בעיקר כשרואים חייל קרבי. אחרי הלילה 
האחרון הכול קטן עליי. בא לי להישאר כאן עוד קצת, אתה יכול לנסוע לשלום – באמת אין 

בעיה, היה לי מאוד נעים להכיר אותך.  
אתה בטוח?  

כן, בא לי להישאר כאן ולחגוג עוד קצת לבד, אני לא ממהר לשומקום, אף אחד לא באמת 
מחכה לי.  

טוב, מאה אחוז. גם אני שמחתי להכיר אותך, אתה בחור מיוחד. ותודה ששיתפת אותי 
בתאוריה שלך על נשים. יש לי תחושה שעוד אשמע עליך. יעקב מה?  

יעקב דבורין.  
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תעשה חיים, יעקב דבורין.  
כשהוא נוהג במכונית, חשב מוזס שאולי כדאי להפתיע את אימו בביקור. זה היה חכם מצידו 
להגיד לה שהוא נוחת רק ביום ראשון וכך לתכנן נחיתה רכה בלי לחץ. אבל עכשיו, אחרי 
הטבילה בים, הדבר שהכי בא לו זה לנסוע ישר לאימו. הסמארטפון היה בתא הכפפות. כמו 
בביקורו הקודם, גם הפעם נידב לו חיים את הסמארטפון הישן שלו עם סים זמני. המספר היה 
כתוב על פתק שמחובר לברכה משלוש הילדות המתוקות שלו. את חיים הוא מכיר שנים... הם 
היו החברים הכי טובים בקיבוץ וכל שנות ההתבגרות ישנו מיטה ליד מיטה. חיים גם התחתן 

בסוף עם טלי, כך שהיום הם ממש כמו משפחה. הוא חייג למספר שזכר בעל-פה.  
היי חיים, "מוזס איז ספיקינג" (משה מדבר).  

רוזמן? "האו אר יו"? (איך אתה). איזה כיף לשמוע אותך. אז אתה כבר ברכב? 
כן, כבר אחרי טבילה בים, בנסיעה. אתה בשדה התעופה?  

הטיסה שלי יוצאת עוד איזה חצי שעה.  
אז תפסתי אותך ברגע האחרון, לפני שאתה טס, אמר מוזס. 

אני חוזר בעוד ארבעה ימים, והפעם אתה נשאר בישראל, אז יהיה לנו הרבה זמן ביחד. איפה 
אתה? בדרך לקיבוץ?  

אני עכשיו קרוב לצומת בצת, אבל אני ממשיך לנהרייה, החלטתי לקפוץ דבר ראשון לאימי. 
מי יהיה בארוחה? שאל מוזס. 

עופר ואיזי, ואני חושב שאולי גם איתן, וכמובן טלי. בקיצור, כולם יהיו שם חוץ ממני. אנחנו 
המוהיקנים האחרונים, אתה יודע, אין כבר הרבה קיבוצים עם חדר אוכל משותף.  

אני מקווה שזה עוד ימשיך ככה גם עכשיו, כשחזרתי, אמר מוזס. 
אתה יודע איך זה, כל עוד המפעל רווחי, אז יש מספיק לכולם, והשיטה עובדת.  

"איי מיס יו, מאן" (מתגעגע אליך), אמר מוזס. 
יאללה, נתראה בעוד כמה ימים. הבנות מחכות לך, הן לא מפסיקות לדבר על זה שאתה בא. 

אתה יודע כמה הן אוהבות אותך?  
בטח שאני יודע, זה הדדי, אני מת על הבנות שלך, הן כמעט היו שלי. הוא ניתק את 

הסמארטפון והמשיך לאימו בנהרייה. 

8. רחל 
הקירות במקלחת בביתה של רחל אימו מתקלפים. מעניין כמה זמן אף אחד לא סייד פה, חשב 
מוזס בזמן שחפף את הראש בסבון שמן זית. מזמן, עוד כשהיה בטירונות והיה מתקלח אחרי 
המסעות, היה לו רעיון למוצר – שמפו מוצק! גם עכשיו הוא עדיין חושב שזה היה רעיון ממש 
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טוב, סבון מוצק עם רכיבים של שמפו – כך גם חוסכים במקום וגם נעלם החשש מהתפוצצות 
הבקבוק בצ'ימידן... זה מתאים לחיילים ולטיילים.  

אפילו הייתה לו תושייה. הוא נזכר איך הגיע למפעל סבונים ודיבר עם המנכ״ל. הוא היה 
נחמד, אולם אמר למוזס שמבחינה כימית אין באמת הבדל בין שמפו לסבון, השמפו הוא פשוט 
סבון יותר איכותי, כך שהרעיון שלו הוא בעצם לא רעיון כימי אלא שיווקי, ואין לו למנכ״ל 

עניין ויכולת לחנך צרכנים לקנות "סבון מוצק" שנקרא "שמפו".  

 973334 .9
כמה זמן אתה במקלחת? חייבים לחסוך במים. קולה של אימו גער בו, כמו בילדותו.  

בפינה הפנימית של המגבת הדקה, הוא ראה את המספר: 973334. זה היה המספר שלהם, 
של משפחת רוזמן. המספר גרם לו לחשוב שהוא סוג של דור שני, "ניצול קיבוץ", הוא צחק 

לעצמו בזמן שיצא מהמקלחת.  
כמה כיף לראות אותך מאושר, ככה, כשאתה מסתובב עם המגבת בבית, אתה מזכיר לי את 

אבא שלך. יש לכם ממש את אותו הגוף, ובכלל, אתה הכי דומה לו מכל הילדים.  
הוא הסתכל עליה וחשב, איזו אישה מדהימה היא. בגיל שלושים ושש עם שלושה ילדים 
קטנים, הפכה לאלמנה וגידלה אותם לבד. ולמה אביו מת? אימא, תגידי, את בטוחה שזו הייתה 

תאונה? הוא שאל אותה בפעם המיליון.  
אתה מתכוון שאולי הרגו אותו בכוונה?  

הרי אף פעם לא חקרו את המוות שלו, נכון?  
נכון. בימים ההם לא היו מכבסים את הכביסה המלוכלכת בחוץ.  

אז מה היה שם במפעל של אבא? מה את כן יודעת?  
אתה יודע, אבא שלך... אני למדתי איתו בטכניון, נפגשנו כבוגרים במעבדה לחומרים. בזמן 
שאני למדתי כימיה, הוא למד הנדסת מכונות. אבל הוא לא סיים את הלימודים. הקיבוץ לא 
אישר לו להמשיך לשנה רביעית. אחרי שבשנה השלישית הוא כבר סיים את מסלול ההוראה, 
אמרו לו שצריך מורה למתמטיקה בבית הספר ושאין מישהו אחר. כשהוא סירב והסביר להם 
שלחזור ללמוד בטכניון אחרי הפסקה זה הרבה יותר קשה וגם ככה הלימודים לא פשוטים, אז 
באספת הקיבוץ הבהירו לו חד-משמעית שהמשך לימודים זה אומר לעזוב את הקיבוץ, ואם 
הוא רואה את עצמו חבר קיבוץ, אז הוא חייב לבוא ללמד. לא הייתה לו ברירה, הוא תמיד 
הרגיש קצת "אַאוּט סָייְדֶר" (לא קשור). הוא בכלל רצה שנגור בחיפה. הכי נוח, ככה הוא אמר 
לי, עכשיו ששנינו סטודנטים בטכניון, נשכור דירה כאן ליד, זה לא יקר ויש נוף יפה, ובכלל 
יותר נחמד לגור בעיר מאשר בקיבוץ עם כל החוקים וכל אחד בתחת של השני. הוא צדק, 
ואני לא הקשבתי לו. איך יכולתי? אימי הייתה מזכירת הקיבוץ, ואבי באותה תקופה היה 
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מנכ״ל ארגון החקלאים. אז הוא ויתר לי, ויתר לקיבוץ ועזב את הלימודים. אבל התנאי שלו 
היה שבנוסף להוראה הוא גם יעזור במחלקת הפיתוח של המפעל. הם הסכימו, אך במפעל לא 
אהבו את זה, כי מה פתאום מצניחים עליהם איזה בחור שאפילו לא סיים הנדסה, למערך 
הפיתוח של המפעל? אז ישר נתנו לו את האתגר הבלתי פתיר – לשפר את השטנץ הגדול. הוא 
עבד על זה שעות. בימים היה מלמד, בערבים היה איתכם ובלילות הוא היה יושב, לומד 
וחושב איך פותרים את הבעיה של השטנץ הגדול. אני לא יודעת בדיוק מה הייתה הבעיה, אבל 

אני זוכרת את הפתרון. הוא המציא שטנץ מסתובב, כזה עם שלושה ראשים.  
אבל איך אדם נמחץ מתחת לשטנץ?  

אה נזכרתי... באותה התקופה היו המון הפסקות חשמל, וכל פעם אחרי הפסקת חשמל, השטנץ 
הגדול יצר צוואר בקבוק בפס היצור של המפעל. אז הפתרון של אביך יצחק, "צחק" הם קראו 
לו, כי הוא תמיד היה עם חיוך על הפנים, הפתרון שלו היה... איך הוא אמר לי פעם? אי 
אפשר לשנות את חברת החשמל, זה לא בשליטתי, אבל אני יכול לפתור את בעיית צוואר 
הבקבוק... פשוט, השטנץ ייצר יותר מכל יתר פס הייצור. וכך, כשהחשמל חזר, לא נוצר 

צוואר בקבוק. הוא היה איש יצירתי, אתה ירשת ממנו את היצירתיות, איזה חכם הוא היה... 
ואז?  

ואז, באחת מהפסקות החשמל הוא בא לבדוק את השטנץ. השטנץ התלת-ראשי עבד מדהים 
ובאמת הוא הצליח לייצר מספיק חלקים, כך שגם בזמן הפסקת חשמל העבודה לא נפסקה, 
ואנשי ההרכבה יכלו להמשיך לעבוד. אביך היה מאושר, הפטנט עבד. הוא לא היה צריך את 
התואר מהטכניון, הוא יכול היה לקבל ישר תואר פרופסור, אילו נתנו את התארים לפי 

היכולת.  
אז...  

בפעם ההיא, כשהוא בא לבדוק את השטנץ בזמן הפסקת החשמל, הוא ראה שבתוכו תקוע 
חלק שלא הספיק לצאת לפני שהחשמל נפסק. הוא לקח מוט ברזל גדול וניסה לשחרר אותו. 
ואז זה קרה. לא ברור איך, כשחזר פתאום החשמל, המכונה חזרה לפעול ומחצה אותו. הוא 
בנה את המכונה, אז ברור שהוא כיבה אותה לפני שנכנס תחתיה לחלץ את החלק התקוע. 
חברו הטוב ביותר, ישראל, שהיה רק שניים-שלושה מטרים ממנו, עוד ניסה למשוך אותו 
החוצה. אבל השטנץ בעל שלושת הראשים דפק בראשו מכה אחר מכה ולא השאיר לו שום 
סיכוי. הוא עוד שרד שלושה ימים בחוסר הכרה, עד שהנשמה עזבה את הגוף, ועדיף שכך. כי 
אילו נשאר בחיים, הוא היה צמח – כל המוח שלו נשפך החוצה ממכות השטנץ. השמועה 
האכזרית הייתה שישראל, חברו הטוב, שאחר כך מונה למנהל הפיתוח במפעל, לא רק שלא 
ניסה לחלץ אותו, אלא הוא זה שדחף אותו אל מותו, לאחר שהפעיל את המכבש. אני לא 

מאמינה לשמועות האלה. אתה מכיר את ישראל, הוא אימץ אותך כבן. 
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כשהלך לישון, חשב מוזס על פניה של אימו כשהיא מספרת את סיפור המוות הנוראי. אביו, 
כשנפטר, היה בן ארבעים. אני בדיוק באותו הגיל היום, ואין לי כלום בחיים, הרהר בינו לבין 
עצמו, אני לא יודע איפה אני רוצה לחיות ומה אני רוצה לעשות. רק דבר אחד ברור לי, 

לקיבוץ אני לא חוזר. 

10. טלי 
למחרת בבוקר במהלך הנסיעה לקיבוץ לפגישה עם החבר'ה חשב מוזס על אימו. איך בגיל 
שלושים ושש נאבקה על המגיע לה, ולמרות שלא קיבלה את כספי הפיצויים במלואם, 
הצליחה לקנות את הדירה הקטנה בנהרייה ובהמשך את חלקת האדמה בכליל, והכול בכוחות 
עצמה; וכשהיא מגדלת לבד שלושה ילדים קטנים, המשיכה ללמוד וסיימה בהצטיינות את 
הלימודים בטכניון – איזה אושר היה על פניה, כשהגיעה הביתה וסיפרה שהתקבלה להיות 
עוזרת מחקר. היא אישה מיוחדת, אימא שלי, שהצליחה לגדל אותי, את יותם ואת שרון ללא 
כל עזרה, חשב מוזס לעצמו. הוריה לא סלחו לה מעולם שעזבה את הקיבוץ. אני חייב לעשות 

משהו קטן בשבילה, אסייד לה את הבית.  
אחת-עשרה בבוקר. שער הכניסה לקיבוץ היה נעול. באחד המיילים סיפר לו חיים שהם 
התקינו מערכת שליטה בשער באמצעות הטלפונים החכמים. איזי לא ענה לו לטלפון, גם לא 

עופר. הוא התקשר לטלי, שענתה מיד. איזו התרגשות, אתה פה? אני באה אליך...  
לא מספיק לפתוח דרך הטלפון?  

כן, אבל אני לא יודעת איך עושים את זה. לא משנה, אני גרה שני מטר מהשער, אני עוד רגע 
לידך.  

כמה שניות אחרי שהיא ניתקה, הוא ראה אותה הולכת על השביל לכיוונו. וואו, את נראית 
טוב. לא להאמין שיש לך שלושה ילדים.  

תפסיק, אתה סתם אוהב לפרגן.  
ואז, תוך כדי חיבוק אוהב, הם הביטו זה בעיני זה, ולרגע כאילו קראו את מחשבותיהם 
ההדדיות: מה קרה? למה זה נגמר? הם הרי היו זוג מדהים. הם אהבו באמת, עובדה, הנה הם 

פה אחרי כל כך הרבה שנים, והלב פועם, כאילו אף פעם לא נפרדו. 

11. הצ'רקסית 
איפה אני? אני במצרים, חול ורעש של רוח ושל מים. אני על שפת הים, מה אני עושה פה? 
פתאום אני שומע עברית ורואה את החבר'ה מהשייטת. מה זה, למה הם פה? האם אני 
במלחמה? יש שם קבוצה של גברים ונשים בלי מדים, אני יודע שהם מקשיבים לתדרוך 
המפקד, ככה נראה תדרוך לפני פעולה. התלבטתי אם לגשת ולהגיד להם שאני ישראלי, שאני 
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אחד מהם. קיוויתי שהם לא יירו בי בטעות, כי יחשבו שאני ערבי. המפקד עמד בגבו אליי ולא 
ראה אותי, אז החלטתי לבוא אליהם מהצד השני.  

המשכתי ללכת עוד קצת על החוף ונכנסתי למים ממש לידם. לא רציתי להפתיע אותם, אז 
שחיתי למים העמוקים כדי לחזור לחוף ממש מולם, כדי שהם יראו אותי מגיע, אבל הזרמים 
משכו אותי הרחק מהחוף. ספינה התקרבה אליי, עליתי עליה. ישבתי בירכתי הספינה 
והסתכלתי על החוף המתרחק. המבט שלי נפגש עם מבטה של אחת הלוחמות. ראיתי במבטה 
שהיא מזהה שאני ישראלי. שאלתי, לאן שטים? ואמרו לי לטורקיה. פחדתי לפנות 
לרב-החובל, כי הוא היה ערבי, וגם לא היה לי כרטיס. אבל בלית ברירה פניתי אליו. הוא ענה 
לי בחיוך שאני יכול לרדת בחוף הבא. פתאום הרגשתי טיפות מים על הפנים ושמעתי 
דרבוקה. הסתכלתי למעלה וקלטתי שעיניי עצומות, אז איך זה שאני רואה טיפת מים ענקית 
זוחלת לי על הפנים? מה קורה פה? פקחתי את עיניי וראיתי חיוך רחב ושיער ארוך של אישה 
סנטימטרים ספורים מעליי. עוד טיפה של מים טפטפה עליי, ועכשיו ראיתי שהיא מגיעה 
מהשיער שלה. היא אמרה לי בערבית "סבאח אל חיר". היא הייתה יפהפייה. "סבאח אל נור", 

עניתי. נזכרתי שאני במערה הכחולה.  
ישנת טוב, היא אמרה, הפעם בעברית. אנחנו מנגנים כבר איזה חמש שעות, ואתה ישן כאילו 

כלום. גם אילו סדאם חוסיין זרק פצצה, לא היית מתעורר.  
חייכתי אליה ואמרתי: הוא זרק... והיא צחקה. בצד ישבו החבר'ה שלה, שני גברים עם נרגילה 

ודרבוקה, לידם בקבוקי בירה.  
יאללה בוא לטבילה. כבר אחת-עשרה בצהריים. אחר כך נאכל משהו, בטח אתה רעב. מה, 

ישנת ככה על הסלע כל הלילה?  
הנהנתי בראשי ונכנסתי למים.  

היה לה גוף מושלם בתוך הביקיני, איזו מין ערבייה זו? ומה עם החברים שלה, לא אכפת 
להם? חשבתי שאצל ערבים זה קצת אחרת מאשר אצלנו. פתאום נלחצתי, איפה הנשק? 
יצאתי לרגע מהמים והושטתי את היד לצ'ימידן, הרגשתי את הקלאץ'. ככה זה בשייטת, 
משתמשים בקלאץ', יותר בשביל ה"שואו-אופ" ופחות לשם הנוחות – הוא יותר כבד ופחות 
מדויק מהגליל, זו האמת. הבחורה לא התעמקה במה שאני עושה, משכה אותי בזרועי פנימה 

לתוך המים ופתאום היינו ממש צמודים.  
אנחנו לא ערבים, אנחנו צ'רקסים, היא אמרה. אני נצר לשושלת מלוכה מהקווקז.  

האמת, את נראית נסיכה.  
היא הנהנה בראשה ואמרה: "יוּ ניִד טוּ בִּי וואַן, טוּ נוֹ וואַן", אתה נסיך! היא חייכה.  
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לפני שנישקתי אותה, עוד הספקתי להסתכל לעבר שני הגברים שעל החוף. האחד עישן 
נרגילה, והאחר תופף. תירגע, זה אח שלי והחבר שלו, היא אמרה. אחרי מה שהם עשו פה כל 

הבוקר, הם לא יעזו להגיד לי כלום.  
צללנו והתנשקנו מתחת למים, ותוך כדי כך חשבתי, איזה עולם מוזר. החלום היה כל כך 

מוחשי והגיוני, והמציאות היא בלתי נתפסת.  
אחר כך ליד שאריות המדורה האח או החבר הציע לי נרגילה. אני לא מעשן, תודה, אמרתי.  

זה משהו "טייב, טייב", הוא התעקש.  
אי אפשר היה לטעות בריח, הם עישנו חשיש. זה גם הסביר את החופש של ג'ולאט. כן, זה 

השם שלה, כמו בשיר של הדייר-סטרייט.  
על מה אתה חושב? היא שאלה.  

אני חושב עלייך, את מדהימה. המשכתי לחשוב בלב, אני יכול בקלות להתאהב בה, ואמרתי 
לעצמי, אז מה הבעיה? היא לא יהודייה... עניתי בדיאלוג הפנימי, כמעט נעלב בשמה.  

חביבי, קפה? העיר אותי החבר או האח מהשיחה הדמיונית ואמר: אתה יודע, אתם היהודים 
קוראים לזה פינג'אן. הוא הצביע על הפינג'אן שבתוך האש והוסיף: אבל זה לא הפינג'אן! 

הפינג'אן אצלך ביד. 
לא הבנתי אותו והרגשתי את ידה של ג'ולאט על הרגל שלי ואת שערה מטפטף לי על הבטן, 
נזכר בנשיקה התת-ימית שהייתה לנו רק לפני שתי דקות, מנסה להיזכר בטעם שלה. לרגע 

נלחצתי מכך שיעמוד לי הזין. היא משגעת אותי הבחורה הזאת, היא מסוכנת.  
למה התכוונת שהפינג'אן ביד שלי? שאלתי את האח או את החבר. 

בדיוק למה שאמרתי, לכוס קוראים בערבית "פינג'אן". זו טעות של יהודים. הסבא שלך טעה 
וחשב ש"ג'זווה" זה פינג'אן, אבל "פינג'אן" זה כוס.  

לא ידעתי, "שוכרן, שוכרן כתיר".  
אז על מה אתה חושב? היא שאלה אותי שוב. על זה שאני ערבייה?  

את לא ערבייה, את צ'רקסית.  
את זה אני אומרת, אבל אתה בטוח אומר לעצמך, למה לי להיכנס לצרות. בשבילך אני 
ערבייה, ראיתי איך הלכת לבדוק אם הנשק בצ'ימידן. מה אתה חושב, שאני טיפשה? אבל אני 
כבר נגעתי בצ'ימידן שלך כשישנת והרגשתי את הנשק בפנים. מה אתה חושב, שאתה החייל 

היהודי הראשון שאני מכירה? שאני בתולה?  
את לא? שאל ההוא, כנראה אחיה.  
ברור שאני כן, אבל זה לא העניין.  

את קוראת מחשבות? שאלתי. 
היא הנהנה בחיוב.  
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אז מה אני חושב עכשיו?  
היא חייכה והתקרבה אליי, ואני משכתי אותה אליי בעורפה. בזמן שהתנשקנו, עברה לי 

בראש מחשבה לא צפויה, והחלטתי להגיד אותה בקול רם: הייתי רוצה ממך ילד.  
לרגע היא הסתכלה עליי בשתיקה. היא הייתה חכמה מאוד, זה היה ברור, ואז ענתה: אתה 

אומר את זה כי אתה יודע שזה לא אפשרי. זו פנטזיה.  
למה פנטזיה? אני אמיתי, אני מאוהב בך ממבט ראשון.  

בטח שאתה מאוהב בי. אנחנו במקום מדהים, נמשכים זה לזה ונהנים, אבל אילו היית צריך 
עכשיו לעשות מעשים, היית נזכר שאני צ'רקסית ואתה יהודי, ושזה פשוט לא אפשרי. אז 

בשביל מה להתחיל בכלל קשר שאין לו סיכוי?  
אולי לא צריך לחשוב כל כך רחוק, בואי נכיר יותר לעומק. נחליט שממשיכים להיפגש, או 

יותר נכון מתחילים לצאת. את מריחנייה, ואני מקיבוץ ברעם, שזה מעבר לוואדי.  
מהקיבוץ? אז הרווחת טרמפ הביתה, עוד מעט אנחנו נוסעים, אמר החבר או האח, שהקשיב 

לשיחה.  

בסדר, היא אמרה, אני לא פוסלת את זה, אבל תזכור, אני עושה רק אהבה, אצלי אין סקס, 
וזה בא רק אחרי החתונה.  

שוב לא ידעתי מה להגיד. כל דבר שאומר, יישמע רע. אז בחרתי לא להגיד כלום, אלא רק 
לחייך. עוד לא הייתה אחת שחתרתי איתה למגע וזה לא נגמר ב"פרש טורקי" (חדירה בשפת 

הקשר של לוחמים), חשבתי לעצמי.  
הם עצרו לי בכניסה לקיבוץ. ירדתי, לא לפני שהתנשקנו שוב. לרגע נבהלתי, אולי מישהו 
רואה אותי? היא הרגישה בכך, והנשיקה הסתיימה. "סלמתאק", "מע סלאמה" (להתראות), 

והם נסעו.  
מה אני עושה? למה אני פה? אימא שלי כבר לא בקיבוץ, היא עזבה לפני כמה חודשים וקנתה 
את הדירה הקטנה בנהרייה, ולי לקחו את דירת החדר והעבירו אותה לעופר, שהשתחרר על 
בעיות נפשיות. אז עכשיו יש לי רק מיטה בבית של השינשינים. לא אכפת לי, גם ככה אני 
מגיע בערך פעם בחודש. השומר זיהה אותי מייד. הוא נראה כמי שהתעורר משינה עמוקה, אז 

לפחות הוא לא ראה אותי עם ג'ולאט.  
רוזמן! שמעתי צעקה. זה היה ישראל, החבר הכי טוב של אבי עוד מהמפעל.  

היי, מה נשמע ישראל? שאלתי. 
שלום לך, איך אתה? עכשיו באים לשבת? מה, לא שחררו אתכם?  

אתמול היה לי יום הולדת וחגגתי עם חברים בחוף אכזיב.  
חבל שלא הזמנת אותם לפה, יש היום קציצות ממש טובות לארוחת צהריים.  

חייכתי והמשכתי ללכת.  
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ד״שׁ לרחל, הוא קרא לעברי.  
אני לא יודע אם יצֵא לי לראות אותה, אולי בערב, לפני הרכבת הראשונה לתל אביב.  

מה, קיבלת שבת קצרה? הוא המשיך להתעניין בזמן שאני כבר התרחקתי.  
אני צריך להיות בעשר בלילה בתחנה מרכזית בבאר שבע, משם יש לנו הסעה לירוחם.  

טוב לראות אותך. אני מקווה שהקציצות טעימות, כמו שאתה אומר. 

12. הפרידה 
טלי הייתה בחדרה, החדר שעד לפני שלושה שבועות הרגיש שהוא שלנו. אחרי הפגישה עם 
ג'ולאט כבר לא היה אכפת לי כלום. הרגשתי הקלה. אבל צריך להיפרד ממנה, וזה לא פשוט. 
בכל זאת, מדובר באהבה ראשונה ובשלוש שנים שבהן היינו יחד, בלתי נפרדים. הצצתי 
מהחלון וראיתי אותה יושבת ליד שולחן הכתיבה. בטח מכינה שיעור כמורה חיילת. לוקחים 
ילדה בת שמונה-עשרה ונותנים לה אחריות על שישה-עשר חניכים, עולים חדשים מרוסיה או 

מאתיופיה, שלחלקם אין אף אחד בעולם חוץ ממנה. הסיפורים שהיא סיפרה לי...  
והיה גם ההוא שהתאהב בה קשות והגיע עד לקיבוץ לחפש אותה. מזל שזה היה בשבת 
שנשארתי בבסיס, אחרת אני לא יודע איך הייתי מגיב. הוא אמר משהו בשער ונכנס, עולה 
חדש מאתיופיה. אמרו, בחור יפה; אמרו, גבוה ומרשים. אנשים מגעילים אמרו שהוא ישב 
אצלה פה בחדר כמה שעות ולא ברור אם הם רק דיברו. אבל אני מכיר אותה, וברור לי שהם 

רק דיברו, ושהיא פשוט הקשיבה לו, כי היא סוג של מלאך.  
היי, זה אני, אני נכנס. עמדתי בפתח ליד הדלת.  

היא הסתכלה עליי ואמרה: צריך להתחיל לנעול פה את הדלתות כמו בעיר נגד כל מיני 
משוגעים ואנסים. מי יודע מי יכול להגיע לפה בלי הזמנה.  

ללכת? שאלתי.  
אתה כבר פה, אז תיכנס.  

המפגש עם טלי לא היה נעים, כמו כל מפגש פרידה. אבל בינינו, כאשר באמת לא רוצים, אז 
אין מפגש פרידה. כמו אינסוף קשרים שעוד יהיו לי בעתיד – אתה יוצא עם בחורה חודש, 
חודשיים, שלושה, הקשר לא מחייב ולא רציני, ובשלב מסוים מישהו מהצדדים פשוט מתאדה. 
אבל באותה פגישה זה לא היה כך. אהבנו, אהבנו מאוד. עד היום אנחנו אוהבים. עד היום 
שנינו חושבים שהיינו צעירים מדי, ופשוט לא הבנו כמה טוב לנו, כי לא היה לנו למה 

להשוות.  
הקלות שבה היא אמרה לי: אתה חושב רק על עצמך, אני לא יכולה להיות עם מישהו שלא 
חושב עליי לפני שהוא חושב על עצמו. היא כעסה על כך שלא התעניינתי איך היא מרגישה 
לאחר ההפלה, על חוסר הרגישות שלי, כשהיא נזקקה לחיבוק ללא מילים באותה פגישת 
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פרידה. אילו רק נהגתי כך, אז הכול היה נשכח. טוב, אולי לא הכול. בכל זאת, כמה שעות 
לפני הפגישה איתה הלשון שלי יצאה לטייל בתוך פיה של ג'ולאט.  

מה יש לך להגיד להגנתך? שאלה טלי בחיוך קל ויפה, החיוך שאני הכי אוהב.  
אין לי שום דבר להגיד להגנתי, עניתי בחדות. אני לא עומד למשפט, וחשבתי על סיפור 

הררי-דבורין-שניידר ולרגע שוב על ג'ולאט.  
אתה כאן, היא הגבירה את קולה בחן המעורב בעלבון ביישני. כמו ילדה קטנה, שרק רוצה 

חיבוק. אבל אני לא הבנתי.  
אתה עומד למשפט על רצח.  

על רצח?  
כן, רצח, אתה רצחת את נדב.  

מי זה נדב?  
נדב היה צריך להיות הילד שלנו. היא פרצה בבכי, ורק אז הבנתי ולא ידעתי מה לעשות. 
כשקמתי לחבק אותה, היה כבר מאוחר מדי. היא פתחה את הדלת ובשקט שלא משתמע לשתי 
פנים אמרה: צא, אני לא רוצה לראות אותך יותר. בכל פעם שאני רואה אותך, אני חושבת על 

נדב. רצחת את התינוק שלי, רצחת את העתיד שלנו. 

13. שבת 
לכל שבת יש מוצאי שבת. המשפט הזה הדהד בראשי במהלך הנסיעה ברכבת לתל אביב. 
אלמלא פגשתי את מוזס והלכתי לטבילה במערה הכחולה, ואלמלא פגשת שם את ג'ולאט, 
השבת הקצרה הזאת הייתה נוראית, בעיקר בגלל איך שהיא הסתיימה עם המפגש המזעזע 
בחדר של טלי. אבל כיוון שכן פגשתי את האיש הנחמד הזה, שלקח אותי ביום הולדתי לחגוג 
באחד המקומות שאני הכי אוהב, ושם הכרתי את הבחורה הכי מדהימה שהתנשקתי איתה עד 
היום, אני יכול לסכם את השבת הזאת כטובה – ואין כלל משמעות לזה שהיא הייתה כל כך 

קצרה, כי מה שבאמת חשוב זה לא השעון שמתקתק, אלא האירועים שבין תקתוק לתקתוק.  
לא הספקתי לעצור אצל אימא בדירתה החדשה בנהרייה. עכשיו, לאחר שאני כבר כמעט שנה 
בצבא ובקושי מגיע לקיבוץ, היא סוף-סוף עברה לשם. עודדתי אותה לכך והתכוונתי 
ב"רגילה" הראשונה שתהיה לי לצבוע את הדירה ולעזור לה לסדר אותה. אני אוהב עבודות 

פיזיות ואני טוב בזה.  
אימא הייתה מאושרת בעיר, פתאום אף אחד לא מכיר אותה ולא מסתכל עליה ומלחשש את 
סיפור המוות האכזרי של יצחק, אבי, שמת לפני כשנה, ביום שישי האחרון של שנת 1986, 
שלושה שבועות לפני גיוסי לצה״ל. בעוד חודש וחצי שוב תהיה אזכרה. כמה דברים עברו 
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עליי בשנה הזאת... הרגשתי שהתהפוכות הגדולות ביותר עוד לפניי. אבל אף פעם לא באמת 
יודעים שמגיעות תהפוכות, לפני שהן מתרחשות, חשבתי ונרדמתי.  

תחנה אחרונה, הגעתם לבאר שבע, כל הנוסעים מתבקשים לפנות את הקרונות. חייל, אתה 
מוכן לצאת בבקשה? אני צריך לנקות פה.  

הקולות העירו אותי. אה, הגענו? סליחה, תודה. לקחתי את הצ'ימידן ויצאתי לרציף. השעה 
הייתה תשע ארבעים ושלוש. הרכבת איחרה ברבע שעה, היא הייתה צריכה להגיע לבאר שבע 
כבר בתשע עשרים ושמונה. לא נורא, העיקר שהגעתי מספיק מוקדם כדי לתפוס את ההסעה 
לבסיס, או יותר מדויק, לשמונת אוהלי ה"שש-עשרה" פלוס אוהל המטבח, שנקראו בסיס – 
בסיס אימוני החי״ר של השייטת. רציתי כבר להגיע לעתלית, שם רוב האימונים הם בים, 

ובסוף היום יש מבנה ממשי עם מיטות ועם מקלחות.  
האוטובוס הישן כבר היה בצומת, ורוב החבר'ה כבר היו עליו. ניגשתי לספסל האחורי. אף 
אחד לא אוהב לשבת שם, כי מרגישים יותר את הקפיצות. בשבילי זה מצוין, אני יכול לשים 

את הצ'ימידן בקצה ולשכב לכל אורכו של הספסל. נרדמתי. 

14. האקדח 
רודפים אחריי. זה הבריון מהצבא, שהפתיע אותי לאחר שהתגריתי בו ונתן לי אגרוף בפרצוף. 
עכשיו הוא רודף אחריי עם נשק, כדי להרוג אותי. אני בורח לחדר השינה של אימא, שם 

נמצאת טלי, הפסיכולוגית שלי מהקיבוץ, זאת שדיברה איתי אחרי המוות של אבא.  
הפסיכולוגית אומרת: נתת לי אקדח בדיוק בשביל מצבים כאלה. אני אומר לה להיות מוכנה 
עם האקדח. היא נראית לא בטוחה. אני אומר לה: הוא יהרוג אותי, ואז היא מוציאה את 

האקדח ואומרת שאין בו כדורים.  
אנחנו שומעים אותו מתקרב לחדר השינה, ואני אומר לה להכניס כדורים. טלי אומרת שזה 
ייקח לה זמן ונכנסת לארון. אני נכנס אחריה וסוגר את דלת ההזזה ומחזיק אותה בכוח, כדי 
שהוא לא יצליח לפתוח אותה. הבריון בחדר, אנחנו שומעים אותו מתקרב אל הארון. עכשיו 
הוא מנסה לפתוח את דלת ההזזה ולא מצליח. אני סוגר אותה יותר ויותר חזק, אבל לא משנה 
כמה חזק אני סוגר, הוא מצליח לפתוח חריץ קטן, חריץ קטן שמספיק בשביל להכניס את קנה 

האקדח שלו. הוא מכניס את האקדח לתוך הארון, ואני שומע יריות. 

15. ילדי שוקולד 
חבר'ה, נתקלתם! אני שומע את הצעקות של הסמל, ואז צרור יריות נוסף. אני מתעורר ורואה 
את אהרון עומד במרכז האוטובוס ויורה דרך החלון. אני בטוח שזה לא חוקי ככה להפחיד 
אותנו, זו לא הפעם הראשונה שהוא עושה את זה. מצא לעצמו שיטה. בפעם הראשונה הוא 
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עשה את זה בשטח. טוב, גם עכשיו אנחנו בשטח. אבל אז זה היה כשישנו באוהלי סיירים, 
בזוגות, אוהלים שבנינו מהשמיכות שלנו, כמו בצופים. ואז, באמצע הלילה, שגם ככה היה 
קצר, פתאום נורה צרור מעל לאוהל. המטורף הזה תקע צרור מעל אוהל הסיירים שלנו, שזה 
אומר, אולי חצי מטר מעל לראש שלי ושל הררי, שהיה איתי באוהל. שנינו קפצנו כמו 
עכברים מורעלים, ורק במזל אף אחד מאיתנו לא תקע בו כדור. גם אני וגם הררי הספקנו תוך 
שלוש שניות לדרוך את הנשק ולהוציא את הרובה ואת הראש מהאוהל. ראינו את אהרון 
הסמל עם חיוך גדול, אומר לנו באושר: יופי רוזמן, יופי הררי, אתם עוד תהיו יום אחד 

לוחמים אמיתיים ולא ילדי שוקולד אשכנזים. בן זונה, סינן הררי. חבל שלא יריתי בו.  
עכשיו כבר לא התרגשתי, או יותר נכון לא התרגשתי באותה מידה. כי בכל זאת, כששומעים 
יריות, המחשבה הראשונה שעולה לך בראש היא שמישהו רוצה להרוג אותך. היה לי ברור 
שאהרון עצבני ושהוא מוציא את זה עלינו. העמסתי בנונשלנטיות את הצ'ימידן על הכתף 
וירדתי מהאוטובוס הישן בלי להוציא מילה. איך שירדתי, נזכרתי בחלום שהרגע חלמתי 
וחשבתי על תאוריה שקראתי פעם, שחלום נוצר מהסוף להתחלה. כך שבעצם, הצרור של 
אהרון הוא הטריגר לחלום. איך זה יכול להיות? איך חלמתי כל כך מהר? ומה החלום ניסה 

להגיד לי?  
הבריון מהצבא הוא שניידר, הוא מסמל את הטעות. הטעות היא ההתגרות בגורל, ולכן 
התוצאה הבלתי נמנעת היא שאני עוד אשלם את המחיר על הטעות הזאת. הפסיכולוגית 
מסמלת את המאבק בין הפחד לאהבה. אני מאמין באהבה, לכן אני נותן לה את האקדח. אני 
רוצה יותר מדי לנצח את הפחד, ולכן עושה טעות ועוד טעות, עד שאני נאלץ לשלם את 
המחיר בחיי או בחייה של הפסיכולוגית, שזה אומר לוותר על המאבק. המסקנה היא שצריך 

להתחיל שוב, והפעם עם פחות פחדים, בלי לריב ובלי להתגרות באף אחד.  
כשהגענו, הסתכלתי על המיטה המתקפלת שלי באוהל, ביתי הנוכחי, וחשבתי על ג'ולאט. 
בדיוק אז שמעתי את אהרון צועק: בעוד שתי דקות אתם בהקשב בשלשות ברחבה ליד הדגל. 
יצאנו מהאוהלים במהירות. לא ראיתי לא את הררי, לא את דבורין וגם לא את שניידר. אני 
חושב על זה שלא ראיתי אותם לא ברכבת ולא באוטובוס. איפה הם? אה, הנה הם, ליד הדגל. 
הצטרפתי להררי ודבורין, הם נראו מוזרים. שניידר נראה מרוצה. מה קורה פה? אהרון הגיע.  

שניידר צעק: היכון לקבלת המפקד הסמל, היכון להקשב, הקשב!  
אהרון עמד ממש מתחת לדגל, כך שהפרוז'קטור שהאיר את הדגל, האיר גם אותו. הוא נראה 
מאוד מרוצה מעצמו. שלום מחלקה אחת, אתם יכולים להגיד שלום לשבת. זהו, עוד שבוע 
לפנינו. בעוד שעה בערך נצא למסע מוצ״ש ונתחיל את השבוע ברגל ימין. יש לכם שעה 

להתארגן. אני מציע לכם לדבר עם החבר'ה שנשארו פה בשבת ולסגור פערים.  
מי נשאר שבת? שאלתי.  
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אנחנו, ענה הררי, ודבורין הנהן בייאוש.  
מה, מה קרה? באמת לא ראיתי אתכם בתחנת האוטובוס בבאר שבע ביום שישי. זה היה 

אתמול, וזה נראה כל כך מזמן.  
לך זה נראה מזמן, אז מה אני אגיד? אמר הררי.  

אז מה היה?  
הצטרפו אלינו עוד כמה חבר'ה מהמחלקה, שגם הם רצו לשמוע.  

דבורין הסתכל על הררי, קיבל אישור במבטו והתחיל לספר: אתמול, אחרי שהמ״מ שחרר 
אותנו והתארגנו לצאת עם הציוד, פתאום הגיע אליי אהרון הסמל ואמר לי: יא בן זונה מניאק, 
אני עוד אסגור איתכם חשבון. לא הבנתי מה הוא רוצה, ואז הוא הוסיף: תקרא להררי 
ולשניידר ותגיעו לאוהל המ״מ תוך דקה, או שאתם יוצאים מפה לכלא עם אזיקים. הוא נשמע 
רציני. רצתי בחזרה לאוהל, קראתי להררי, גם שניידר היה שם. אמרתי להם למהר, כי יש לנו 
חצי דקה להיות אצל המ״מ, אחרת נהיה בכלא. רצנו כמו משוגעים, וחמישים שניות אחרי 
שאהרון אמר לי את המשפט הזה, כבר היינו שלושתנו בכניסה לאוהל של המ״מ. צעקנו: 
מפקד המ״מ, אנחנו כאן. אהרון הסתכל עלינו, והמפקד המ״מ יונה יצא ושאל, כמה זמן עבר 
מאז שהמפקד הסמל אמר לכם להיות פה? פחות מדקה, אמרתי לו. הוא הסתכל עליי ואמר: 
באמת? תסתכל שוב. הסתכלתי שוב ואמרתי לו שאנחנו פה כבר איזה עשרים שניות. אז אם 

מורידים את העשרים שניות, אנחנו באמת הגענו לפה בפחות מדקה.  
יפה, דבורין, הוא חייך, אז אתם לא הולכים היום לכלא, ואת ה"היום" הוא צעק. היה די ברור 
שהוא רצה לזרוק אותנו לכלא. המחיר הצנוע שאתם תשלמו, המשיך המ״מ, הוא לבלות את 
השבת במקום עם החברה – עם הסמל שלכם. הוא הסתכל על אהרון וחייך שוב. ואז, יונה 
המ״מ התקרב ולחש באוזן של כל אחד מאיתנו: שלום לכם, שבת שלום לכם, להתראות 
בשבוע הבא, והלך. אהרון הסמל התקרב אלינו ואמר לי ולהררי: אני נותן לכם צ'אנס אחד 
להרגיע אותי. תכינו את ארוחת הערב הכי טעימה שאפשר להכין בנסיבות המזופתות פה, 
ותכינו מספיק לפחות לארבעה סועדים. תקראו לי כשהאוכל מוכן, לא לפני שש בערב ולא 

אחרי שמונה – אני אהיה באוהל שלי, ואתה, שניידר, תישאר פה.  
הוא בטח הלך לישון, המשיך דבורין, גם אנחנו מתנו מעייפות, אז אמרנו לעצמנו: נלך קצת 
לישון ונכין את האוכל אחר הצהריים. הררי התעורר ראשון. השעה הייתה שש וחמישים. הוא 
העיר אותי בצעקות ושנינו רצנו למטבח. איך שנכנסנו לשם, ברחה מאיתנו משפחת עכברים, 
שכרסמה את שק תפוחי האדמה. בקושי מצאנו תפוח אדמה אחד לא נגוס. הררי הציע שנכין 
טונה עם אורז, עם בצל ועם עגבניות. זה ללכת על בטוח, הוא אמר. בעיקרון הוא צדק. אם 
הוא לא היה שורף את האורז, זה היה אפילו טעים. אני הכנתי את הרוטב ובסוף הוספתי את 
הטונה משש קופסאות שימורים. בסך הכול זה נראה טוב. השעה הייתה כבר רבע לשמונה, 

 31



יצחק!גבישי

לא היה זמן להכין אורז חדש, ועם הרוטב זה היה טעים. אהרון הגיע, והוא לא היה לבד. יחד 
איתו היה גם שניידר. תקשיבו טוב, ככה אמר לנו אהרון, מה שאתם עשיתם לשניידר, זה 
מעשה שלא ייעשה, ומה שעשיתם לי, שבמקום שאני אוכל עכשיו ארוחת שישי עם החברה 
שלי, אני אוכל איתכם! זה הרבה יותר גרוע. אז כמו שאמרתי קודם, יש לכם צ'אנס אחד 
לצאת מהשבת הזאת איכשהו בסדר, וזה שארוחת השבת שלי תהיה סוף הדרך – בעצם, 
שלנו. כי יחד איתי ישפוט אתכם שניידר, ואחרי שאנחנו נסיים לאכול, תוכלו לאכול גם אתם. 
הגשנו להם את האוכל, והם אכלו בתיאבון. אני נשבע לכם שהם נהנו. אני גם יודע שיצא לנו 
טוב. אבל זה לא ממש עזר, כי אחרי שהם סיימו שאל אהרון את שניידר: מה אתה אומר? 
שניידר לא ידע מה לענות, אז הוא ענה שהאוכל די טוב. אבל הסמל לא עזב אותו: איך הרוטב 

עם הטונה? ואיך האורז? שניידר ענה שהרוטב ממש טעים ושהאורז קצת שרוף ודביק.  
יפה, הוא עדין איתכם, סיכם הסמל, הרוטב בסדר, חסר תבלון וגם הבצל הוקפץ יותר מדי זמן 
ביותר מדי שמן. אבל האורז... זה אורז זה? זה גחלים מאודות! אולי עשרים אחוז מהאורז היה 
אכיל. אם לא הייתי אוכל איזה שמונה פרוסת לחם עם הרוטב, אין מצב שהייתי יוצא שבע – 
המסקנה היא שנכשלתם. עכשיו תשבו לאכול, אחרי האוכל תנקו הכול, לכו להתקלח, מותר 
לכם, ולכו לישון. את העונש על האי-עמידה בצ'אנס האחרון שקיבלתם לשפר את הרגשתי, 
על כך שאני צריך להתעסק עכשיו עם התחת שלכם במקום עם הכּוּס של החברה שלי, אתם 
תשלמו מחר. קיבלתם חסד של ערב שבת, שבת שלום ולהתראות. וכמובן, כמעט שכחתי, 

שלושתכם תתחלקו בשמירה מעכשיו ועד שמונה בבוקר.  
בבוקר הערנו את הסמל בדיוק בשמונה, וקיווינו שאולי הוא לא ישגע אותנו ונעביר איכשהו 
שבת נסבלת. אבל לא, אהרון התעורר על צד שמאל וישר צעק עלינו שלא התגלחנו. ואז 
כנראה עלה לו הרעיון. הוא אמר לנו: אוקיי, העונש שלכם יהיה קל, גילוח בשלישייה. 
דבורין, אתה תהיה הראשון, הוא פנה אליי, ולשניידר הוא אמר: רוץ להביא את ערכת הגילוח 

שלך, ובעוד דקה אתם ליד הדגל, ממש פה.  
הסתכלתי סביבי, כל מי שהקשיב לדבורין היה בריכוז מלא.  

דבורין המשיך: שניידר חזר, ואהרון התחיל לביים אותנו. אתה תעמוד פה ואתה פה ואתה 
תעשה ככה וככה. עד שבסוף הוא יצר פסל סביבתי. אני שכבתי על הקרקע, שניידר עמד 
והחזיק את הלל תלוי באוויר עם הראש למטה, וככה התגלחנו. כל פעם מישהו אחר היה תלוי, 

אחד מחזיק אותו, וזה ששוכב על הקרקע ומגלח אותו.  
הלל הצטרף לסיפור והוסיף: מי ששכב על הרצפה, אם היה מרים את החזה, אז אהרון דרך 

עליו וצעק, בשכיבה! זה היה נורא.  
אני עוד איכשהו יצאתי בלי הרבה חתכים, חזר דבורין לספר, רק איזה שניים ולא עמוקים, כי 

שניידר הצליח להרים אותי באוויר, והלל הצליח להיות יחסית עדין.  
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מה יחסית? מאוד עדין, קרא הלל.  
טוב, יש לך ידיים של ספר, צחק דבורין, והמשיך: אני לא הצלחתי להרים את שניידר 
מהרגליים וגם את הלל הצלחתי להרים רק לכמה שניות. אז בסוף שניידר הרים גם אותי וגם 

את הלל, ואנחנו התחלפנו בגילוח.  
אתה פצעת אותי כהוגן, אמר הלל.  

כן, יש לו כמה חתכים שדיממו איזה שעה, שמנו עליהם מלא מלח עד שהדימום פסק. זה היה 
סיוט, וזה לקח שעות.  

כולנו שתקנו. היינו בשוק מהסיפור. באור הפרוז'קטור יכולתי לראות את הצלקות על פניהם. 
המצב של דבורין היה סביר, אבל אצל הררי זה נראה רע, ממש פני צלקת.  

הוא משוגע לגמרי, הסמל הזה. למה הסכמתם לעשות את זה? שאלתי.  
למה? אמר הררי, כי הוא כל הזמן דיבר על זה שהוא נמצא פה עם חארות כמונו במקום להיות 
בכּוּס של החברה שלו, וככל שעובר יותר זמן והוא לא מזיין, אז הפתרון היחידי הוא לזיין 
אותנו. ואם בטעות נפסיק, אז הוא פשוט יירה בנו – ותאמין לי שהוא התכוון לזה. הוא גם 
לקח לנו לפני זה את הרובים ונעל אותם בנשקייה, ובזמן שהתגלחנו, הוא שיחק עם הנשק 

שלו וניקה במשך שעה עם פלנלית את אזור הנוקר. לא יכולנו לעשות כלום.  
איך שהררי סיים את המשפט, ראינו את הסמל מתקרב לכיווננו וכולנו השתתקנו.  

אני רואה שאתם משלימים את החלק החסר בפאזל, יפה. אתם גם שמים לב לזמן שעובר?  
כל מי שהיה לו שעון, הסתכל עליו עכשיו. השעה הייתה חמישה לאחת. רצתי לשירותים 
לשטוף פנים ולהחליף גרביים. היה לי מספיק זמן להכין את הציוד למקלחת שאעשה, 

כשנחזור לפנות בוקר מהמסע. מדהים מה אפשר לעשות בחמש דקות. 

16. העצב של טלי 
בשבת בערב מוזס כבר היה שוב על הרכבת לתל אביב. לא היה לו הסבר טוב לטלי מדוע בחר 
שלא ללון אצלם בבית. חיים נמצא בחו״ל ואין בעיה של מקום, לא שזה משנה שחיים בחו״ל. 
הרי גם אילו היה בבית, עדיין לא הייתה בעיה של מקום. אבל בכל זאת, מסיבה כלשהי זה לא 
התאים לו. אולי מפני שעצם העובדה שהיא ציינה שהוא לא יישן איתה, כבר מעידה על זה 
שהיא חשבה על האפשרות שהוא כן... ובכלל, אחרי הסיפור של אימו מאתמול, פשוט לא 
התחשק לו להישאר זמן רב מדי בקיבוץ. גם אם מתעלמים משתי הסיבות הטובות האלה, מוזס 
כבר קבע אתמול עם יונתן בתל אביב, ובסוף בגלל העיכוב בנחיתה הם לא נפגשו. יונתן בכר 

היה חברו הטוב עוד מימי הצבא. הם נולדו בהפרש של יומיים. 
הכרוז הודיע שהתחנה הבאה היא בית יהושע ושאין יותר עצירות עד תל אביב. הנסיעה עברה 
מהר מדי, הוא חשב – ככל שהטכנולוגיה מתפתחת, כך המטרה היא להגיע מהר יותר ואין 
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בכלל זמן להיות בדרך. למה זה טוב בכלל להגיע מהר? לרגע הוא שוב נזכר במגע ידה של 
טלי בידו, בכל פעם שהעבירה דף באלבום, ואיך כששלחה יד כדי להרים את בקבוק היין 
שקנה, למזוג להם עוד כוס, איכשהו תמיד החזה שלה נגע בזרועו. היא הייתה קצת שתויה... 
אולי לא טוב לה עם חיים, תהה. היו רגעים שהוא כמעט משך אותה אליו באותה תנועה 
המוכרת לשניהם, ונישק אותה תוך כדי ריקוד הלשונות שהם המציאו. מעניין אם היא זוכרת, 
חשב. אבל הוא שלט בעצמו, הוא לא עשה דבר. יותר מזה, הוא אמר לעצמו שאם במקרה היא 
תנסה להתקרב אליו, הוא לא יאפשר לה. אבל היא לא עשתה דבר מעבר למה שהיא כן 

עשתה, וזה הספיק כדי שיהיה לו כיף להתחבר לאותה תמימות נעימה שהם חוו יחד בעבר.  
כשהיה נער, חיים היה חברו הטוב ביותר. אחרי הפרידה הלא-צפויה בינו לבין טלי, חיים היה 
שם בשבילה. יכול להיות שהוא תמיד היה מעוניין וחיכה להזדמנות, אבל זה לא היה אכפת 
למוזס. גם אם הוא קצת קינא היום בחיים על זה שזכה בטלי, זו לא הייתה קנאה אמיתית של 
ממש, שהרי את האהבה שהייתה בינו לבין טלי, אי אפשר לקחת – היא תמיד תישאר. חיים 
לא לקח אותה, וגם אי אפשר לומר עליו שכמו איזה אוכל נבלות הוא נחת עליה. הנבלות היו 
החבר'ה המגעילים בקיבוץ, שבכלל אמרו דברים כאלה. הוא שמח בשמחתם, כאשר כל אחד 
מהם בנפרד בא אליו כדי לקבל את ברכתו על הקשר. הוא שמח על המשפחה היפה שהקימו. 
אלא שהיום, אולי בפעם הראשונה, הוא הבחין בעצב של טלי. וכן בדבר מה נוסף. היא כאילו 
אמרה לו, בלי מילים: אני יודעת שאיתך זה היה מתפתח אחרת, אבל אתה ברחת לאמריקה, 
ובכל פעם שאנחנו נפגשים, יש לך אהבה חדשה. ואני כבר מזמן שכחתי מה זאת אהבה... 

בשביל מה כל זה היה נחוץ? היינו יכולים פשוט להיות ביחד. 

17. הגירוש 
את המסע במוצ״ש בקושי זכרתי. זכרתי שהייתי עייף ושהיה לי ממש כבד. יצאנו למסע עם 
אפוד מלא, כאילו אנחנו יוצאים לקרב. כל אחד סחב עליו כארבעים קילו. זה היה ממש לא 
פשוט ללכת מהר וכמעט לרוץ ככה בלילה, בחושך, כי באותו לילה לא היה ירח בכלל. אז מה 
הפלא שכאשר עברנו בוואדי של נחל ירוחם, בדרך חזרה מאזור האימונים לכיוון המחנה, 
החלקתי, דרכתי על סלע לא יציב ונפלתי מגובה של ארבעה-חמישה מטרים לתוך הוואדי. את 
תחילת הנפילה זכרתי, אבל את סופה כבר לא. בדיעבד התברר שקיבלתי מכה בראש ואיבדתי 
את ההכרה לכמה שניות. אהרון הסמל נראה מרוצה בעליל, עכשיו סוף-סוף יש סיבה אמיתית 
וטובה לסיים את המסע עם אלונקה פתוחה. אף אחד לא באמת קלט מה קרה לי. לא את אובדן 
ההכרה, לא את זעזוע המוח מהמכה ולא את השבר המרוסק ברגל. גם אני עצמי לא הבנתי. 
כשחזרנו לבסיס, היה מי שעזר לי להגיע למיטה באוהל. אותו לילה היה בין הלילות הבודדים 
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שלא התקלחתי לאחר המסע. נשכבתי על המיטה עם המדים, אפילו לא הורדתי נעליים, ומיד 
נרדמתי. אלמלא עזרו לי להוריד את האפוד ואת הפק״ל, יש מצב שהייתי נרדם גם איתם.  

למחרת, שזה פחות משעתיים לאחר מכן, כולם כבר היו מסודרים בשלשות למסדר הבוקר, 
שהתקיים ברבע לחמש. למרבה הפלא, גם אני הגעתי למסדר. כוחו של ההרגל היה חזק 
מההיגיון, והחינוך בשיטות של הפחדה עבד, כי אחרת קשה להסביר את העובדה שעמדתי על 
רגליי במסדר כאילו כלום לא קרה. כשהסמל אמר שיש היום מסדר חולים ומי שרוצה לראות 
רופא יעשה צעד קדימה, עשיתי צעד קדימה. הדבר המפתיע היה שלא צעדתי לבד. כמעט כל 
המחלקה עשתה צעד קדימה. הסמל היה בהלם ואמר: בסדר, אם אתם כולכם חולים, אז אין 
בעיה, כולכם תראו היום רופא, אבל אחרי שתחזרו בלי שום דבר, אני אזכיר לכם מי קובע 
פה את החוקים. טוב, תכינו רשימה לרופא, רשימת שמירה, תבחרו תורני מטבח, וכל היתר 
חופשיים עד שבית החולים הזה, שפתחתם פה באמצע שומקום, ייגמר ותחזרו לתפקד 

כלוחמים... יחידה מובחרת עאלק.  
הרופא בדק אותי, ראה את מצב הרגל ואת הנפיחות בראש, נתן לי שני גימלים ואמר לי לחזור 
לנוח באוהל. מתברר שנוסף עליי ועל שניים אחרים מהמחלקה, שסבלו מכאבים רציניים 
ברגלים ובגב, כמעט חצי מחלקה סבלה משלשולים. על ארוחת צהריים ויתרתי, אבל בערב 
כבר לא יכולתי להמשיך לשכב במיטה מרוב רעב. לכן קמתי והלכתי לאוהל חדר האוכל. היו 
שם פחות מחצי מחלקה. האוכל תמיד היה מגעיל ולא מספיק. אבל הפעם הוא לא הגעיל אותי 

והיה בשפע. אכלתי איזה שש חביתות ושמונה סנדוויצ'ים.  
למחרת העירו אותנו בסירנה של אמבולנס ובצעקות להגיע עכשיו למסדר המפקד. השעה 
הייתה כבר עשר בבוקר. ממש מוזר, חשבתי. לא הבנתי מה קורה וגם כאבה לי מאוד הרגל, 
היא הייתה הרבה יותר נפוחה. צלעתי איכשהו לרחבה. אהרון היה שם עם פנים נפולות וזיו, 
המ״מ של המחלקה השנייה, אמר לנו לבוא לשבת באוהל חדר האוכל כי הם צריכים לדבר 

איתנו. גם יונה המ״מ שלנו, שלא ראינו אותו מיום שישי, ישב שם.  
יונה התחיל לדבר: מחלקה אחת, שבת אחת אתם עושים בלעדיי ואתם מתפרקים? מה קורה 
פה? כמו ששמתם לב, יש פה אמבולנס בחוץ. כל מי שאתמול היה במסדר חולים, עולה עכשיו 

על האמבולנס ונוסע לבדיקה במרפאות-חוץ בסורוקה. מי נוסע?  
חוץ ממני הרימו את היד אחד-עשר חבר'ה מתוך מחלקה של חמישה-עשר לוחמים, כך שהיה 

מדובר כמעט בכל המחלקה.  
חצי מהחולים יבואו איתי בג'יפ, אמר זיו, אז יאללה תתארגנו, כאילו אתם הולכים להיות 

מאושפזים איזה שלושה ימים. עוד חצי שעה יוצאים.  
התוצאות היו קשות, בחור אחד היה עם שבר בעמוד השדרה, שאותו פשוט לא ראינו יותר, 
בחור אחר עם שברי מאמץ ברגליים, ואני עם שבר בעצם הרגל, לא סתם שבר, שבר מרוסק. 
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האורתופד שלח אותי לצילום חוזר לאחר שהוא קיבל את הצילום, כיוון שהוא לא הבין איך 
אני בכלל מסוגל לדרוך באופן חלקי על הרגל. הוא היה בהלם. אבל שלושתנו, 
"האורתופדיים", כמו שכינו אותנו במחלקה, היינו המיעוט. אצל שבעה חבר'ה, שזכו לכינוי 
"קבוצת המגפה", התגלה נגיף של צהבת בדם. לכולם היה ברור שהסיבה לכך הייתה תנאי 
ההיגיינה הירודים במטבח, שהיה למעשה אוהל ללא קירות, ללא דלת וללא חלון ושאפשר 
לכל מיני יצורים לבוא ולעשות "פריסות לילה". גם לגבינו, "האורתופדיים", ההסבר היה 
ברור: אם מעמיסים על הבן אדם משקל עודף והוא לא אוכל מספיק וגם בקושי ישן, אז אי 

אפשר להתפלא שגופו בוגד בו.  
תוסיפו לזה את המצב החברתי העלוב, את תרבות ה"זובורים" ואת ההתעללות מצד הפיקוד, 

ותקבלו מספיק סיבות לעשות ניקוי אורוות. וזה באמת מה שקרה.  
אהרון הסמל, שכנראה מישהו אמר משהו על מעשיו באותה שבת, נזרק לכלא לפי השמועות 

למשך שלושה חודשים. יונה המ״מ הודח מקרבי והועבר להיות קצין שלישות.  
ואנחנו? שבעת חברי ה"מגפה" קיבלו חופשה מיוחדת בבית, שאינה מוגבלת בזמן; אחד 
מה"אורתופדיים", כאמור, נעלם; אני נשלחתי לבית הבראה שלוש לשיקום אורתופדי עם גבס 
שאמור לרדת תוך חודש וחצי; ה"אורתופדי" הנוסף, שמצבו היה סביר, חזר אחרי כמה ימים 
לפעילות רגילה; כך שסך כל החבר'ה הבריאים במחלקה עמד עכשיו על חמישה, חלקם צורפו 
למחלקה שלוש של זיו וחלקם למחלקה שתיים של יהודה. כך שבעצם מחלקה אחת המהוללת 

של יונה המ״מ ואהרון המפקד הסמל פשוט התפוגגה.  

18. התשיעייה 
כאשר התאוששתי מהפציעה, התפלאתי לגלות שהשייטת ויתרה על שירותיי. ולא רק עליי 
ויתרו אלא גם על כל שבעת חברי ה"מגפה", כולל הררי ודבורין. רק שנים לאחר מכן אגלה 
בדרך מקרה, אילו שיחות התנהלו בחדרי חדרים לגבי פרשת "השייטים הצעירים", כמו 
שקראו לנו. עד כדי כך הפרשה הייתה גדולה ומורכבת, שאת ההחלטה על עתידנו הצבאי 
קיבל לא אחר מאשר הרמטכ״ל דאז, דן שומרון. כן, הדילמה של הפיקוד הייתה גדולה. לאחר 
שהעיפו את המפקדים שלנו ובעצם פירקו את המחלקה, ובזמן תקופת ההחלמה של שתי 
הקבוצות, ה"מגפה" וה"אורתופדיים" (שבשלב זה כבר כללה רק אותי), רצה מפקד פיקוד 
צפון דאז, איציק מרדכי, להחזיר לגדולתה את היחידה המובחרת שהייתה תחת פיקודו - 
סיירת גולני. מאז מבצע חילוץ התינוקות החטופים במשגב-עם לפני שמונה שנים, היא כבר 
לא הייתה אותה סיירת מהוללת. נכון שהיא עדיין הייתה קיימת "על הנייר", אולם היא לא 
הייתה באמת מוערכת בדרגים הגבוהים. לכן ה"עבודות" שהם קיבלו היו תמיד בדרג חשיבות 
משני. כבר שנים שהאלוף מרדכי מתלונן שהיחידה לא קיבלה לבצע "מבצעי איכות", כמו 
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שזה נקרא בעגה הצבאית. ההסבר לכך היה פשוט: מי שהתגייסו לגולני באותה תקופה היו 
אותם אנשים שלא התקבלו לצנחנים וליתר היחידות המובחרות של צה״ל, או שבכלל לא רצו 

בכך.  
הפתרון של האלוף היה פשוט: תביאו לי את "התשיעייה" (זה היה הכינוי החדש שלנו, למרות 
שבסוף היינו רק שמונה), הוא אמר. ועל הבסיס של החבר'ה האלה, שהם החיילים הכי טובים 
שיש היום בצה״ל (לפחות לפי מה שהם עברו), נחיה מחדש את יחידת העילית בגולני תחת 

שם חדש: "סיירת העץ הירוק".  
וכך היה.  

בדיוק ביום שבו הייתי אמור לחזור מקורס צניחה ולהתחיל את השירות בעתלית, מצאתי את 
עצמי במחנה הטירונים של גולני. כמו שהגדיר את זה הררי: שנה בצבא ועדיין טירון...  

אני לא יודע לאן היינו מתפתחים ומה היה קורה לי בשייטת, אני רק יודע דבר אחד: התקופה 
הצבאית שלי מתחלקת לשתיים – לפני אותו יום שבו הגעתי לגולני, ואחרי אותו יום. סבל 

מול משמעות!  
אז אם אני צריך להגיד בזכות מי הרווחתי, אציין שני מגלומנים – איציק מרדכי ויונתן בכר. 

19. יונתן בכר 
הרכבת עצרה בתל אביב בתשע ועשרים. נשארו למוזס עשר דקות עד למועד הפגישה שקבע 
עם יונתן בכר. הוא קנה "קופי טו גו" (קפה בכוס חד-פעמית), התיישב על ספסל מול היציאה 
מתחנת הרכבת וחשב על נפלאות החיים, איך עניין זה או אחר שמתרחש נראה הגרוע מכול, 
עד שבעתיד מתגלה איזו הצדקה לאותו עניין והוא כבר לא נחשב גרוע כל כך, כי הוא מחולל 
שינוי. ממש כמו במאיץ חלקיקים אטומיים, לאחר שהוא שולח את האטום לדרכו, הוא גם 

שולח אותו לחופשי, לחופש של אפשרויות אינסופיות.  
רעיונות פיזיקאליים, פילוסופיים ופסיכולוגיים התערבבו להם יחד בראשו, כשהוא הבחין 

ביונתן בכר.  
בכר התותח. איזה אופנוע מדהים יש לך, הוא אמר לו.  

כן, חדש. או יותר נכון – מאוד ישן, ענה בכר. יאללה, תעלה, אספר לך בהמשך, הזמנתי לנו 
מקום במועדון סוף הדרך, צריך לחגוג לא? יום הולדת ארבעים יש פעם בחיים. בכר חייך.  

מוזס התיישב מאחוריו על האופנוע. הוא האדם היחידי בעולם, שאני לא מפחד לעשות איתו 
יחד דברים מסוכנים, חשב ואמר: מאז בינת ג'בל אני אחריך בעיניים עצומות.  

בכר הנהן בחיוך גדול. עברו כבר יותר מעשרים שנה מאז שהוא קלט אותנו, את "התשיעייה", 
ל"סיירת העץ הירוק" המהוללת ומאותו מבצע מטורף בבינת ג'בל. אז הוא היה מ״מ, שזה 
מעמד שבחורות הכי אוהבות. פעם, הרבה שנים לאחר שמוזס השתחרר והלך ביחד עם איזו 
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בחורה ברחוב המזלות ביפו, היא סובבה את הראש אחרי איזה מ״מ במדים. מה הקטע שלכן 
הנשים, שאתן נדלקות על מ״מים? הוא שאל, והיא מבלי להסס ענתה: כשאת צעירה, את 
מחפשת מישהו שמשדר סמכות, חספוס וגסות שיגן עלייך, וזה בדיוק מה שיש למ״מ. עכשיו, 
כשאני כבר לא בגיל הזה, אני עדיין רוצה מ״מ, היא צחקה והוסיפה: מיליונר מואר! שניהם 

צחקו, והסכימו שעדיף מ״מ.  
זו הייתה נסיעה של ארבע דקות בלבד, שבסופה הגיעו למועדון "פרדייז" באזור הבורסה. 
הכניסה נראתה כמו תפאורה של הצגה בתיכון, עם פסל של חווה, שמגישה לאדם את התפוח, 
והנחש שמשתלשל מהעץ. בהבדל אחד – ראשו המחודד של הנחש היה תקוע באיבר מינה 
הבנוי לתלפיות של חווה. מוזס לא אהב את זה. אתה משוגע לגמרי, ירה לכיוונו של בכר, פה 
אנחנו הולכים לחגוג את יום ההולדת הארבעים שלנו? מה אנחנו, ילדים? זה הזיכרון שאתה 

רוצה שיהיה לי ממך בעוד עשרים שנה, כשאזכר בגיל ארבעים בנוסטלגיה?  
בכר צחק. הוא לא התרגש מחוסר שביעות הרצון של מוזס.  

הוא באמת בחור מיוחד, חשב מוזס, נשים תמיד מתו עליו. הוא לא היה צריך לעשות דבר, 
נשים היו מתחילות איתו. גם מוזס בסך הכול לא ממש סבל בנושא הזה, למרות שתמיד הרגיש 
חסך בסקס. כנראה יחסית לאחרים היה לו הרבה, אבל יחסית לרצון העז שלו, הוא הרגיש 
שבקושי יש לו. אולי בגלל זה הוא בחור של קשרים, כי כשאתה בקשר, יש לך סקס קבוע, 
וכשאתה רווק נצחי או כמעט נצחי כמו בכר, אז יש תקופות שבהן אין כלום! מ״מ, חשב מוזס, 
הוא באמת עונה להגדרה הקצין המצטיין מסיירת מטכ״ל, שלקח את החבורה מהשייטת תחת 
חסותו והפך אותה למכונת הרג מהטובות בעולם. עכשיו הוא אדם שחי את החיים – יש לו 
כסף, נראה שדי הרבה, הוא נראה מצוין, והוא תמיד מחייך ומרוצה מעצמו. פעם מ״מ תמיד 

מ״מ!  
הם התיישבו ממש ליד הבימה. על השולחן היה פתק שעליו כתוב: שמור, בכר. המלצרית, 
בבגדי חווה עם עלי תאנה במקומות הקדושים, חייכה אליו כאילו הם מכירים. בעיר הזאת אי 
אפשר לדעת, אולי היא סטודנטית ביום וזנזונת בלילה, כמו אחותו, חלפה מחשבה במוחו של 
מוזס. אבל על זה הוא לא ידבר, בטח שלא עם בכר. הוא הסתכל מסביב, בחן את השטח, 
כאילו הם במארב בלבנון, וקלט בדיוק מה קורה בכל פינה, כולל את ההיא, שעוד רגע עולה 
על הבמה עם תלבושת כחולה, שניסתה לסדר משהו בשמלה. טוב, מה זה חשוב, עוד שנייה 

היא תוריד הכול.  
בכר היה "מולטי טסקינג" אמיתי, למרות שבדרך כלל אומרים את זה על נשים – ומוזס חשב 
שזה נכון, אישה באמת יכולה לדבר בטלפון, לראות טלוויזיה, לשטוף כלים ולמעוך בננה, 
בזמן שהיא מחזיקה ביד אחת תינוק ובצידה האחר יש עוד איזה נודניק, קצת יותר גדול 
מתינוק, שמושך לה בשמלה – אבל בכר, כשמוזס אמר עליו שהוא "מולטי טסקינג", התכוון 
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שהוא יכול להיות בשיא הריכוז לגבי דברים שונים במקביל. עכשיו הוא נשנש זיתים והתענג 
על כל זית, ברגישות ובריכוז מוחלטים, ובמקביל היה דרוך וקשוב. הייתה לו שמיעה 
אבסולוטית. כשהוא הקשיב למוזיקה, הוא קלט כל ערוץ סאונד בנפרד, ויכול להגיד לך על כל 

צליל באיזה תדר הוא.  
המלצרית הגיעה לשולחן שלהם, ושניהם אמרו לה כמעט ביחד: חצי גולדסטאר ושני צ'ייסרים 

של "בלאק לייבל", ובכר הוסיף: לא כל יום יש יום הולדת.  
בכר קפץ כיתה, ולכן היה לו פז״מ של יותר משנה מ"התשיעייה" בשירות הצבאי, למרות 
שהיה בן גילם. כאשר גילה שהוא ומוזס נולדו כמעט באותו יום, החיבור הטוב שהיה להם 

מלכתחילה רק התחזק.  
אתה ממש "מולטי טסקינג", אמר לו מוזס את מה שחשב קודם. אני יכול לשמוע את 
המחשבות שלך – איך שאתה מסתכל פה על כל בחורה, ואתה כבר מדמיין איך אתה מזיין 
אותה ובאיזו תנוחה, ומדרג אותן לפי הסדר מהאחרונה עד לראשונה, שאיתה יהיה לך הכי 

כיף.  
נכון, הוא צחק. "גרייט מיינדס סינק אלייק" (מוחות גדולים חושבים דומה), זה משפט שאתה 

אמרת לי, לא?  
אגיד לך עכשיו משהו לא פחות חשוב: עזוב סקוטש, תעבור לבורבון. תאמין לי, אחרי ארצות 
הברית אני מבין בזה – בורבון זה ליגה. זה עשוי מתירס, לא מלתת. יש בבורבון משהו עדין 

כזה, שבסקוטש יש רק בסינגל מאלט. בלי לזלזל בבלק לייבל, הוא לא סינגל מאלט.  
אז מה הוא? שאל בכר. 

בלנד, מעורבב מכמה חביות, וכיוון שזה בלאק זה אומר שהמשותף לכולן הוא שמדובר 
בוויסקי בן שתים-עשרה שנה.  

שתים-עשרה שנה זה מספיק, כמו המחזוריות של הזודיאק.  
יפה, חשב מוזס. הוא הצליח לתת מכה מתחת לחגורה.  

המשקאות הגיעו, ובכר שאל: אתה יודע מה שותים קודם?  
את הוויסקי.  

בסדר, אבל לפי הספר צריך לקחת שלוק מהבירה ורק אז את הצ'ייסר.  
למה? תהה מוזס. 

מה משמעות המילה צ'ייסר? הרודף, נכון? אז אם הוא רודף, הוא צריך לרדוף אחרי משהו, 
לא? אז הוא רודף אחרי הבירה, ואז הטעמים מתחברים.  

הם שתו ביחד שלוק גדול של בירה, כמו שהסביר בכר, ורק אז את שוט הצ'ייסר במכה.  
זה גדול, אמר בכר, אבל הזמנתי איתך גולדסטאר רק בשביל הנוסטלגיה, אני כבר מזמן 
מעדיף בירות על חיטה, כמו שאמרת על בורבון, ככה זה גם עם הבירות, ומי עושה בירות 
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מחיטה? הגרמנים יימח שמם, הבני זונות האלו, שלושה דברים הם עושים טוב – מכוניות, 
בירות ופעם גם לרצוח יהודים.  

תאמין לי בכר, אין הרבה אנשים בעולם שאני נהנה איתם כמוך, אמר מוזס. היה שווה ליפול 
מהשייטת, רק בשביל לפגוש אותך.  

אתה עדיין חושב על זה שלא סיימת מסלול בשייטת? אתה סיימת מסלול אצלי, ביחידה הכי 
שווה בצה״ל: "סיירת העץ הירוק". 

20. שרון 
על שרון שמע בכר בפעם הראשונה כשרוזמן נתן לו את אריזת החבילה שהוא קיבל ממנה. על 
נייר האריזה החום היה רישום של "התשיעייה" מקבלת הסבר מבכר תחת עץ אלון גדול. 
כולם ישבו כשהם מחזיקים רובים, ובכר עמד ודיבר, כשבידו אחז רימון. ברקע צוירו 

פיצוצים ושלדים נופלים מהשמיים ובכל הבלגן הזה. לכולם היו חיוכים ענקיים.  
מה זה הציור הזה, מי צייר אותו? שאל אז בכר.  

אחותי שרון, עניתי, היא אוהבת לצייר.  
מעניין מאוד, רוזמן, תביא לראות.  

העברתי לבכר את החבילה עוד לפני שפתחתי אותה. מאז שעפתי מהשייטת, לא הפסיקה 
שרון, אחותי הצעירה ממני בשנתיים, לשלוח לי חבילות. היא הייתה מאוד רגישה וכנראה 
הרגישה כמה חשוב היה לי לסיים את המסלול וכמה אני מאוכזב ואפילו אולי מושפל מהניפוי, 
שלפי מה שהיא הבינה לא היה מוצדק, שהרי אחיה הגדול היה נערץ עליה, על גבול המושלם.  
בכל מכתב שצירפה לחבילות ששלחה, כתבה שרון: החבילה היא לא רק לך אלא לכל 

"התשיעייה", והציור הוא למ״מ. וכך היה.  
עד היום שומר בכר את כל האריזות הקרועות עם הציורים, תשע במספר. במשך התקופה 
בלבנון לא יצא לבכר להגיע לקיבוץ לפגוש את אחותי. במשך הזמן, כשהפכנו גם לחברים 
שמדברים על הכול, פנטזנו שנהיה גיסים. פעם אחת קיבל בכר מכתב אישי משרון, שאליו 
צורפה תמונה שלה. מתברר ששרון הייתה קצת מאוהבת במ״מ הנאה. פעם, כשבאה לבקר 
אותי באחת מהשבתות הראשונות בבסיס, היא ראתה אותו והצליחה לברר עליו פרטים. בכר 
היה מקיבוץ גבעת חיים איחוד. את זה שמעתי מאחותי עוד לפני ששמעתי על כך מבכר. היא 
שאלה אותי באחת השבתות: תגיד, יש לכם אחד מ"התשיעייה" שהוא מגבעת חיים איחוד, 

נכון? נו, הזה, השחקן כדור-מים, שניידר.  
שניידר לא איתנו.  

אז אתה לא יודע איפה הוא?  
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למה זה חשוב איפה הוא? לא, אני לא יודע. מישהו אמר שזרקו אותו ושהוא יצא לקצונה 
כללית. למה את שואלת?  

רציתי שתבדוק איתו קצת פרטים על בכר, שניהם מגבעת חיים.  
איך את יודעת?  

היא חייכה ואמרה: אני בודקת את השטח לפני שאני יוצאת לקרב. מה אתה חושב, שרק אתה 
לוחם? גם אני לוחמת.  

היא הייתה כזאת, ללא ספק.  

21. ג'ולאט 
לא בזבזתי זמן, וכבר מבית הבראה שלוש התקשרתי אליה ואמרתי: אהלן, "אנא בחקי רוזמן, 

אנא בחקי מע ג'ולאט" (מדבר רוזמן, אפשר לדבר עם ג'ולאט)? 
זו ג'ולאט יה מג'נון אחד, אמרה וצחקה. מה אתה מנסה להגיד, ממציא את הערבית? וחוץ מזה 

למה אתה מתקשר לפה, אתה רוצה שיהרגו אותנו?  
אז לאן להתקשר?  

אמרתי שאני אתקשר אליך, זוכר?  
בטח זוכר, אבל אני לא יודע מתי אני אגיע לקיבוץ, ובכלל יש בעיה. המספר שנתתי לך... אני 

כבר לא שם. אני באשפוז עכשיו.  
באשפוז? איפה? אני באה, אפשר?  

כן, אני אשמח.  
נתתי לה את מספר הטלפון הציבורי ואמרתי לה: כשאת מגיעה לחיפה, תרימי טלפון מחוף 

דדו, אולי אצליח לארגן לך טרמפ.  
כעבור שלוש וחצי שעות נפגשנו. היא לא התקשרה, היא פשוט הופיעה בחדר שלי וחייכה. 
קפצתי על רגל אחת, משכתי אותה אליי והתנשקנו. הרגשתי את פעימות ליבה. היא התרגשה. 
גם אני. שלחתי יד אל מתחת לחולצה וליטפתי לה את הגב. היא לא נרתעה, לכן ניצלתי את 
המומנטום כתזמון אנרגטי, ממש כמו בספורט, והעצמתי את הנשיקה תוך כדי החלקת כף ידי 

לעבר בטנה. כל מה שרציתי באותו רגע היה להתמזג איתה. 
לפתע היא עצרה את הנשיקה והסתכלה עליי. אתה כל כך יפה, אמרה כשחיוך גדול מרוח לה 

על הפנים.  
לא עניתי לה ורק חשבתי שאני לא רוצה שהרגע הזה יסתיים לעולם.  

כף ידי המשיכה לגלוש למטה באינסטינקטיביות חייתית, כמו דוב שלגים במורד ההר, תוך 
שאני מסתכל ישירות בעיניה וכאילו משדר לה את מחשבותיי: את הדבר הכי מדהים שראיתי 
בחיי. נעזרתי בידי השמאלית כדי להוריד ממנה את שכבות הבד המיותרות. תנועה, הצמדה, 
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וגופה וגופי שנותרו חשופים בחלקם העליון, נפגשו. הצמדתי את שפתיי אל פטמתה, שרק 
לפני שניות מעטות הייתה חפונה בכף ידי. המציצה היא פעולה שמחוץ לגבולות הזמן, חשבתי 
לעצמי. הסתערנו זה על זה. היא הורידה את מכנסיי וחשפה את התחתונים שכמעט נקרעו 
מעוצמת הזין שהתעורר. נפלנו יחד, או שהיא קצת עזרה וכיוונה אותנו במשיכה לנפילה 
לאחור למיטת הקפיצים הצבאית עם המזרן הדקיק. שכבתי עליה והתנשקנו, הפעם בפחות 
פראות ועם יותר רגש. הדופק שלנו היה בשמיים. אני לא זוכר מתי, אם בכלל, התרגשתי 
ככה. זזנו בתיאום מוחלט, כאילו אנחנו כבר מזדיינים. שכחתי שאני עם גבס. פתחתי את 
כפתור מכנסיה ולא הפסקתי לנשק אותה. היא לא סירבה, להפך, היא הייתה לגמרי איתי. 
השחלתי את היד בין הג'ינס לבין גופה והרגשתי את הישבן המוצק שלה. לרגע הפסקתי 
לנשקה, רק כדי לומר שיש לה את העור הכי נעים בעולם, ואז המשכתי. היא צחקקה ולחשה: 

אתה סתם אומר את זה.  
לא, זה אמיתי! ליטפתי לה את החזה: את לא יודעת כמה שאת מיוחדת? כעת החלקתי את ידי 
מהתחת ועד לכּוּס שלה, למקדש. בידי השנייה פתחתי את כפתור מכנסיה והתחלתי להוריד לה 

את הג'ינס.  
לא כדאי לך, היא לחשה כשהיא מושכת את הג'ינס שלה למטה. היד שלי כבר הייתה לגמרי 
שם, משחקת לה במקדש בתנועה סיבובית, והרגשתי רטיבות מטורפת. היא אפילו התחילה 
ליילל טיפה. נלחצתי והרגשתי משהו מוזר, ואז הוצאתי משם את ידי במהירות. השמש כבר 
שקעה ומבלי ששמתי לב כבר נהיה ממש חשוך. שלחתי יד למנורה שמעל למיטה, הדלקתי 

אותה והסתכלתי על כף ידי. היא הייתה מרוחה בדם.  
אמרתי לך שלא כדאי, היא אמרה.  

לרגע לא הבנתי מה זה: למה את מלאה בדם? קרעתי לך את קרום הבתולין עם האצבע?  
נראה לך? פשוט קיבלתי מחזור.  

אז למה לא אמרת כלום?  
דבר ראשון, אמרתי. וחוץ מזה לא הייתי בטוחה. זה קרה ממש עכשיו.  

טוב, לא נורא. את צריכה להתקלח? להביא לך משהו?  
אתה חמוד. אני לא צריכה כלום, תביא לי את התיק ואכנס רגע לשירותים.  

אחרי שתי דקות היא יצאה, מחויכת ורעננה. בוא נעשה סיבוב בבסיס, היא קראה בהתלהבות.  
זה לא ממש בסיס, זה בית הבראה, אמרתי בחיוך.  

נו בסדר, בסיס הבראה. אבל אם שואלים אותך איך קוראים לי, אז תגיד גלי. אני לא רוצה 
שאלות, אין לי כוח לזה.  

האמת שקצת הוקל גם לי.  
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כיוון שאני נמצא כבר כמה ימים בבית ההבראה, הספקתי להתחבר עם הטבח. בואי, נעבור 
דרך ממן. הוא אחלה בחור, והוא הטבח פה, נראה מה אפשר לקחת לטיולון שלנו.  

לפני שיצאנו, נכנסתי למקלחון, שטפתי ידיים ופנים והסתכלתי בראי. אתה תותח, אמרתי 
לעצמי; היפהפייה הזאת עוד שנייה מתאהבת בך, הכול נפלא.  

עברנו ליד המטבח והיא חיכתה רגע בחוץ. תוך דקה בערך חזרתי עם אשכול ענבים ועם בננה 
ביד אחת ובקבוק יין ביד האחרת.  

סחתיין, מה עם פותחן? היא שאלה. 
יש לי בכיס אולר.  

תוך כדי הליכה וקצת התמזמזות בשבילים הקטנים של בית ההבראה, שנראו כמו השבילים 
בקיבוץ. עצרנו את הליכתנו ליד ספסל עץ צבוע לבן, וכאיש אחד, בגוף אחד, מחוברים 
ומסורבלים, צנחנו עליו. ואז התפנינו להסתכל על הנוף המדהים של מפרץ חיפה, שהיווה 
תפאורה מושלמת למה שכל אחד מאיתנו הרגיש בלב. התנשקנו שוב. מושלם... ובדיוק אז 
נדלק האור בפנס הצמוד לעץ האלון הגדול שמעל הספסל. הצצתי בשעון: שמונה 

ושבע-עשרה דקות.  
יש עוד זמן, פתח את היין, היא אמרה.  

הוצאתי מכיסי את הפותחן ואז ראינו שהבגדים של שנינו מרוחים בבננה ובמיץ ענבים. לקחתי 
שלוק מהיין וליקקתי לה מהחולצה חתיכה של עינב. וגם היא עשתה לי את אותו הדבר. וכך, 
כמו זוג חיות, ניקינו אחד את השני, מלקקים חתיכות של פירות, גוף ובד, שותים מהיין 

ומתנשקים.  
פתאום היא הפתיעה אותי בנשיקה יינית. התעשתי ובלעתי את השלוק שהגיע ממנה. איזו 
אינטימיות מדהימה, איזה כיף. גם אני עשיתי את אותו הדבר, לקחתי לגימה מהיין והעברתי 
לה אותו תוך כדי נשיקה לוהטת. מחצית הנוזל זלגה לה על הפנים, על הסנטר הקטן והמחודד, 
ומשם לצווארה הברבורי ולשדיה, ונבלע ביניהם. איזה כיף לאותה טיפת יין, חשבתי, גם אני 
הייתי רוצה לשכון בין שדיה לעד. עכשיו היא עוד רגע תתמזג עם הפירות ותהפוך לנקטר 
האלים. הנקטר, כנראה, קיבל את השם שלו בדיוק לאחר חוויה כזאת. הבטתי אליה וחייכתי.  
על מה אתה חושב? היא שאלה והמשיכה: בחיים לא ראיתי עיניים כל כך נוצצות כמו שלך.  

עניתי מהר מתוך מבוכה: כן, בטח שהן נוצצות, אנחנו מתחת לעמוד תאורה, וצחקתי.  
לאחר עוד כחצי שעה כזאת של אושר אינסופי, כשהזמן עמד מלכת, היא אמרה פתאום: אני 

חייבת להתארגן ולזוז.  
חשתי כאב חד בבית החזה שלי. למה? שאלתי באכזבה.  

יש לי אוטובוס בעוד עשרים וארבע דקות, ואני חייבת להתנקות קצת לפני.  
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כשחזרנו לחדר, חשבתי כמה מוזר שבמשך השעתיים שבילינו יחד על הספסל, לא נראה 
במקום אפילו אדם אחד.  

תגיד, אין אנשים בבסיס שלך? היא שאלה, כאילו קראה את מחשבותיי.  
יש פה רק עוד ארבעה, וכל הצוות הקבוע יצא להשתלמות של יומיים בצריפין, עניתי וחשבתי 
שאולי היא לא יודעת מה זה צריפין, אבל החלטתי שזה לא מספיק חשוב כדי להתעכב על זה.  

ליד השער, כשהיא נפרדה ממני, שאלתי: לאן את נוסעת עכשיו?  
לדודה שלי בחיפה. מה חשבת, שאשאר לישון אצלך?  

לא. אני רק דואג לך. 

22. "פרדייז" 
אחרי כמה סיבובי משקאות וכמות לא קטנה של הופעות מוזרות יותר ומוזרות פחות, שהמכנה 
המשותף לכולן היה שהרקדנית נותרה בסופו של דבר בבגדי חווה, הגיע שיא הערב. ככה 
לפחות אמר המנחה: בדיוק בעוד שלושים שניות, באחת בלילה, תעלה לבמה לוליטה לילית, 
ובקיצור לולי. קבלו אותה במחיאות כפיים ותגידו את האמת: ראיתם פעם בחורה עם גוף 

מושלם כזה?  
אתה רואה, לא צריך לטוס עד לאמריקה בשביל זהב, צחק בכר. הוא כבר היה קצת שיכור, 

וכנראה הפאה הזהובה של לולי השפיעה עליו.  
כבר ראיתי אותו במצבים כאלה כשהיה שתוי, חשב מוזס לעצמו, הוא התחיל משפט שנשמע 
הגיוני, ואז באופן אסוציאטיבי נתן למילים לזרום עד שלמשפט אבד ההיגיון או שנוצר היגיון 
חדש... מוזס צחק והזמין לעצמו משקה נוסף. למה שבכר יהיה יותר מסטול ממני? חשב, הוא 

צריך לנהוג אחר כך.  
חבר'ה, אתם חוגגים? למי יש יום הולדת היום? שאל המנחה.  

בכר צעק לעברו: לנו יש, זה יום ההולדת שלנו!  
מה זה לנו? מה אתה אומר, אתם תאומים?  

לא, פשוט חברים שנולדו כמעט באותו יום.  
זה טוב, יש לנו פה לא תאומים לא זהים ושגם נולדו לא באותו יום, הוא צחק ושאל: אז מי 

מכם רוצה לזכות במתנה שלנו לכבוד יום הולדתו?  
מוזס הצביע על בכר. לולי כבר הספיקה בינתיים להתחמם על הבמה, ולצלילי מוזיקת טראנס 

הורידה את מעיל הנוצות הלבן שלה ונשארה עם חליפת עור.  
בכר צעק: אני!  

אז בוא תעלה לבמה ותעמוד מול לולי, היפה בנשים.  
היא באמת יפה מאוד, הסכים בכר ועלה.  
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אז מה אתה רוצה ממני, כמתנת יום הולדת? שאלה אותו לולי כשנעמד מולה.  
הוא חשב – לזיין אותך! אבל ענה בחיוך מלאכי: לעשות לך טוב.  

תשובה יפה, אבל לפני זה אני רוצה לעשות לך טוב, והיא פתחה לו את הכפתורים בחולצה. 
בכר הסתכל על מוזס, שהתגלגל מצחוק. טוב, הוא חשב, מעניין מה יקרה פה... עד כמה הם 
הולכים רחוק עם זה על הבמה. ואז היא החלה להוריד לו את המכנסיים. הוא תפס לה את היד. 

רגע, רגע, מותק, את לא לבושה ביותר מדי בגדים? תני לראות גם אותך.  
חופשי, היא אמרה, תפתח, וסובבה אליו את הגב. לרוכסן הארוך שבגבה הייתה לשונית של 
פח, כזו שיש בתיקי עור, ובגד העור כולו נשר ממנה לרצפה. רק החגורה נשארה על מותניה, 

ואליה היו מחוברות רצועות עור. בכר סיכם לעצמו: גוף מושלם, ישבן תפוחי עסיסי.  
ואז היא הסתובבה והוא הוסיף לרשימה גם את החזה המעוצב שלה. המנחה כאילו קרא את 
מחשבותיו ואמר: תסתכלו על הגוף המושלם הזה! לולי שלנו היא היום, ורק היום, מתנת יום 
ההולדת שלך מ"פרדייז", מועדון החשפנות הטוב ביותר במזרח התיכון, ואת זה אני אומר רק 

מתוך צניעות.  
לולי הסתכלה על בכר והוסיפה: אני שלך, אם תהיה ילד טוב. הֵי, אתה מוכן להיות ילד טוב?  

בכר הנהן בהנאה ואמר כשחיוך נמרח על פניו: אני אשתדל.  
היא הסירה את חולצתו ודחפה אותו לאחור ברגלה לתוך כיסא שהיה על הבמה. היא הייתה 
מאוד קרובה אליו, עכשיו ממש נצמדה, גוחנת מעליו ומתעסקת עם הזרועות שלו. וככה, 
כשהיא מתכופפת מעליו, שערה נגע בפניו, והצוואר שלה היה במרחק סנטימטר מפיו. היה לה 
ריח משגע, והוא הרגיש שהיא ממסטלת אותו. כשנישק לה את הצוואר, קפצה לולי אחורה 

ללא אזהרה והצליפה בו מכל הלב בשוט ששלפה.  
השתגעת? בכר צעק עליה. איך שהוא אומר את זה, הוא ראה את התנועה של מכה נוספת 
שמגיעה אליו והיא צעקה: תשתוק, עבד, אתה תדבר רק כשאפנה אליך. כשניסה לבלום את 
המכה הקרבה בזרועותיו, גילה שכבר אינו יכול, כי זרועותיו נאזקו לכיסא. מכה נוספת נחתה 

על חזהו העירום.  
מה המשחק הזה? שאל את המנחה, תוך שהוא מנסה לשמור על קור רוח.  

אלה הם חוקי המשחק, היא אמרה.  
עכשיו אתה יכול לבחור, אמר המנחה: לעזוב עם תאוותך בידך, או להמשיך עוד קצת ולזכות 

במלכה. מה אתה בוחר?  
אני רוצה את המלכה, אבל...  

את ההמשך היא לא נתנה לו להגיד.  
הוא רצה להוסיף: אבל דבר ראשון, שהבת זונה תשחרר אותי, לפני שאני הורג פה מישהו.  
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אבל בשבילה הספיקה ההתחלה. אתה לא מדבר אם אני לא פונה אליך, עבד, היא ציוותה 
והצליפה בו בפעם השלישית – הפעם בגב ובעוצמה.  

הוא ניסה להשתחרר ממש בכוח, והיא סיננה: אתה שלי ואם אתה חושב שיצא לך מזה משהו, 
אז אתה דביל. אתה העבד שלי, מלכה לא הולכת עם עבדים.  

היא הרתיחה אותו ובה בעת הוא היה מגורה בטירוף מהסיטואציה. אז, ממש בן רגע, זיהה 
הזדמנות, קפץ קדימה ונשך לה את החזה. לולי צרחה והצליפה בו עוד ארבע-חמש פעמים על 

הראש ועל הפנים.  
מוזס הנדהם כבר לא צחק. הוא עלה על הבמה וצעק למנחה שיפסיק את כל זה, או שהוא 

יפסיק את זה בעצמו.  
אבל כבר היה מאוחר מדי, כי בכר הצליח לשחרר קצת את היד, למשוך איכשהו מכיס 
הדגמ״ח שלו אולר שהיה טמון שם, ובמיומנות של שורד הוא פתח אותו, חתך את האזיקון 
ולפני שהיא הבינה מה קורה, הוא הכה בה בעוצמה ביד וגרם לה להפיל את השוט. את ידה 
האחרת תפס בתפיסת עציר, כאשר ידו האוחזת באולר צמודה לגרונה. כיוון שהיא לא לבשה 
כלום מתחת לחגורת העור, הוא ראה איך היא משתינה בעמידה, כמעט כמו גבר, מרוב פחד, 
רק שהשתן נזל לה על הרגל. אה, לא נעים, נכון? את מטורפת, אז בחרת את המטורף הלא 

נכון למשחק שלך, לחש לה.  
בינתיים הגיעו לבמה שני מאבטחים ונעמדו במרחק של שני מטרים מהם. על הבמה התרחש 
אירוע סוריאליסטי ומטורף כאחד: בכר נראה כמו איזה טרזן, שבין זרועותיו יפהפייה עירומה, 
משגעת ומשוגעת, שסכין צמוד לה לצוואר. שני הגורילות במדים שחורים צעדו לאט וניסו 
להתקרב לבכר בחשש. מוזס עמד ממש לידם: הי חבר'ה להירגע, אמר. הוא הסתכל על אחד 

הגורילות, שבינתיים שלף אקדח וכיוון אותו לבכר.  
היא עברה לגמרי את גבול הטעם הטוב, ניסה מוזס להסביר בטון שקול וענייני, תנו לנו לצאת 

מפה בלי נזק נוסף.  
המאבטחים הסתכלו זה על זה, וגם אם לרגע ההוא עם הנשק השלוף חשב לירות, והמאבטח 
הנוסף חשב אולי לקפוץ על בכר, הם לא עשו כלום. בטח לא אחרי שהם שמעו אותו מסנן, 
בזמן שהוא משחק עם הסכין בין הגרון שלה לבין הפנים, שאם הם עושים עוד צעד אחד נוסף, 
אז הפרצוף היפה הזה לא יהיה כל כך יפה, ושיכניס מהר את האקדח לנרתיק וישלוט בעצמו, 

ואז הכול יהיה בסדר.  
למוזס הוא אמר: תביא לי בבקשה את הבגדים, ולמנחה: אם לולי היפהפייה חשובה לך, 

תשתלט על הגורילות.  
תוך כדי כך הוא הוביל את הלוליטה הלוהטת מהבמה לדלת הכניסה, כשבמשך כל הזמן הזה 
היא עדיין מוחזקת בתפיסת עציר. הוא לחץ את זרועה כלפי מעלה, מעל היד שלו, כשכל 
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לחיצה נוספת איימה לשבור את ידה. היא לא חדלה לבכות, ריח השתן שלה גבר על ריח 
הבושם והתערבב עם אדי האלכוהול.  

על המאבטח בכניסה פקד בכר: תתרחק מהדלת ותן לי לעבור, אשחרר אותה כשנהיה בחוץ, 
מחוץ לגן העדן שלכם.  

בחור נמוך בחליפה הצליח להתקרב איכשהו לקבוצה שבכניסה, שהחלה כבר לצאת 
מהמועדון, ואמר בקול יבבני: רק תשלמו בבקשה...  

מישהו אמר לי בבקשה, לפני שהוא קשר אותי והצליף בי עם שוט? שאל אותו בכר.  
הנמוך, שאולי היה רב-המלצרים ואולי מנהל המקום, ענה: החשבון שלכם הוא חמש מאות 

שקל.  
בכר ענה לו בכעס עצור: תתפללו שלא אתבע אתכם. את הסכום שאתם עלולים לשלם לי אם 

אחליט לתבוע, לא תכניסו גם בשנה שלמה של ערבי כּוּס.  
המנחה נותר בשלו, מנסה לשחק אותה עסקים כרגיל. תעשו כפיים ללולי ולצוות שלה, הוא 

ביקש מהקהל כשבכר ומוזס יצאו החוצה.  
מוזס לא היה בטוח אם הקהל במועדון האמין או לא למה שהתרחש לנגד עיניו, אבל נראה 
שכן האמינו למנחה, כי הוא שמע מישהו אומר: כן, זה הכול בכאילו, הם כולם שחקנים. בסוף 

גם היו מחיאות כפיים.  
בחוץ, ממש לפני שבכר שחרר את לולי מאחיזתו, הוא אמר לה: לוליטה, לילית, רצית מלך 
ולא עבד וקיבלת אחד! עכשיו השאלה היא אם את יודעת להתמודד עם זה, ולא נראה לי... 

הוא המשיך ללחוש באוזנה: יא זונה בת זונה, אני עוד אמצא אותך ואזיין אותך.  
לפני שנפרדו בתחנת הרכבת, בכר עוד שאל את מוזס: אתה חושב שאפשר באמת לתבוע 
אותם? אולי תדבר עם אח שלך? ועוד לפני שמוזס ענה לו, הוא המשיך: עזוב, זה בעצם לא 

רעיון טוב. ובכל מקרה נהניתי מכל זה. כן, הכול קטן עלינו, עוד מבצע שעבר בהצלחה.  
מזל טוב חבר, אוהב אותך, אתה האחד, אמר מוזס וחיבק אותו.  

כשהיה לבד ברכבת, חשב מוזס שלולי היא קצת כמו מחבל מתאבד. נכון שהיא התוקף, אבל 
בסופו של דבר היא גם תוצר של מציאות בלתי אפשרית. בשטחים המציאות היא כיבוש, וכאן 
מדובר בתעשיית הזנות, שהוא היה שותף לה הלילה, והתבייש בכך, אפילו אפשר לומר שהיה 
קצת עצוב. הוא ריחם על לולי, ריחם על בכר וריחם על האנושות, שהגיעה למקום שפל של 
שנאה בין המינים, של בדידות ושל חסך קיומי בקשר, במגע. הוא כבר לא ידע על מי הוא הכי 
ריחם בסיפור הנורא הזה. אבל החלטה אחת לקח וגם עמד בה – אותו לא תמצאו יותר לעולם 

במועדון סטריפטיז או עם זונה, נקודה. 
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23. ג'ולאט, המשך 
הימים עברו ולא ראיתי את ג'ולאט, אבל זה לא אומר שלא התקרבנו. דיברנו בטלפון כל יום 
בשעה אחת-עשרה בלילה בדיוק. הטלפון הציבורי שבבית ההבראה היה ממוקם בחוץ בין 
העצים, לא רחוק מאותו ספסל לבן. השיחות שלנו היו ארוכות ונמשכו לפחות שעתיים, 
לפעמים גם יותר. מדהים כמה אפשר ללמוד על בנאדם מדיבורים. טוב, לא בדיוק רק דיבורים 
– היו גם שיחות סקס. היא הייתה ממש טובה בזה, ולימדה אותי איך עושים סקס ואפילו 
אהבה דרך הטלפון. היא תיארה באופן הכי מגרה שיש את הגוף שלה, איך היא מתפשטת 
ונוגעת בי, ואפילו איך אנחנו מזדיינים. זה היה כל כך כיף, שנראה לי ששנינו התמכרנו לזה. 
בדיעבד אני מבין שבאותן שיחות היא גם לימדה אותי מה היא אוהבת ואיך היא רוצה שאגע 

בה.  
איך שהורידו לי את הגבס וקיבלתי כמה גימלים, ישר נסעתי אליה לכפר. היא הסבירה לי 
איפה היא עובדת וקבענו שאגיע לשם. זה היה בחממות של משפחת זועבי. היא אכן הייתה 
שם, בחממת עגבניות השרי. כשנכנסתי לחממה היא עמדה על סולם וטיפלה בעגבניות הקטנות 
בעדינות בעזרת מזמרה. היא חייכה אליי ולא אמרה דבר. אני הסתכלתי עליה כאילו אני רואה 
אותה בפעם הראשונה. התלהבתי מעצם המחשבה שהיצור המושלם הזה מוצא חן בעיניי, ואני 
בעיניו. העיניים שלה נצצו. חייכתי ועליתי על הסולם מצידו האחר, ולפני שאמרה דבר מה 
נוסף, שמתי לה אצבע על הפה והכנסתי את ידי הימנית מתחת לחולצה הלבנה הכמעט שקופה 

שלה, שבקושי השאירה מקום לדמיון.  
אבל עכשיו אני כבר לא צריך לדמיין, חשבתי בסיפוק. אני באמת נוגע בה. מחצתי בעוצמה 
אך ברכות את שדה הימני. איזה אושר. היא ירדה מהסולם, תפסה בידה את זרועי ואמרה: לא 

כאן, בוא אחריי.  
נכנסנו לתוך חממה אחרת, קטנה יותר, לגידול בצל. הריח היה חזק. בקצה החממה היה 
קונטיינר. הנה, פה, בפנים. היא משכה אותי אחריה לתוך הקונטיינר וסגרה את הדלת הכבדה 

מאחורינו.  
איזה קור, לחשתי.  

כן, זה מקרר, היא צחקה. ככה שומרים על הפקעות של הבצלים. לשמחתי, ריח הבצל היה 
פחות חזק ממה שיכולתי לצפות. דחפתי אותה על ערימה של שקי פקעות וקרעתי ממנה את 
החולצה. תאוות הבשרים הייתה יותר חזקה ממני. אילולא עצרה אותי, הייתי גם קורע לה את 

הצורה. אבל היא אמרה שאי אפשר. אתה יודע שאני לא יכולה, אמרה. 
עצרנו, וכמעט בכיתי. כל כך רציתי להיכנס לתוך הגוף המושלם שלה ולהתאחד איתה. היא 
הסתכלה עליי ועל הזין שלי, הוא עמד בעוצמה. לא היה קשה לשים לב, הזין בלט מאוד דרך 
הבד הדק של מכנסי הדגמ״ח, ואז היא עשתה את הדבר האחרון שחשבתי שהולך לקרות – 
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היא משכה אותי אליה, פתחה את כפתור המכנסיים ואמרה לי: אל תדאג, אצל ג'ולאט אין 
זקפת שווא. ואז היא הורידה לי את המכנסיים יחד עם התחתונים, הכניסה את כל האיבר לתוך 
פיה והחלה לינוק אותו, מלקקת ומוצצת כמו מקצוענית אמיתית שעשתה את זה מאות פעמים. 
רציתי לצרוח מרוב אושר, אבל היא השתיקה אותי. אנחנו לא לבד, אמרה, בחוץ יש אנשים 

שעובדים. 

24. בינת ג'בל 
באותו יום החליט אלוף הפיקוד לעשות טבילת אש ולבדוק את הצעצוע החדש שלו, "סיירת 
העץ הירוק". הוא קיבל הודעה בהולה מחמ״ל המודיעין הממוקם בלבנון, שהמבוקש העונה 
לשם אחי אזדיין אבו אשרף, הידוע לשמצה, מתכוון לנסות ולהשתלט על המפקדה בבינת ג'בל 
בימים הקרובים יחד עם כנופיה של ארבעים-חמישים מחבלים. בפיקוד לא זלזלו בהודעות 
מודיעין מסוג זה, שהגיעו מאנשי צד״ל. היו להם חברים וקרובי משפחה שערקו לחזבאללה, 
ובעד סכום כסף מסוים העבירו פה ושם אינפורמציה אמינה. רק לפני שלושה שבועות סוכל 
ניסיון קודם לכיבוש בינת ג'בל. המתקפה נבלמה בקלות יחסית על ידי שני צוותים של סיירת 
מטכ״ל בשיתוף שני מטוסי אפאצ'י וסוללה של מאה חמישים וחמש. התוצאה הייתה 
שהמחבלים ברחו עוד לפני ניסיון ההשתלטות על המוצב. כך שעכשיו, אף אחד לא יכול היה 

לפקפק באמינות ההתרעה הנוכחית. 
בישיבת חירום שנערכה ושבמהלכה ניתן אישור הרמטכ״ל, הוחלט על פעולת מנע דומה, רק 
שבמקום שני צוותים של סיירת מטכ״ל, הוחלט כי יהיה צוות אחד של היחידה, ואחד של 
"סיירת העץ הירוק". למחרת התקיים תדרוך בפיקוד, שבו לקחו חלק כל המפקדים 
המעורבים בסוד העניין, והוחלט על פרטי המבצע. המבצע יתחיל בלילה, מה שאומר שלמחרת 
בארבע לפנות בוקר תהיה חדירה לשטח. הכוחות ינועו בשני צירים, האחד יבשתי והאחר 
אווירי, יתמקמו במארב מסרק, כלומר בכמה קווים מקבילים, וכך יכסו את כל הוואדיות 

המובילים אל גבעת הכפר ואל המפקדה המזרחית בינת ג'בל.  
מה שלא ידעתי הוא שמפקד צוות היחידה הוא לא אחר מאשר שולץ, היריב הכי גדול של בכר 
עוד מתקופת המסלול. שולץ נאלץ תמיד להיות במקום השני אחרי בכר. הוא היה מצטיין 
הצוות בטירונות היחידה, כאשר בכר היה מצטיין הטירונות ונבחר ראשון לצאת לקורס 
הקצינים מטעם היחידה. כשבכר חזר מקורס הקצינים הוא מונה למפקד צוות, ושולץ, שיצא 
אף הוא לקצונה, הפך לסגנו. רק כאשר הוקפץ בכר בהוראת הרמטכ״ל ולאחר לחץ גדול 
מאוד של אלוף פיקוד צפון, איציק מרדכי, להיות הקצין המקים והמוביל של "סיירת העץ 
הירוק", רק אז קיבל שולץ צוות משלו. עכשיו, כשנה לאחר מכן, הם שוב נפגשים, ומה 
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ששיגע את שולץ היה שבדיון בפיקוד קבעו את בכר כמפקד בשטח, למרות שעל הנייר הצוות 
הבכיר יותר הוא הצוות של המטכ״ליסטים בפיקודו של שולץ.  

לקראת המבצע התחלקנו לחמש חוליות. בכל חוליה היו ארבעה לוחמים. שתי חוליות שלנו, 
שתי חוליות של המטכ״ליסטים, והחוליה החמישית החפ״ק כגיבוי בעמדת תצפית באחריותו 
של שולץ. בכר וקשר נוסף היו בתנועה מתמדת בין החוליות. לאחר פחות מחצי שעה של 
מארב דיווח מישהו בקשר על תנועה חשודה בוואדי מתחתיו. שולץ אישר לירות, אבל בכר 
עצר את האישור ואמר להמתין, הוא עוד קטנה שם, ורצה לראות את התנועה החשודה 
בעצמו. החשש של בכר היה שמדובר בחזירי בר ושירי מיותר יחשוף את המארב. אבל שולץ 
לא קיבל את הפקודה, וממש בזמן שבכר חבר לחוליה נשמעו שתי יריות. זה היה שולץ. שני 
הכדורים שירה היו נותבים, שהדליקו את שדה הקוצים. אש גדולה פרצה בוואדי. שני חזירי 
בר ברחו במהירות, אבל עשרה מטרים משם התגלה בזכות האש מארב המחבלים. אש, צעק 
בכר, ואש תופת נפתחה מכל הכיוונים. המוזר היה שהאש נראתה גם מלמעלה. המשמעות היא 
שישנה עוד חוליית מחבלים בין הכוח של בכר לבין הכוח של שולץ. או שמדובר באש 

כוחותינו.  
תן נ.צ, פקד בכר.  

חמש-חמש-חמש-שבע-שלוש-שתיים-חמש, אמר הקשר.  
אני רוצה שם טיווח של מאה חמישים וחמש, הורה בכר. אני גם רוצה אש מסק״רים לנ״ג 
שתיים-שש-ארבע, הוסיף כאשר הוא מסתכל במפה. חוליה שתיים, דלגו לפיצול ותתמקמו. 

ברגע שאתם שם, דווחו. אש במחזורים. חוליה שתיים, האם התמקמתם?  
כן המפקד.  

אפשר היה לשמוע את המסוקים מרססים את הנ״ג ולראות את אדי הפיצוצים של המאה 
חמישים וחמש בוואדי. ואז לרגע, היה שקט.  

תודיע לחפ״ק ולחמ״ל לנצור אש, צעק בכר. חוליה שתיים, אנחנו יוצאים עכשיו להסתערות, 
תהיו מוכנים. להסתער... 

בתחקיר שאחרי המבצע התברר שכל הקרב לא ארך יותר משתיים-שלוש דקות ושהתפקוד 
של בכר היה הרואי. התוצאה הייתה שכל המחבלים נורו או ברחו. בסריקות שלאחר 
ההסתערות, ממש עם אור ראשון, נמצאו שרידי גופות של תשעה מחבלים. חמישה חוסלו 
בוואדי, שלושה בתחילת האירוע ושניים בהפגזות, ועוד ארבעה חוסלו בהסתערות של בכר 

ושל הצוות שלי בליווי ירי מסיבי של כוח החילוץ של שולץ. תשע-אפס לכוחותינו.  
לנו היה רק פצוע קל אחד, שולץ. איש מהמתחקרים לא ידע, כי אף אחד לא סיפר להם למה 
ואיך שולץ נפצע. אולם אילו חקרו קצת יותר את ההתרחשויות, אז סביר להניח שאפשר היה 
לעלות על זה, כי הירי שהצית את האש וחשף את המארב, היה מרובהו של שולץ, שהיה 
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היחיד בשטח עם מחסנית נותבים. אולם מה שבאמת היה חשוב הוא שבכר תפקד מדהים, 
ושבזכות הנתונים שהעביר מהשטח תחת אש, המסוקים והתותחנים טיווחו את המטרות 

במדויק.  
בדוח המבצע, אם כן, נכתב כי שולץ נפצע מכדור ולא מנפילה על סלע בעקבות הדחיפה 
החזקה שלה זכה מבכר, שהוציא עליו את כל העצבים. אולם זה קרה רק לאחר עוד ארבע 
שעות של סריקות בוואדיות, שנועדו לוודא שהשטח נקי. רק אז, לאחר שהיה ברור שהאירוע 
נגמר, וגם התצפיתנים דיווחו על כמה עשרות מחבלים שנטמעו בחזרה באחד הכפרים, אמר 

בכר לשולץ: אתה ממש דפוק, יכולת להרוג את כולנו.  
שולץ הספיק לענות לו: על מה אתה מדבר? בזכותי אנחנו כולנו בחיים.  

זה העלה לבכר את הסעיף. הוא דחף את שולץ, קפץ עליו, הצמיד לו סכין קומנדו לגרון וסינן: 
אם החיים שלך חשובים לך, אז...  

הוא לא סיים את המשפט, כי אני קפצתי עליו ותפסתי אותו מאחור בכל הכוח ואמרתי לו: 
בכר, אל תעשה שטויות, שולץ הבין שהוא טעה.  

אבל אני רוצה לשמוע את זה ממנו, אמר בכר.  
צדקתי, צעק שולץ.  

מה צדקת? צרח עליו בכר, אתה חשפת אותנו, סיכנת את כולנו.  
הדיאלוג הזה התרחש בזמן ששולץ שוכב על הגב על סלע, וכשהרובה שלו מתחת לגבו. הלחץ 
שהפעלנו עליו בכר ואני כנראה הזיז לו חוליה ממקומה, אבל הוא כמובן לא חשב על הכאב 
בגב אלא רק על החיים שלו וניסה להיאבק בבכר ולדחוף אותו, בזמן שאני תפסתי לבכר את 

שתי ידיו, כדי שלא ידקור אותו.  
תרד ממני! צעק עליי בכר ואמר לשולץ: תישבע לי שבחיים אתה לא תסרב יותר פקודה, ולא 

משנה מה, או שאני גומר אותך עכשיו.  
תגיד לו שטעית, אמרתי לשולץ.  

בסדר, לא הייתי צריך לירות ללא אישור שלך, אבל... 
בלי אבל, קטעתי אותו. זהו, הוא התנצל.  

תשחרר אותי או שאני דוקר גם אותך, צעק עליי בכר.  
אני משחרר אותך, אבל לא בגלל שאתה מאיים עליי, אלא בגלל שנרגעת. שחררתי את בכר 
מאחיזת החביקה, שעוד שנים לאחר המקרה הוא עוד יזכיר לי אותה. אולם, כאמור, את כל זה 
אף אחד לא הזכיר בתחקיר. כי בשביל מה? כולנו קיבלנו אותות הצטיינות, ובכר ושולץ זכו 
לצל״ש. שולץ לצל״ש מפקד הפיקוד ובכר לצל״ש הרמטכ״ל – שוב בכר מספר אחת ושולץ 
מספר שתיים. שולץ גם הפסיד את קורס הצ'ופר שזכינו בו במתנה מאלוף הפיקוד, שהיה 

מרוצה מאוד מהתפקוד של ה"צעצוע" החדש שלו: קורס מצילים בבית הבראה שלוש.  
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25. הקורס 
בכר החליט שהוא מוותר על הקורס ומינה אותי כאחראי הקורס במקומו. לכו תיהנו, הוא 

אמר, להתראות בעוד שלושה שבועות.  
היינו שישה, ושישה נוספים סופחו אלינו לקורס מכמה יחידות של פיקוד צפון, שהוחלט 
לצ'פר גם אותן. עד אז בכלל לא ידעתי שיש קורס מצילים בצה״ל. כשהתברר לי שהקורס 
יתקיים בבית הבראה שלוש, הופתעתי. איזה עולם מוזר. אני חוזר לשם, רק שהפעם לא על 
משבצת ה"אורתופד" אלא לקורס צ'ופר לאחר מבצע הרואי. רק חבל שדווקא הכוכב הראשי 

של התזמורת, בכר, לא פה.  
אבל ברגע שהגענו לבריכה, אמר דבורין, כאילו מתוך סיוט: אני לא מאמין, תראו מי נמצא 

שם עם מדים ליד שני החבר'ה עם בגדי הים. זה היה שניידר.  
מה הוא עושה פה? שאל הררי.  

נזכרתי שהייתה שמועה ששניידר יצא לקצונה. כשהתקרבנו, ראינו את דרגת הסג״מ על 
הכתפיים שלו.  

איך מנסים להרוס לנו את החגיגה, סינן הררי.  
קלטתי שאני מכיר גם את אחד המדריכים. איזה קטע, חשבתי, הוא עובד עם אח שלי והוא 
בכלל עורך דין, מה הוא עושה פה? בהמשך התברר שהוא המדריך הראשי של הקורס ושזה 
מה שהוא עושה במילואים. לא אמרתי כלום, שיחקתי אותה שאני לא מזהה אותו. הוא בטח 

יבין, והוא גם לא יגיד כלום.  
סג״מ צביקה שניידר חייך חיוך של ניצחון ואמר: יש פה כמה פרצופים מוכרים, צחוק הגורל.  

דבורין עוד צעק: אני לא מאמין! זה שניידר, ובא לתת לו כִּיף.  
אבל שניידר הבהיר: חבר'ה, גם לי נחמד לראות אתכם, אבל בשבילכם מעכשיו ולמשך 

שלושת השבועות הקרובים, אני לא שניידר אלא מפקד הקורס.  
היינו בהלם, לא ידענו איך בולעים את הצפרדע הזאת.  

מאוחר יותר בחדר אמרתי: חבר'ה, אנחנו לא ניתן לו להרוס לנו את הצ'ופר. נשחק את 
המשחק שלו, והוא יצֵא אידיוט. נעשה מה שהוא יגיד לנו, תחשבו שזו הצגה.  

תחשבו שהוא המש״קית ת״ש שלנו, הוסיף דבורין. כולנו צחקנו.  
למחרת התחיל הקורס. אני שחיתי, ועוד איך שחיתי. בגיל שתים-עשרה כבר זכיתי באליפות 
שחייה של המועדונים בצפון, ואז עברתי להתאמן במכבי נהרייה. תוך שנתיים זכיתי באליפות 
הארץ עד גיל ארבע-עשרה, כך שהייתי ממש טוב. אבל זה שיעמם אותי ועזבתי. עכשיו 
בקורס הרגשתי את ההבדל ביני לבין האחרים – הם בקושי זזו, ולי לא הייתה בעיה לשחות 
שעות. שניידר ישב בחוץ ובקושי התערב באימונים. רק בבוקר, כשהגענו לבריכה, הוא פקד 
עלינו לעמוד בשלשות ולצעוק לו הקשב. כך גם לפני הפסקת צהריים, ובפעם האחרונה 
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והשלישית בסוף יום האימונים. היינו צריכים לבלוע את הצפרדע שנקראת שניידר, או מפקד 
הקורס עאלק, שלוש פעמים ביום למשך חצי דקה בכל פעם. זה לא ממש הפריע לי, חשבתי 
שבשבילי הקורס הזה הוא הצ'ופר המושלם, הכי טוב שיכולתי לבקש. שלושה שבועות אני 
נהנה פה בבריכה בתנאים מפנקים של בית הבראה, ובסוף עוד אקבל תעודת מציל, שתאפשר 
לי לעבוד באחלה עבודה ולחסוך כסף, כדי לעוף לאיזה שנה-שנתיים מהמדינה הבת זונה הזאת 

שגנבה לי שלוש שנים מהחיים.  
ככה עברו שלושה שבועות, והקורס כמעט הסתיים.  

אבל שניידר לא יכול היה לסבול את העובדה שאנחנו אדישים אליו. אז יומיים לפני סוף 
הקורס הוא אמר לנו: מעכשיו, לכבוד סוף הקורס הקרב ובא, אתם תתחילו לתת כבוד לקצין 
הספורט הראשי, שבזכותו עוד רגע אתם תהיו מצילים על חשבון הצבא. אבל כיוון שהוא לא 
פה, אז את הכבוד שאתם רוחשים לו, אתם תראו לי, והדרך שלכם לעשות את זה היא שבכל 
שעה עגולה, ולא משנה מה אתם עושים ואיפה אתם נמצאים, גם אם זה באימון בתוך המים, 

אתם תסתדרו בשלשות תוך שלושים שניות ותעמדו בהקשב.  
מה זה? שלשות בתוך המים? שאלתי.  

רוזמן, אתה מתחכם. אתה חושב שאתה יותר טוב פה מכולם?  
לא, עניתי. רק הסתכלתי עליו, כשאני בתוך המים, והוא מדבר איתי בעמידה על שפת 
הבריכה, לבוש במדי א'. במהלך שלושת השבועות של הקורס לא ממש ראיתי את שניידר 
באזור הבריכה, הכי קרוב אליה הוא היה כשהוא ישב ליד המציל, אז לא ממש בחנתי אותו. 
עכשיו שמתי לב לנעליים המצוחצחות שלו ולחולצה המתוחה בתוך המכנסיים, ולא יכולתי 

שלא להתחיל לצחוק.  
זה קצין זה? זה הלוחם המהולל מהטירונות של השייטת, המאגיסט, הבריון? שניידר הפך 

להיות פקידה עם ארון על הכתפיים.  
אתה צוחק עליי? אתה תלמד אצלי לקח. שניידר דיבר בשקט, בפה קפוץ: אני עקבתי אחריך 

וראיתי איך אתה שוחה יפה, אבל יש פה אחד ששוחה יותר טוב ממך, וזה אני.  
לא הבנתי מה הוא רוצה ומה הוא מתכוון לעשות.  

אתם כולכם תסבלו בגללו, המשיך שניידר והצביע עליי. יש לכם חמש דקות לבחור מי אתם 
רוצים שיתחרה בי בשחייה. אם הנציג שלכם ינצח, אז הכול טוב, ואתם תסיימו בעוד יומיים 
את הקורס בהצלחה. אבל אם אני, שכמו שראיתם בכלל לא נכנסתי לבריכה כל שלושת 
השבועות האלה, אנצח – אז אף אחד מכם לא יקבל תעודה בסוף הקורס. תישאר לכם חוויה 

נחמדה מהימים שביליתם פה, אבל מצילים לא תהיו.  
דבורין צעק לו בחזרה שזו לא החלטה שלו אלא של המדריכים.  
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אבל שניידר ענה לו בחיוך: לא דבורין, התפקיד שלהם הוא להדריך אתכם ולא יותר. מי 
שחתום על התעודה שלך זה מפקד הקורס, שזה אני. אני חוזר בעוד חמש דקות. בינתיים, 

תחליטו מי מתחרה מולי.  
כשהוא הלך, כולם הסתכלו עליי. היה ברור להם שאני שוחה הרבה יותר טוב מכל אחד מהם.  
הררי התקרב אליי ואמר: תגיד, רוזמן, מה הסיפור? הוא יודע משהו שאנחנו לא יודעים? אתה 

הרי שחיין מצוין, אז מה הסיכוי שלו?  
כן, הוא לקח לי זמנים. אני שחיין מצוין, אבל במקרה הטוב אצליח לשחזר את השיא שלי 
מגיל ארבע-עשרה, שזה בסביבות דקה וארבע שניות. שניידר היה שחקן נבחרת ישראל 

בכדור-מים בוגרים, כך שברור שהוא יורד את הדקה במאה מטר.  
אבל מי אמר שאתם מתחרים במאה מטר? שאל דבורין. אתה בכושר מצוין, תתחרו ביותר 

ממאה מטר.  
אתה צודק, דבורין, אנחנו נתחרה גם ביותר ממאה מטר. אבל יותר חשוב מזה, נתחרה במקצה 

משולב של שחייה ושל צלילה. אני מעולה בצלילה, ופה היתרון היחסי שלי.  
שניידר חזר ושאל: יש החלטה?  

כן, אמרתי, אבל התחרות תהיה במאתיים מטר.  
אין בעיה, מאתיים, ענה שניידר.  

התחרות לא תהיה בשחייה בלבד, חייכתי.  
אתה רוצה להתחרות איתי גם בריצה?  

חלילה... בריכה אחת שחייה, בריכה אחת צלילה. 
ככה... תמיד היית בחור יצירתי, אין שום בעיה. שניידר הושיט לי יד ללחיצה: התערבנו?  
רגע, רגע... אם אפסיד, כל הקבוצה לא תקבל תעודה, אמרתי, אבל מה יקרה אם אנצח?  

אם תנצח, כל הקבוצה תזכה בארוחה על חשבוני במסעדת מקסים שבחוף דדו, איך? 
סגור! הסכמתי. לחצנו ידיים, וכולם יצאו מהמים.  

שניידר הוריד את המדים ונשאר בבגד ים. לרגע חששתי שאולי הוא תכנן הכול מראש ושחה 
כל יום בבריכה מוקדם בבוקר או בלילה. הוא הרי שחקן כדור-מים מקצועי, אין סיכוי שהוא 
פה שלושה שבועות מבלי להיכנס למים... הוא פשוט לא רצה שנראה כמה מהר הוא שוחה, 

זה ברור. אבל עדיין יש לי את היתרון של הצלילות, הרגעתי את עצמי.  
יצאתי גם אני מהמים כדי להתכונן לזינוק, וישראל המדריך הוציא משרוקית מהתיק. הוא 

הוציא גם סטופר. ניקח לכם זמן, נראה מה אתם שווים, הוא אמר והזניק.  
במחצית הבריכה הראשונה הובלתי, אבל שניידר הגיע לקיר לפניי, ובצלילה הראשונה הפתיע 
והקדים אותי בשני מטרים. הפער הזה בינינו נשמר גם בבריכה השלישית ובצלילה השנייה, 

שהייתה בסוף מאה המטרים הראשונים.  
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בבריכה שלאחריה הצלחתי להיצמד לשניידר, וכשסיימנו את הצלילה כבר ירד לי הלחץ. הוא 
גמור, הרגשתי את זה. ואז, בבריכה האחרונה כבר הקדמתי אותו, ובצלילה האחרונה הגברתי 
את הקצב, כך שבסוף הצלילה ראיתי אותו יוצא מתחת לחבל. הוא אפילו לא הצליח לסיים את 

המשחה.  
הרמתי את היד בזמן שדבורין והררי צועקים לי: אלוף! אלוף!  

פעם אלוף תמיד אלוף, חשבתי לעצמי בחיוך.  
שניידר נעלם, לא ראינו אותו עד הערב.  

בערב ציפינו שהוא יגיע ויגיד לנו: יאללה, בואו, הולכים לחגוג את הניצחון שלכם במסעדת 
מקסים. אבל כלום. הוא נעלם.  

רק למחרת בבוקר הוא הגיע וצעק עלינו: איפה ההקשב?  
אין הקשב, אמרתי לו, אתה הפסדת וברחת כמו שפן. 

מזל שלא הגעת איתנו לגולני, בטח בבינת ג'בל היית בורח, או משתין במכנסיים מרוב פחד, 
הוסיף דבורין, שעמד לידי, וכולם צחקו.  

שעה אחר כך הגיעה משטרה צבאית. השוטרים הצבאיים שאלו מי זה רב״ט משה רוזמן, 
ושעה וחצי לאחר מכן כבר הייתי בצפת במשפט צבאי אצל מפקד הספורט של פיקוד צפון, 

שהיה בדרגת סגן אלוף.  
אני לא מאמין, חשבתי, מפקד הספורט של פיקוד צפון הוא סגן אלוף? ועוד מגולני במקור? 
אין לו מה לעשות בחיים? אולי גם הוא עבר זובור ביחידה מובחרת, שקצת דפק לו את הראש 

ואת הקריירה הצבאית, כמו שניידר.  
אתה יודע למה אתה פה? הוא שאל.  

כן, בגלל שמפקד הקורס הזמין משטרה צבאית והביא אותי לפה.  
אבל למה?  

סתם, כי הוא אידיוט שמנסה לסגור איתי חשבון על משהו שהיה לנו בשייטת, לפני יותר 
משנה.  

אשמח לשמוע במה מדובר, אבל קודם אקריא לך מה כתוב פה: אתה עומד למשפט על סירוב 
פקודה ועל המרדה, אתה מבין מה זה אומר?  

אני מבין שזו תלונה מפוברקת.  
את זה אני אקבע – אבל אם אקבע שהיא לא מפוברקת, אתה מבין מה זה אומר?  

מה זה אומר? שאלתי, כי קלטתי שהוא לא יעזוב אותי עד שלא אשאל.  
זה אומר שאתה יכול להיכנס לחצי שנה לכלא.  

חצי שנה לכלא בגלל שניצחתי את שניידר... אני חייב לצאת מזה, כלומר לגרום לקצין הזה, 
שעד עכשיו עושה רושם של אדם נחמד, להאמין לי שלא עשיתי שום דבר שמצדיק כניסה 
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לכלא. ההפך הוא הנכון, צריך לתת לי תעודת הצטיינות על כך שתוך שלושה שבועות נכנסתי 
לכושר כל כך טוב, שאני ללא ספק המציל הכי מהיר בצה״ל אם לא בישראל כולה.  

כן, אז מה יש לך להגיד להגנתך?  
סיפרתי לו בקצרה על ההתעללות ששניידר עבר בשייטת ועל כך שלמרות שלא אני הייתי 
המתעלל, הוא ניסה לסגור איתי חשבון בקורס. בזמן שדיברתי, עיין קצין הספורט בתיק 

האישי שלי ומלמל: אז אתה אחד מהתשיעייה המפורסמת והיית לפני חודשיים בבינת ג'בל?  
כן, אמרתי, וידעתי שכאן נגמר הסיפור ושבעוד שעה וחצי אהיה שוב בבית ההבראה.  

הבאתם כבוד גדול לגולני, הוסיף הקצין. בוא, אני נוסע עכשיו לחיפה ורוצה להחזיר אותך 
בעצמי ולדבר עם מפקד הקורס שלך.  

למחרת עשו לנו ממש טקס שלם בבית ההבראה. היו שם איזה שלושים חבר'ה. לא ברור 
מאיפה הביאו אותם, אבל זה היה ממש מרגש. לא רק שכולם קיבלו את התעודות שלהם, 
בסוף עוד שניידר נאלץ לקבל את דעתו של ישראל המדריך הראשי ולתת לי תעודת 

הצטיינות. 

26. נהרייה-תל אביב 
בבוקר אימו לא יכלה להתאפק יותר והעירה אותו בתשע ועשרה. משה, משה, אתה מתכוון 

לישון כל היום? קראה לעברו. 
היא לא נורמלית, הוא חשב. מה כבר קרה? הוא הלך לישון בקרוב לארבע לפנות בוקר, אז 
מה הלחץ? רק שלשום נחת בארץ, למה הוא צריך השכמה בכלל? אבל הוא לא אמר לה 

כלום. הוא קם להתקלח וחייך אליה חיוך גדול.  
חזרת באמצע הלילה, היא ספק אמרה ספק שאלה.  

יצאנו לבלות יונתן ואני, חגגנו ביחד את יום ההולדת שלנו.  
ואיך היה?  

לרגע עצר וחשב אם כדאי לספר לה שהם היו ב"גן עדן", שהיה יותר קרוב לגיהינום, אבל 
הוא הבין ששום דבר טוב לא יצא מזה. אז הוא פשוט אמר לה שהיה אחלה, ושהבילויים עם 

יונתן הם בלתי נשכחים.  
מה איתו? היא שאלה, הוא עדיין רווק? אני לא מבינה אתכם, גם אתה וגם הוא, חבר'ה כל כך 

איכותיים, כל כך טובים, חכמים, נראים טוב ולבד. למה?  
כי אנחנו מסוגלים, הוא חשב, אבל ענה לה: אל תדאגי, בסוף מישהי תתפוס אותי ואפילו 

אותו. הוא ניגש לנשק אותה נשיקת בוקר טוב.  
היא מזגה לו תה צמחים, כמו שזכרה שהוא אוהב, והוא התיישב בפינת האוכל הקטנה בזמן 
שהיא הוציאה עוגיות תמרים מהמזווה ושמה אותן בצלוחית. עבורה הוא נשאר באותו מקום 
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מאז שעזב. פעם הוא באמת אהב תה צמחים בבוקר, אבל העובדה שהוא חי בארצות הברית 
כבר כמעט עשרים שנה והתרגל לשתות אספרסו בבוקר, לא עלתה על דעתה. כנראה ככה הם 
אנשים, כשהם חושבים על האחר, הם תמיד חושבים עליו מתוך החוויה האחרונה שלהם 

איתו.  
על מה אתה חושב?  

על שינוי.  
אתה תמיד בשינוי – רק שלשום היית בארצות הברית ועכשיו אתה פה איתי, בנהרייה.  

אני מתכוון לשינוי במציאות הפנימית שמשפיע על הבחירות במציאות.  
שזה אומר?  

זה אומר, שהפעם, נראה לי, אני רוצה לעבור לחיות בעיר.  
חשבתי שאתה רוצה לחזור לקיבוץ, זה מה שאמרת לי בטלפון.  

נכון, אבל רק בגלל שהתגעגעתי לאיזו תחושה שהייתה לי בעבר, שקישרתי אותה לחיים 
בקיבוץ. אבל בפועל החיים בקיבוץ לא ממש מתאימים לי וגם לא נראה לי שאני מתאים להם.  

אז מה אתה הולך לעשות היום?  
קבעתי עם רוית לקפה.  

רוית, הידידה שלך מהטכניון? מה היא עושה היום? איפה היא חיה?  
היא מרצה לקולנוע במכללת ספיר וחיה באשקלון. שמרנו על קשר אינטרנטי כל השנים. 
קבענו בבית קפה בהוד השרון, כי היא נמצאת בסופ״ש אצל ההורים. היא ילדה לא מזמן את 

הילד הרביעי שלה.  
מרצה לקולנוע? אבל היא למדה איתך פיזיקה ומתמטיקה.  

נכון, אבל היא עברה אחר כך ללמוד קולנוע.  
ולא חבל על כל היכולות שלה?  

להפך, אילו נשארה במדעים, אז היה חבל על היכולות המבוזבזות שלה.  
למה, היא מצליחה?  

היא כתבה כמה תסריטים שהפכו לסרטים, אחד מהם אפילו ממש הצליח וזכה בפרס 
בינלאומי... 

ויש לה מזה פרנסה?  
לא ממש, בעלה הוא המפרנס העיקרי.  

אתה יודע, אני בקושי מכירה מישהו, ולא משנה כמה הוא מוכשר, שמתפרנס מאומנות.  
אבל הוא הרבה יותר מאושר ושלם מכל היתר, לא?  

האמת שכן. 
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27. רוית 
בזמן שמוזס התיישב בבית הקפה והסתכל סביבו, הוא לא יכול היה להפסיק להתפעל. ממש 
נחמד פה בהוד השרון, הוא אמר. את יודעת, בתי קפה כאלה אין באמריקה, ואם יש אז לא 

יצא לי להיות בהם.  
איך אתה מתמודד עם הפרידה מקארין?  

המעבר החד לחייו האישיים בלבל אותו, לקח לו כמה שניות לחשוב עד שענה: ברגע שנחתִּי 
בארץ, השארתי את המחשבות עליה שם, כאילו לא היה כלום. את יודעת, אני זה שרצה 

לגמור, אבל בכל מקרה זה קשה. אין מה לעשות, אני מביט קדימה.  
מעולה, אני צריכה ללמוד ממך. אתה כבר יודע מה אתה רוצה לעשות פה, בישראל?  

יש לי כמה אפשרויות, אני עדיין לא סגור על אף אחת. למה? יש לך הצעה?  
האמת שכן. זוכר את אחי, שמיל? הוא עלה עכשיו על משהו באמת מעניין, על דרך חדשה 

לזיהוי מתכות בשדות תעופה.  
מה רע בדרך הקיימת?  

היום עושים שיקוף במכונת רנטגן גדולה. הוא המציא פטנט שבו אפשר לבדוק בעזרת גלאי 
קטן, שנראה כמו מחבט טניס, אם יש עליך נשק או מתכת. אם כן, אז המכשיר מצפצף.  

וואו, התפעל מוזס.  
כן, זה באמת וואו. ובגלל המצב הביטחוני הרעוע בכל העולם, ישנה התעניינות עצומה ברעיון 

הזה, וכבר יש משקיע וקרן הון סיכון שהשקיעו בו איזה שני מיליון דולר... 
די הרבה כסף, ציין מוזס. 

ואתה יודע, הוא בכלל רואה חשבון. אז בעוד שבוע הוא עובר לחיות בארצות הברית. הקרן 
חיברה אותו עם מפעל בתחום בעמק הסיליקון, והוא שכר דירה בפאלו אלטו.  

באמת מדהים, אבל איך זה קשור אליי?  
פשוט חשבתי שעד שתחליט מה לעשות, אתה יכול להחליף אותו... 

לקבל במקומו שני מיליון דולר? מתאים לי.  
היא צחקה ואמרה: לא, ברצינות, תקשיב, הוא עזב את הדירה שלו, שנמצאת במקום מדהים 

במרכז העיר, כך שתהיה לך נחיתה רכה בארץ. מה אתה אומר?  
מרכז תל אביב?  

ברור. כשאני אומרת עיר, נראה לך שאני חושבת על חיפה?  
וואו, את משהו! אני נפגש איתך לכוס קפה אחרי שלא ראיתי אותך שנים, ואת מארגנת לי 

דירה. יש לך גם בחורה לערב בשבילי?  
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תפסיק, אני לא בכר, אל תדבר איתי ככה. אבל יש לי עוד משהו בשבילך, אם תשיג עוד כמה 
גברים. אני פותחת בשבוע הבא קבוצת כתיבה, ורק נשים נרשמו. אם תצליח להביא 

שניים-שלושה מהחברים שלך, תקבל את הסדנה בחינם! כדאי לך, היא חייכה וקרצה. 

28. השחרור 
תקופת השירות התקרבה לסופה. למזלם של אנשי "סיירת העץ הירוק", הם צוותו לפיקוד 
צפון. למרות שבדרום האינתיפאדה חגגה, בצפון היה שקט, כך שבזמן שהחברים מהקיבוץ 
ומהשייטת מצאו את עצמם מסתובבים במחנות הפליטים ומבצעים מעצרים של מבוקשים, הם 
תפסו קו. ומה זה קו? סיורים על כביש הצפון. מאז מבצע בינת ג'בל כבר לא הכניסו אותנו 
ללבנון. מפקד הפיקוד כאילו סימן וי ליד ה"מרצדס" המעולה שלו ושמר עליה מכל משמר. 

הוא לא אישר לסיירת שום פעילות שהיא לא מבצע הרואי, נקודה.  
כך, במשך עשרה חודשים הייתי יותר בקיבוץ מאשר בלבנון. חוץ מאיזו גיחה אחת כגיבוי 
לאיזו תצפית מעבר לגבול, שבמהלכה ירינו טיל לאו כדי לציין לאפאצים לאן לירות, רגלי לא 
חצתה את הגבול. בכר, שהמשיך להיות המפקד הישיר שלנו, מצא סיבות לתת לי "פסים", 
כדי שאוכל לקפוץ לקיבוץ, שנמצא רבע שעה ממגדל השמירה. הוא כמעט תמיד הצטרף אליי. 
בזמן שאני עברתי בחדר של השינשינים ואמרתי לחבר'ה שלום, הוא נפגש עם אחותי שרון. 

שנינו ידענו, אבל לא דיברנו על זה. 
אחרי ה"שלום", הלכתי ישר לבריכה ושחררתי את הגוף בדרך הכי טובה שיש – בשחייה. 
מאז קורס המצילים חזרתי לכושר שחייה מעולה, ושחיתי יותר טוב מאשר בגיל ארבע-עשרה. 
השיא החדש שלי היה כבר דקה אפס שתיים והחלטתי שלא משנה מה, עוד ארד מהדקה. 
הסגנון שהכי אהבתי היה פרפר, כי הוא מחזק את שרירי הגב ויוצר לי משולש עדין ויפה, 
שג'ולאט מתה עליו. אח, ג'ולאט, מה שהבחורה הזאת עושה לי... לא האמנתי שיכול להיות 

דבר כזה. הייתי מאוהב בה בטירוף, וזה הפחיד אותי. היא ממש כישפה אותי.  
אז כן, המשולש... אחרי שטיפחתי אותו בשחייה, יצאתי מהבריכה ורק שטפתי את הגוף, כי 

ג'ולאט אהבה להריח ממני את ריח הבריכה.  
היא אמרה לי: בכל פעם שאתה שוחה, אני יודעת שאתה עושה את זה בשבילי, כדי שאוכל 
להתענג על המשולש המושלם שלך. אז אני לא מוכנה שתתקלח עם סבון ותוריד לגמרי את 
ריח הבריכה. לכן התקלחתי מבלי לחפוף את הראש, אבל את הגוף הייתי חייב לסבן. כי בכל 
זאת, הגעתי מכמה ימים כמעט ללא מקלחת, וכל מה שעשיתי בימים האלו היה להיות בנגמ״ש 
או במגדל השמירה, ובשניהם היה מחניק ברמות. במחנה החצי מאולתר שלנו הייתה מקלחת 
אחת, שהיו בה מים ממכל פלסטיק גדול. הוא התרוקן בערך כל שלושה ימים, ומילאו אותו 

פעם בשבוע, כך שהרבה לא יצא לנו להתקלח.  
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בדרך לכפר כבר התעוררתי מינית רק מהמחשבה על ג'ולאט. המילים שלה היו חקוקות לי 
במוח והדהדו בתוכי מאינסוף שיחות טלפון שבהן תיארה לי את הגוף שלה, את החזה שלה 
ואיך היא מצליחה ללקק לעצמה את החזה, תוך כדי שהיא משחקת לעצמה במקדש ומדמיינת 
איך שם למטה זה לא האצבע שלה אלא הזין שלי. אבל הזין שלך יותר גדול מאצבע אחת 
קטנה, היא הייתה אומרת לי, אז אני מוסיפה עוד אצבע ועוד אצבע ושלוש אצבעות, ולוחצת 
אותן ביחד כמו חרוט ודוחפת כמעט את כל היד שלי לכּוּס הפעור והרטוב, שכל מה שהוא 

רוצה זה שהפקק שלך ייכנס וירגיע את הנזילה המתמדת שיש לי, מאז שהכרתי אותך.  
נסעתי אליה בטנדר הסובארו הישן, שבעצם אומץ על ידי המחזור שלי בקיבוץ, ואף אחד לא 
אמר על זה כלום. הוא פשוט נמצא ליד הבית שלנו. כן, אנחנו עוד זכינו להתחנך בלינה 
המשותפת, וכן, אני אומר זכינו, כי לי זה עשה רק טוב. אלמלא הלינה המשותפת, נראה לכם 

שהייתי זוכה לבקר בגיל יחסית צעיר בכל כך הרבה מקדשים?  
הראשונה הייתה קרן. היא הייתה ילדת חוץ והצטרפה אלינו לקבוצה בכיתה ח". כל מה שהיא 
רצתה זה להיות מקובלת, והדרך שלה הייתה לפתוח את הרגליים ולהזדיין עם כל מי שהסתכל 
עליה. היא כמעט אנסה אותי. הייתי רומנטי לפני שקרן הגיעה ודמיינתי שאני שומר את עצמי 
לאחת והיחידה, אבל היא עשתה הכול כדי לפתות אותי. אז נכון, זה לא היה לה כל כך קשה, 
כי בכל זאת הייתי נער חרמן בן ארבע-עשרה. לא הייתי הראשון שלה, אבל היא הייתה 
הראשונה שלי, והיא הייתה טובה. היא הייתה ממש יפה עם גוף סקסי, והיא אהבה למצוץ. זה 
נתן לי בוסט לאגו ואומץ להתחיל עם המתנדבות. הן היו מבוגרות מאיתנו בשנתיים-שלוש 

ואפילו יותר.  
הראשונה שלי מהן הייתה שרי, אמריקאית חמודה בת שמונה-עשרה, שהייתה קצת שמנמנה 
ולא נראה לי שהיה לה הרבה ניסיון מיני. היא הייתה שיכורה במסיבת הסילבסטר בבר של 
המתנדבים במקלט. שתיתי קצת, וזה גרם לי להיות משוחרר. רקדתי עם שרי וגם קצת 
התנשקנו תוך כדי, ומשם זה המשיך לחדר שלה שהיה ריק, כי שתי השותפות שלה היו עדיין 
במסיבה. שלושה ימים לאחר מכן היא כבר טסה בחזרה לאמריקה, כך שזה נותר חוויה 

חד-פעמית.  
השנייה הייתה מריה, הולנדית בת שבע-עשרה. היא נדלקה עליי בבריכה, ומכיוון שהייתה 
שחיינית בהולנד, ולא ידעה עד כמה אני מהיר במים, התגרתה בי שהיא מהירה ממני. אמרתי 
לה שנתערב על "צרפתי", והיא צחקה והסכימה. לא סגרנו באיזה מצב אני נותן ובאיזה מצב 
אני מקבל. נתעכב על זה אחר כך, חשבתי. הקשר עם מריה נמשך כל זמן שהיא הייתה בארץ. 

היו לנו ארבעה חודשים של שיכרון חושים.  
נראה לי שהמרוויחה הגדולה מכל זה הייתה שירלה הצרפתייה, שאליה הגעתי מוכן! היא לא 
הייתה מתנדבת אלא תלמידה בת שש-עשרה וחצי שלמדה באולפן, כי רצתה לעלות לארץ 

 60



טרילוגיית המערה!הכחולה

בעתיד. באמת התאהבנו. היא גם נשארה הכי הרבה זמן בקיבוץ, ובאיזשהו שלב היה לה חדר 
לבד. אז ביליתי אצלה בחדר ובמקדש יותר מאשר בכל מקום אחר. הכּוּס שלה היה מושלם. 
היא התאהבה בי, ואני בו... יכולתי לרדת לה שעות, ואחר כך, כשכבר הייתי בפנים, עשיתי 
הכול כדי לא לגמור, לא רציתי שזה ייגמר. אפילו חשבתי שאני רוצה להתחתן איתה, כדי 

שאוכל להמשיך ולזיין את הגוף הרזה והסקסי הזה כל החיים שלי.  
אבל אז נזכרתי בשרי עם החזה הגדול, שקראתי לה ביני לבין עצמי "ציצי". הבנתי שאני לא 
יכול לוותר על ציצי גדול, או לפחות יותר גדול משל שירלה. כשהגיע היום שבו שירלה 
הייתה צריכה לחזור לצרפת, היא בכתה לי שהיא מאוהבת בי, וכנראה חיכתה שאבקש ממנה 
לא לנסוע. אבל לא הייתי מסוגל להגיד לה, גם אם חשבתי על זה קצת. אחרי שהיא עזבה, 
הרגשתי הקלה. היה טוב וטוב שהיה, אני שוב אדם חופשי. וככה הייתי למשך שנתיים, עד 

שהתאהבתי בטלי. 

29. ג'ולאט, סוף 
ג'ולאט לא הייתה בבית. מתברר שהיא נסעה לתל אביב להירשם ללימודים. ככה זה היה לפני 
עידן הסלולרי, לפעמים היית מגיע לבקר מישהו, והוא לא היה בבית. אבל אחיה היה שם. 

טוב, הוא לא באמת היה אחיה, אבל אתחיל את הסיפור מההתחלה.  
ג'ולאט נולדה כנסיכה לבנונית לאב ממוצא צ'רקסי ולאם ממוצא צרפתי. היא זכתה לחינוך 
צרפתי ולרמת חיים גבוהה מאוד, אבל הכול הסתיים במלחמת לבנון הראשונה, שפרצה 
כשהייתה בת ארבע-עשרה בלבד. טיל תועה פגע בבית הוריה, וכך ממשפחה של זוג הורים 

וחמישה ילדים, היא נשארה יתומה ולבדה בעולם.  
הדודים שלה מצד אביה אימצו אותה לבת וגידלו אותה במשך שנה. אולם היא, שחרב עליה 

עולמה, שקעה בדיכאון.  
כעבור שנה החליט דודה לחתן אותה עם בן דודו האלמן, שהיה קצין בכיר בצד״ל, וגם ביתו 
זכה לספוג פגז מרגמה כאשר ניסו לחסלו, כיוון שנחשב משת״פ של צה״ל. הוא יצא מזה ללא 
שריטה, אבל אשתו ושני ילדיו הקטנים נשרפו למוות. שניהם איבדו את היקר להם מכול, 
שניהם היו בדיכאון, זיווג מושלם. וגם שניהם היו צ'רקסים – ג'ולאט היא רק חצי, אבל מה זה 
חשוב. דבר אחד שכחו להגיד לה – שבן הדוד האלמן הוא גבר בן חמישים המבוגר ממנה 

בשלושים וחמש שנה. כך שהזיווג אולי היה מושלם עבורו אבל לא עבורה.  
אחרי ניסיון החיסול שנכשל ואחרי החתונה דאג צה״ל להעביר את המשת״פ ואת אשתו 
הטרייה לישראל, ואף נתן להם את הבית בכפר ריחנייה. היה כמעט מושלם, אבל ג'ולאט 
סבלה, ועוד איך. הוא היה בודד, וכל מה שהוא רצה זה להתנחם בזרועותיה, אבל היא הייתה 
רק נערה ולא ידעה מה לעשות עם התיק שנפל עליה. אז היא הייתה קרה אליו. כעונש על 
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האי-אמפתיה שלה לסבלו בשל אובדן אשתו וילדיו, הוא כפה את עצמו עליה באופן קבוע. 
למזלה, זה לא קרה פעמים רבות מדי, כיוון שלמרות שהם עברו לישראל, הוא שהה רוב הזמן 
במפקדה המזרחית בבינת ג'בל שבלבנון. אולם גם הימים הבודדים שהיו להם יחד, היו עבורה 
גיהינום. היא בכלל לא הבינה מה הוא עושה לה, אבל זה כאב לה וזה הגעיל אותה. הוא היה 
ענק, שעיר ומבוגר, והיא הייתה קטנה, עדינה וכל כך יפה. כאשר זה היה קורה, היא הייתה 

עוצמת עיניים ומדמיינת את כל אותם סיפורים שסבתה הייתה מקריאה לה בצרפתית.  
אז מה הפלא שכאשר פגשה אותי, היא הרגישה כאילו האביר שלה בא להציל אותה, אבל היא 

פגשה בי רק אחרי שהגורל הציל אותה מידי בעלה... 
זה היה שלושה שבועות לפני יום הנישואים השלישי שלהם. הוא היה אמור להגיע לכמה ימים 
הביתה מהבסיס. היא ניקתה את הבית הגדול והכינה את המאכלים הצ'רקסיים האהובים עליו 
כל כך, אפילו "בטאזה" (סוג של בורקס צ'רקסי) היא אפתה במיוחד, כדי לנסות לטהר את 
האווירה ביניהם. אבל הוא לא הגיע. כעבור שלושה ימים הגיעה משלחת של שני חיילי צה״ל 
פלוס מפקד בכיר בצד״ל. אנשי הצבא סיפרו לה שהשיירה שבעלה נסע בה עלתה על מטען 

גדול והוא נהרג במקום.  
תחילה הייתה ג'ולאט בהלם ולא ידעה כיצד תמשיך את חייה, שהרי היא נותרה לגמרי לבדה 
בעולם. אבל עם הזמן היא התרגלה למצב, ואף הבינה שזכתה בחופש שלה. בעלה היה כנראה 
באמת חשוב לצה״ל, כי הצבא הישראלי התייחס אליה כמעט כמו לאלמנה ממשפחת השכול. 
כמעט, כי לטקסים הזמינו אותה פעם אחת בלבד, כדי לצאת ידי חובה, אבל הדבר החשוב 
ביותר היה שצה״ל העניק לה מדי חודש צ'ק. הסכום הכספי לא היה גדול, אבל הספיק לה 

למחיה. עכשיו היא הייתה עצמאית לגמרי, וזה מאוד מצא חן בעיניה.  
בשלב מסוים היא החליטה שהיא רוצה להכיר יותר את המדינה שנגזר עליה לחיות בה את 
שארית חייה. תקופה זו הייתה תקופת החוויות שלה. היא החלה את מסעה בישראל בביקור 
אצל משפחתה המאמצת בחיפה. למעשה הם לא היו בני משפחתה, אלא באו מאותו כפר 
לבנוני שג'ולאט הגיעה ממנו. לאחר מכן היא נדדה מצפון לדרום והגיעה עד אילת. היא 
התאהבה בארץ ואף אימצה לעצמה זהות ישראלית, כך שלא מיהרה להציג את עצמה 

כצ'רקסית, ובטח שלא כלבנונית.  
באזור ירושלים היא פגשה את סמיר. הוא היה כמוה נע ונד, וכמוה היה גם יתום מהוריו. 
לרגע חשבה שמצאה את החצי השני שלה, אבל לאחר כמה ימים של שוטטות משותפת, היא 
גילתה שהוא כלל לא נמשך לנשים, עובדה שדווקא הקלה עליה, והיא הציעה לו לעבור לגור 
איתה בביתה בריחנייה. הוא שמח על כך, והיא זכתה באח. הם חזרו יחד לצפון. לאחר זמן לא 
רב הכיר סמיר בחיפה את נדיל (חמודי), שהפך להיות הצלע השלישית במשפחה הקטנה 

שלהם. סוף-סוף הייתה לה משפחה! אומנם של חריגים ודחויים, אבל עדיין משפחה. 

 62



טרילוגיית המערה!הכחולה

המין החופשי שסמיר וחמודי עשו כל הזמן ובכל הזדמנות גירה אותה. פעם אחת היא ניסתה 
להצטרף, אבל הם גערו בה שהיא מפריעה להם. בזמן שהם קיימו יחסי מין, היא הסתגרה 
בחדרה ונגעה בעצמה. זו הייתה התקופה הראשונה בחייה שבה גילתה את המיניות שלה ואת 
החשק המיני החבוי בה. בעיצומה של אותה תקופה היא גם פגשה לראשונה את החייל שהיה 

בדיוק ההפך מבעלה המת, והיא רצתה לענג אותו ושהוא יענג אותה. 

30. פחד 
כשהגעתי לביתה והיא לא הייתה שם, אמר לי סמיר שג'ולאט החליטה שהיא רוצה ללמוד 
משחק. מתאים לה משחק, אבל למה היום? ולמה היא לא פה? חשבתי. אולי זה אומר משהו? 
ככל שהכרתי יותר טוב את ג'ולאט וגם שמעתי ממנה את הסיפור האמיתי עליה ועל הרקע 
שלה, כך הערצתי אותה יותר. אבל למרות המשיכה המטורפת בינינו ראיתי בה פחות ופחות 
את האישה שאיתה ארצה לחיות את חיי. המחשבה הראשונית שהיא בתולה ושאני אהיה 
באמת הראשון שלה, גרמה לי לרגעים להאמין בקשר שלנו. אבל אחרי שהיא נפתחה אליי 
והבנתי שהיא לא בתולה, למרות שהרגשתי מאוד קרוב אליה, הבנתי שאין באמת סיכוי 
לאהבה שלנו. החיים העצמאיים שיצרה לעצמה הפחידו אותי. תמיד תהיה בינינו חומה של 

פחד, חשבתי, ולאו דווקא הפחד שלי.  
גם החיבור הסימביוטי, המוזר, על גבול החולני, שהיה לה עם סמיר ועם נדיל, לא הוסיף לי 
שקט. נכון שנמשכתי לג'ולאט ברמות שלא הכרתי לפני כן. כשהיינו נפגשים בימי שישי, זה 
היה "עונג שבת" לכל דבר, אבל היום לא שבת אלא סתם יום באמצע השבוע, ובזכות העובדה 
שבכר דלוק על אחותי, אני מקבל פס ללילה. ועכשיו שאני עומד פה בכניסה לבית שלה, אני 
חושב רק על הפער התרבותי בינינו, שלמרות שהיה לי קשה להודות בו, הוא היה בעוכרינו...  

אבל ג'ולאט לא הייתה בבית, רק סמיר.  
רוזמן, תיכנס, מה אתה תקוע בדלת? בדיוק הכנתי קפה שלא שתית בחיים, אתם היהודים 

פשוט לא יודעים להכין קפה, אמר לי סמיר.  
איפה חמודי? שאלתי.  

רבנו. הוא נסע מכאן כבר לפני כמה ימים ולא שמעתי ממנו. הוא אמר לי שהוא לא אוהב אותי 
יותר, כיוון שהוא מרגיש שאני לא אוהב אותו.  

איך אפשר פתאום לא לאהוב? חשבתי לעצמי. אני נזכר שגם ג'ולאט עשתה לי פעם קטע כזה 
ופשוט נעלמה, כי היא חשבה שזה בדיוק מה שאני הרגשתי, או יותר נכון, לא הרגשתי.  

ישבנו יחד כמה שעות. סמיר חפר לי, ואני יותר הקשבתי מאשר דיברתי, עדיין מקווה 
שג'ולאט תגיע, או שבעצם לא... רציתי שהיא תגיע רק בגלל שרציתי סקס.  
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כאשר סמיר קלט שאני יושב ומקשיב לו רק בגלל שאני מחכה לג'ולאט, הוא אמר: אחי, אם 
אתה מחכה לה, אז היא לא תחזור היום. היא נשארת לישון אצל חברים בתל אביב.  

בכל מקום במדינה יש לה חברים, חשבתי וחשתי הקלה. כבר לא באמת בא לי עליה, זהו-זה, 
נגמר.  

גם לסמיר נגמר. הוא לא יכול היה להמשיך להיות בקשר עם נדיל רק בגלל שהוא דואג לו 
ולא יודע איפה הוא יוכל לגור אם ייפרדו. הוא לא לקח כמובן מאליו את העובדה שהוא חי 

בבית של ג'ולאט ולא בביתו. גם היא יכולה יום אחד להגיד לו: זהו, המגורים חינם נגמרו... 
הכול משתנה בחיים, אמר לי סמיר, אתה יודע איך אנחנו אומרים? "אילי פאט – מת", 

וג'ולאט... כל יום היא מתה מחדש.  
מתה?  

משתנה... היא יותר יהודייה מאשר צ'רקסית. כבר אין לה מילה, בדיוק כמוכם – אתם אומרים 
משהו אחד ותוקעים סכין בגב.  

על מה אתה מדבר?  
אתם גנבתם לנו את המדינה, ואתם שולטים בנו.  

לא היה לי כוח להתחיל לריב איתו, אבל אז הבנתי שבאמת בתוך תוכם כמעט כל הערבים 
אותו הדבר; הם תמיד ירגישו שהשתלטנו להם על המדינה, וכל הסיפורים על חזרה לגבולות 

שישים ושבע, זה בדיוק כמו שערפאת אומר: רק שלב בדרך לכל פלסטין.  
זה ויכוח חסר טעם, עניתי לסמיר. אבל רק לידיעתך, לא היה דבר כזה עם פלסטיני לפני שנת 

ארבעים ושבע, אבל באמת לא בא לי להיכנס לזה וגם לא להישאר.  
מה זה חשוב אם היה או לא היה עם פלסטיני, הוא הפתיע אותי והמשיך: אולי אנחנו לא 
רוצים את כל החלוקה הזאת לעמים? אולי אנחנו רוצים להמשיך לחיות כשבטים? מי אתם 

שתחליטו לנו! אתה מבין כמה שאתה כמו כל היהודים?  
לא ידעתי מה לענות לו, אז שתקתי וחשבתי על דבריו.  

רגע של שקט מהול במחשבה, שנינו יושבים ושותים מהקפה ולא מדברים, מנסים לתכנן את 
המהלך הבא, כמו במשחק שחמט.  

פתאום סמיר אמר לי: אתה גזעני, ותקע לי נוק אאוט שלא קשור לכלום.  
החלטתי לא לענות, קמתי והלכתי לכיוון הדלת. דבר אחד היה לי ברור, אין שום סיכוי לקשר 
שלי עם ג'ולאט. בזכות השיחה עם סמיר הבנתי את זה סופית, למרות שבעצם כבר החלטתי 

לפני כן. אפילו לא התכוונתי לעשות איתה שיחת פרידה. לא בא לי להתמודד עם זה.  
בעתיד אפגוש מישהי מתאימה. אני לא גזעני, לא לרצות בג'ולאט זו לא גזענות אלא חוכמה – 

למה לי להיכנס למיטה חולה? מגיע לי לחיות חיים יותר טובים.  
"מע סלאמה" (להתראות), אמרתי לסמיר ויצאתי. 
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31. הסיפור 
כבר במפגש הראשון של הסדנה לכתיבה אמרה רוית: כמו בכל נושא ועניין גם לכתיבת סיפור 
ישנם שלושה כללים עיקריים. הראשון הוא החשוב ביותר: כאשר אתם מספרים את סיפורה 
של דמות מסוימת, תשאלו את עצמכם מי היא. הדמות היא לא אתם, אבל בו-בזמן היא גם 
אתם. כן, כל דמות היא גם אתם, כי אתם כותבים אותה. אבל היא לא אתם, כי היא דמיונית. 
לכן כשאתם יוצרים דמות, תעניקו לה תכונות וסיפורים מהחיים, אבל לא רק מהחיים שלכם.  

הכלל השני: הסיפור קורה רגע לפני הסיפור...  
את זה לא ממש הבנתי, כי מה זה רגע לפני? גם רגע לפני זה רגע לפני, אז בעצם אין סיפור? 

יש רק את הסיפור שלפני הסיפור?  
הכלל השלישי והאחרון, היא הוסיפה: לכתוב זה כמו להיות בהיריון. תחשבו שאתם יוצרים 
את הדבר המדהים ביותר, אבל אתם לא יוצרים אותו מהראש אלא מהבטן. היא חייכה 
והחזיקה לעצמה את הבטן, ואמרה לנו: קומו, כן, תעמדו ותחזיקו את הבטן... כולם, נשים 

וגברים, תחשבו שאתם בהיריון.  
עשיתי את זה, ואז חשבתי שיש לי שם לספר שאכתוב: "גברים בהיריון". חייכתי כי הרגשתי 

שאם יש לי שם, יהיה לי גם סיפור.  

32. בטלפון 
בדיוק כמו בהתחלה, כשהקשר בינינו היה טלפוני, כך היה גם בסופו. בשבת החלטתי בכל זאת 
להתקשר לג'ולאט, כדי להגיד לה שאני לא רוצה יותר, שאני מרגיש שנגמר לי. בואי נמשיך 

הלאה, אמרתי לה.  
היא התפרקה, לא האמינה למשמע אוזניה, בכתה וייללה. היא חשבה שאני האביר שלה, 
שנתחתן ונקים משפחה. ריחמתי עליה ורציתי לחבק אותה, אבל הוקל לי מאוד שאני לא צריך 
להסתכל עכשיו לתוך עיניה היפות ולהגיד לה את מה שאני אומר בטלפון. זה בסדר, אמרתי 
לה, גם אני חשבתי שאת האחת שלי, אבל היום אני מבין שזה נגמר. היה לנו קשר מדהים, 

בואי נסיים אותו יפה. אני תמיד אזכור אותך, אבל אנחנו עוד צעירים וכל החיים לפנינו.  
היא המשיכה ליילל כמו חיה פצועה, ואז היא אמרה: לא עושים דבר כזה, לא עושים דבר כזה, 
לא משלים בן אדם, בטח שלא בן אדם אהוב. אתה פחדן, אמרה וסיננה משהו בערבית, ואז 

הוסיפה: איך זה שאתה לא פה? איך זה שבחרת לזרוק אותי בטלפון?  
ניסיתי להגיד לה שהיא מגזימה, אבל אז התחילה ג'ולאט לצעוק כמו משוגעת והבנתי שאין לי 
מה להגיד, שעדיף שרק אקשיב עד שיהיה שקט מוחלט, ואז אגיד לה שאני אוהב אותה, אאחל 

לה בהצלחה ואנתק.  
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אבל היא לא נתנה לי צ'אנס וניתקה את השיחה. עוד ניסיתי להתקשר כמה פעמים, בשביל 
לסיים את השיחה כמו בן אדם, אבל היא לא ענתה – וכך זה נגמר. כשנפרדים ואחד מהצדדים 

עדיין מאוהב, כנראה, אי אפשר לסיים את זה יפה.  

33. סמר 
כמו רבים אחרים באותה תקופה גם אני רציתי לצאת לטיול הגדול לאחר השחרור. אותו טיול 
שאתה שוכח בו את המדינה לזמן מסוים, עד שאתה מתגעגע ורוצה לחזור לישראל המשוגעת 
והמשגעת שלנו. לא החלטתי עדיין לאן אטוס, אם למזרח שהתחיל להיות באופנה, או כמו 
שהיה מקובל לפני כן, לדרום אמריקה. בכל מקרה הייתי צריך לחסוך כסף, לפחות חמש מאות 

דולר לכל חודש של טיול, כך שהייתי צריך לעבוד קשה במשך כמה חודשים.  
איזי פתח חברת גינון בתל אביב והציע לי להצטרף אליו. שקלתי את האפשרות, אבל למרות 
שהפוטנציאל הכלכלי בלהיות עצמאי בגינון נראה טוב, החלטתי שבשלב זה אני מעדיף ללכת 

על בטוח ולחסוך רק את מה שאני צריך. הוא היא מאוכזב, אבל הבין.  
אז החלטתי שאנצל את התעודה שזכיתי בה ביושר בשירות הצבאי, תעודת המציל שלי, 
ואמצא עבודה בקיבוץ או במושב מבודד בבקעה או בערבה. ידעתי שמשלמים שם טוב יותר 
ושאין הוצאות, כי המקום דואג לך ללינה ולמזון. בעיתון הקיבוצים ראיתי שמחפשים מציל 
בקיבוץ סמר. הם עשו לי ריאיון קבלה טלפוני והבטיחו תשלום שהיה גבוה בשלושים אחוז 
מאשר בכל מקום אחר. קבענו שאגיע שבוע-שבועיים לפני תחילת העונה. הם אמרו שככה 
אכיר קצת את המקום, כי זה לא ממש קיבוץ רגיל אלא יותר קומונה גדולה עם חיי קהילה 
משמעותיים, והם לא רוצים שאסבול – כי אם המציל לא מרוצה, אף אחד בקיבוץ לא מרוצה.  
רכז התרבות שהיה גם האחראי על הבריכה, הוסיף ואמר שכבר היה להם ניסיון עם מציל 
אחד בעבר שלא התאקלם, אבל שאיתי הוא מאמין שזה יהיה שונה – כי ההוא היה עירוני ואני 
בא מקיבוץ. קבענו שאגיע כבר בסוף מרץ והרכז הבטיח שידאגו לי לדירה כבר לאחר חג 

הפסח. העונה מתחילה פה בעשרה באפריל, חם פה, חם מאוד, הוא ציין. 

34. סדנת הכתיבה 
מוזס לקח ברצינות את סדנת הכתיבה שהנחתה רוית, ומאז שהצטרף אליה, הוא כמו פתח 
לעצמו ערוץ נוסף של הסתכלות ושל הקשבה. כל מה שקרה לו וסביבו, הפך להיות חלק 
מהסיפור. גם מה שלא קרה ויכול היה לקרות, נכנס לסיפור. הוא הסתובב עם פנקס וכתב 

נקודות שיזכירו לו את הסיפור שרצה לכתוב. אחר כך ישב בבית והקליד במחשב.  
לבניית הדמות הראשית קיבל השראה מבחור שהוא דווקא לא כל כך הכיר. הוא פגש אותו 
פעמים ספורות בלופט של בכר בפלורנטין. הבחור היה חבר של בכר מהלימודים בבצלאל. 
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הוא גם היה בשייטת שני מחזורים מעליו, כך שהייתה נקודת דמיון מעניינת. מקור השראה 
נוסף לדמות הראשית היה יונתן בכר בעצמו. בתוספת חלק מהאישיות שלו עצמו, של מוזס 
רוזמן, התוצאה הייתה דמות צבעונית ביותר. הסיפור התהווה תוך כדי תנועה. לא היה נרטיב 

מוגדר אלא רק מסע חיפוש של הדמות הראשית.  
רוזמן אהב את הסיפור שנראה לו כמו ציור או פסל, שנוצרים מתוך החומר, כאשר תפקיד 
האומן הוא לאתר אותו ולהעניק לו חיים, ממש כמו דויד של מיכאלאנג'לו שפיסל בחומר את 

הטפל כדי לראות את העיקר.  
כבר בשלב מוקדם של הכתיבה הוא סיפר לבכר על הספר וביקש ממנו לספר לו על דברים 
שעבר בחייו. בהמשך הוא גם רצה שבכר יעזור לו בצילום כריכת הספר. הוא החליט כי הוא 

יהיה מצולם עליה עירום, מחזיק אבטיח גדול, כאילו מחזיק בטן של אישה בהיריון.  
שיטת הכתיבה שמוזס פיתח הייתה אינטואיטיבית. כל פרק עמד בפני עצמו, כאשר הוא 
המשיך לכתוב מבלי לקרוא את הפרקים שהוא כבר כתב. שיטה זאת יצרה אי-סדר אולם גם 
עניין רב. כשקרא את הטקסט בפני הקבוצה, אפשר היה ללמוד משהו על חייו בתקופה שהוא 

חי בעיר, למרות שלא היה מדובר באוטוביוגרפיה על חייו.  

35. גברים בהיריון 
הקדשה: הספר מוקדש לאימי רחל, ששמחה בשמחותיי ועצובה בכאביי, אוהבת וסובלת יחד 
איתי כבר יותר מארבעים שנים, כמו גם לכל הרווקים והרווקות, שמזדהים עם השיר שנכתב 

בדמעה על ידי כותב אלמוני:  
"הכי עצוב בעולם,  
יותר עצוב מכולם,  

יושב לידי בדממה עם דמעה, 
לא מבין בשביל מי, 

לא מבין בשביל מה". 

הקדמה: גיבור סיפורנו הוא נדב, רווק תל אביבי נאה מאוד ומוצלח, אומן וצלם. אולם למרות 
ההצלחה שרוי נדב במאבק הישרדותי מתמיד. במהלך הסיפור מתערבבים חייו האמיתיים 
והדמיוניים ובונים יצירה ספרותית חוצת-גבולות והיגיון, ששומרת תמיד על הומור עצמי 

בריא ומעוררת תקווה.  
הסיפור מגולל את חייו של נדב מגיל שלושים וארבע ועד גיל שלושים ושבע, כפי שהוא חווה 
אותם במהלך סוף שבוע אחד. המעברים החדים שבין הרצוי למצוי ובין עבר, הווה ועתיד, 
המלווים את העלילה לכל אורכה, יוצרים תעתוע בנרטיב, שמתלכד לכדי יצירה אחת גמורה 
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רק בסופה בתערוכת אומנות במוזיאון לאומנות מודרנית בניו יורק, שבה מציג נדב את סדרת 
צילומיו "גברים בהיריון", שזכו להכרה ממסדית. 

36. נדב 
נדב גדל ביישוב שקט בשרון. אביו חיים, אוטודידקט, חובב פילוסופיה ואומנות, הוא מושבניק 
בעל ראש חריף, שהשכיל להיות מהראשונים שהכניסו טכנולוגיות מתקדמות לרפת. כך הפכה 
הרפת שלו להיות לאחד ממשקי החלב הגדולים בישראל או לפחות בשרון. אימו אנדריאה 
עלתה לארץ מארגנטינה יחד עם הוריה זמן קצר לאחר קום המדינה. השניים נפגשו לראשונה 
ביום עיון שנערך בקיבוץ עין השופט בנושא "חיים וחומר". אנדריאה הייתה באותו הזמן 
סטודנטית בסמינר הקיבוצים. לאחר אותו מפגש חיים לא החמיץ אף הזדמנות להגיע לימי 
העיון הקיבוציים, לא משנה היכן נערכו, רק מתוך תקווה לפגוש שוב את אותה בחורה תל 
אביבית. חצי שנה הוא חיפש אותה עד שמצא אותה, ולקח לו עוד שנה וחצי עד שנעתרה 

לחיזוריו.  
הם התחתנו, הקימו בית בישראל ונולדו להם שני בנים, עידו ונדב. כל אחד מהבנים ניסה 
לבנות את חייו העצמאיים מחוץ לחממה של המושב. עידו הבכור לא ממש הצליח להשתחרר 
מהטראומה שממנה סבל עקב שירותו הצבאי במלחמת לבנון הראשונה, וכבר בתחילת שנות 
העשרים לחייו היגר לאמריקה והפך לאיש עסקים. הוא גם הכיר שם את אשתו לעתיד. יחד 
הם הקימו משפחה לתפארת בלוס אנג'לס עם שלושה ילדים, בית פרטי וכלב. בשנים 
הראשונות באמריקה נטה אחיו הצעיר נדב לחשוב עליו שהוא מצליח מאוד, הן בשל רמת חייו 
הגבוהה והן בשל הפזרנות המוחצנת שלו בדמותן של מתנות רבות שהרעיף על כולם. אולם 
לאחרונה בשיחה בארבע עיניים, כאשר נדב שאל את עידו מדוע הם מגיעים לישראל רק פעם 
בשנתיים, הרי אבא לא נהיה יותר צעיר והוא עצמו לא הביא לו נכדים כלל, הוא השיב בכנות 
שאין להם יכולת כלכלית לבוא לעיתים יותר קרובות, ושגם פעם בשנתיים זה מאמץ רב 
עבורם. הוא גם רמז לאחיו הצעיר שחיי הנישואים שלו הם לא בדיוק דבש, אולם על זה הוא 

כלל לא היה מעוניין להרחיב.  

37. בצלאל 
לא סתם הובאה ההקדמה הזאת. מטרתה הייתה להמחיש שכאשר אתה גדל על האתוס 
המשפחתי של אביך, המחזר במרץ אחרי אהבת חייו, כמו גם של אחיך הבכור, שהתחתן בגיל 
עשרים ושתיים והוא עושה חיל, מה הפלא שחייך הם היפוך מוחלט לאתוס הזה? זה מה 

שקרה לנדב.  
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בניגוד לאחיו השתדל נדב לבקר את אביו מדי שבוע. בדרך כלל הוא ואביו אכלו יחד בערב 
שבת או בשבת ואף יצאו לפני הארוחה או אחריה לסיבוב רגלי במה שהיה פעם משק החלב 
והפך לאזור קרוונים שהושכרו לצעירים. לא פעם שמעו גניחות ורעשים מקרוון זה או אחר, 

שהעידו על טיב הפעילות העכשווית של דייריו.  
נדב אהב לשתף את אביו במה שעובר עליו ולשמוע לעצתו, גם אם אביו הגיב במנטרות של 
משפטים ישנים וידועים מראש, שאותם חזר ואמר כבר שנים: "זכור, שאחרי מה שעברת 
בצבא הכול קטן עליך", או "אל תשכח שאתה סוג א'-א'", וגם "אתה יודע שבחיים הכול תלוי 

בך".  
בצבא שירת נדב ביחידה מובחרת, אך למזלו ולהבדיל מאחיו הבכור לא יצא לו להילחם 
באינתיפאדה ולא בלבנון. בשנות העשרים לחייו סיים נדב בהצטיינות את לימודיו בבצלאל. 
יחד איתו למדו בכיתה האומניות הידועות סיגלית לנדאו ויהודית סספורטס. שנה לאחר מכן 
נבחרו שלושתם לאומנים הצעירים המבטיחים של ישראל. באותה שנה אחת מעבודות הצילום 
של נדב נבחרה לייצג את ישראל בביאנלה באיטליה. עתידו המזהיר כאומן היה מובטח. אולם 
חוסר מיקוד, מותה הפתאומי של אימו ומות ילדותו יחד עימה, כמו גם כמה מערכות יחסים 
כושלות שהיו לו בזו אחר זו, גררו התמוטטויות רגשיות קלות והסתבכויות כלכליות גדולות. 
אלה גרמו לו לעזוב את האומנות ולעסוק לפרנסתו בצילום מסחרי. תחילה עסק בצילום אופנה 

ובהמשך בצילומי פורנו רך.  
כיום, כשהוא בן שלושים וארבע, מצבו הכלכלי של נדב טוב למדי. יש לו סטודיו גדול במרכז 
תל אביב, בחניה של הסטודיו חונה "ג'וליאטה", אלפא רומיאו חדשה, ולאחרונה הוא קנה 

דירה באילת, שיפץ אותה והפך אותה לשלוש יחידות דיור, המניבות לו הכנסה קבועה.  
אבל נדב משלם מחיר כבד. הוא לא שואל ולא רוצה לדעת למה משמשות התמונות 
החושפניות של הילדות שהוא מצלם בתנוחות זנותיות. בתוך תוכו הוא נושא מועקה גדולה 
כשותף בתעשיית הזנות. המועקה שהוא סוחב באה לידי ביטוי בבעיות מעיים קשות, שמהן 

הוא סובל כבר כמה חודשים.  
חייו מתנהלים בשני קווים מקבילים – באחד הוא ילד טוב הוד השרון, מצליחן, מאושר 
ונהנתן. באחר הוא רווק תל אביבי בודד, שמרבה לשתות ולבלות עם נשים סתמיות, ואם אין 
אחת כזו בהישג יד מיידי, הוא אינו מהסס לספק את יצריו גם עבור תשלום. האהבה האחרונה 
שלו, ואפשר לומר האהבה היחידה האמיתית, הסתיימה כבר לפני שנתיים, עוד לפני 
שהתחילה. אולם הם שומרים עדיין על קשר. מדברים בטלפון בערך פעם בשבועיים ופעם 
בשלושה-ארבעה חודשים נפגשים ומנסים לחזור, משגעים אחד את השני ונפרדים שוב. הם 
הכירו בקבוצת אימפרוביזציה בתנועה. האושר נמשך שלושה חודשים, ולאחר מכן זה פשוט 

לא עבד.  
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בשנתיים שעברו מאז, סיימה גלי את לימודי הפסיכולוגיה, והיום היא כבר עושה את הסטאז' 
באברבנאל. היא תמיד אמרה לנדב שהוא האניגמה הכי גדולה שהיא מכירה, הרבה יותר 
מסתורית מכל מקרה שקראה, למדה עליו או פגשה בו. בשיחותיהם הוא מספר לה הכול, והיא 
האדם היחיד שבאמת מבין אותו, אבל כנראה האהבה שלהם נועדה להישאר אפלטונית. בפעם 

האחרונה שניסו, הם קפצו ישר למים העמוקים ושכרו דירה ביחד, אבל רבו על הכול.  
סוף השבוע של נדב שבו מתקיים הסיפור, מתחיל קצת לפני הפגישה עם ג'ורג', שהוא בעצם 
סמיר מנצרת, בעלים של אחד מאתרי הפורנו הגדולים, שבאופן קבוע שולח "דוגמניות" 
להצטלם בסטודיו של נדב. הפגישה נקבעה לשעת בוקר מוקדמת בבית קפה בדיזנגוף סנטר. 
ג'ורג' היה אמור לשלם לנדב על הצילומים האחרונים, אבל כמו תמיד לפני שהוא משלם, הוא 
חייב לעשות סצנה שלמה ולבוא בטענות אינסופיות. בסוף הוא תמיד משלם בדיוק מה שנסגר, 
במזומן, וגם תמיד חוזר. נדב כבר לא מתרגש ממנו, אבל תמיד לפני הפגישות האלה מתהפכת 

לו הבטן. 

38. כאבי תחת 
השירותים בדיזנגוף סנטר. נדב סובל מכאבי תחת. עד מתי? הוא מוציא מהתיק מטלית לחה 
ומנגב את ידיו. לאחר מכן מוציא משחה מתיק הצד שלו ובעדינות מורח את ישבנו, כאילו 
מדובר בתחת של תינוק. עכשיו, אחרי המבצע, הוא יכול להירגע. הוא מציץ בראי ומחייך 
לעצמו. לבוש בקפידה, שערו משוך לאחור ועיניו קצת נפוחות מחוסר שינה, הוא שוטף פנים 

ויוצא לבית הקפה.  
בבית הקפה אין איש מלבד ג'ורג'. נדב נעמד ליד השולחן ומסתכל עליו – גבר כבן שלושים, 
פרצוף נוקשה, בגדים צמודים, גורמט וסיגריה. נדב מושיט לו את ידו. מבלי לקום ובחוסר 

חשק מופגן, מושיט לו ג'ורג' את היד והם לוחצים ידיים.  
מה שלומך? שואל נדב.  

מלצרית ישנונית ניגשת לשולחנם. תודה, עוד מעט, מחייך אליה נדב.  
תביאי לי עוד אספרסו ושוט של וודקה בצד, אומר לה ג'ורג'.  

נדב מציץ בשעונו, השעה שש ועשרים בבוקר. הוא פסיכי לגמרי, הערבי הזה, חושב לעצמו.  
אצלי הכול מעניין, הכול דבש, עונה ג'ורג' ומדליק סיגריה. מה אתה לחוץ? תשב, תיהנה 
מהחיים, מה רע לך כל כך? תמיד יש לי הרגשה שאתה נורא סובל. אתה חי בגן עדן, בגן עדן 

אתה חי.  
חמש-עשרה דקות לאחר שג'ורג' שילם לו, וכמו תמיד רק מחצית הסכום, הוא אמר: דבר איתי 

יותר מאוחר, אשתדל להביא לך מחר עוד משהו. 
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נדב כבר נוהג באלפא במחלף אשדוד לכיוון באר שבע. ברדיו חדשות השעה שבע, יש חשש 
גדול למהומות בהר הבית לקראת תפילות יום השישי. נדב מכבה את הרדיו ופותח מעט את 
החלון. רוח קרה מלטפת לו את הפנים, והוא מקשיב לשריקת הרוח, עד שהשריקה מעצבנת 
אותו והוא סוגר את החריץ. כעבור חמש דקות הוא מרגיש חנוק ופותח מזגן, למרות שמזג 
האוויר נעים ולא חם. ממתי אני כל כך רגיש למקומות סגורים? הוא חושב. גם בקניון 
הרגשתי חנוק, וגם כשאני יוצא לפאב, אם אני יושב לידי מישהו שמעשן, אני מרגיש שאני 
נחנק. עכשיו אני נחנק רק מעצם המחשבה שאני נחנק... וגם בגלל שאני נוסע עד לבאר שבע 

בשביל זונה, ועוד באמצע היום. 

39. הזונה והקופה 
בית מלון בבאר שבע. נדב פונה לפקידת הקבלה. כן, הגברת נכנסה כבר לפני עשר דקות, היא 

אומרת.  
נדב עולה לחדר, מסתכל על הדלת ורואה שעל הידית תלויה שקית נייר שעליה כתוב שמו, 
בדיוק כמו שהם החליטו אתמול. בתוך השקית ישנו כיסוי עיניים, כזה שנותנים בטיסות. 
בהיסוס מה סורק נדב את מסדרון הקומה ופותח את הדלת רק לכדי חריץ. חושך מוחלט. הוא 
מוציא את הכיסוי ומכסה את עיניו. הוא חש תחושה מוזרה של אובדן שליטה, קצת כמו בעל 

חיים המובל לשחיטה, אסוציאציה אכזרית שחולפת במוחו.  
הוא מושיט את היד ומרגיש את החוט, כמו שהיא אמרה: החוט יוביל אותך לגן עדן. אז למה 
הוא כל כך מפחד? הוא תוהה. היד, כאילו יש לה חיים משל עצמה, מובילה אותו פנימה. 
מדהים, באמת לא רואים כלום, הוא חושב, היא בכלל פה? אולי זו מתיחה, הוא הרי לא מכיר 

אותה, ומה אם עכשיו יידלק פתאום האור ו... טוב, מה כבר יכול לקרות?  
לאט-לאט הוא מתקדם בעקבות החוט. הוא נתקל במיטה, חש בתנועה, תזוזת שמיכה, עוזב את 
החוט, נעצר ומקשיב. בתוך השקט אפשר לשמוע נשימות, גם את הנשימות שלו הוא שומע. 

הוא פושט את בגדיו. הוא עירום, בעוד רגע ירגיש אותה והיא אותו, איזו התרגשות.  
הוא מרים לאט את השמיכה וממשש בידו רגל, בטן, יד, ועכשיו השפתיים מרחפות, מחפשות, 
כאילו לנחות על כוכב לא ידוע ללא שליטה, יש להן תובנות משל עצמן, מוצאות פטמה. הוא 
מלטף בתנועה עדינה את הבטן שלה לכיוון הרגל, ובדרך נתקל בשערות הערווה, יד נצמדת 
לגב, נשיכה קלה באוזן, השפתיים שלו מרחפות על הצוואר, על האוזן ושוב צוואר, ריח טוב, 
שוב אוזן. בלי מילים, רק תחושה, משרטט בדמיון את הסילואטה שלה – גבות, עיניים, שפה 
עליונה, ליקוק, חיבור, נשיקה, הלשון שלה והלשון שלו עכשיו רוקדות. והוא אפילו לא יודע 
איך היא נראית. הוא מרגיש כמו עיוור, אבל יודע שהיא יפה. האצבע הקטנה כבר משחקת 
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במערה. וואו, היא רטובה, איך שהאיבר שלו זקוף, איזה ריגוש, סוף-סוף היא לוחשת משהו 
שבקושי הוא שומע: תקרע אותי, אני לא יכולה יותר.  

40. מאזדה ספורט 
וואו, זה היה מדהים. למרות שהוא לא ראה אותה, הוא יודע איך היא נראית, הרגיש... עכשיו 

שהוא סקרן לראות אותה, ימתין פה עד עשר וחצי ואז יזוז, גם אם היא לא תצא.  
הוא מסתכל בשעון. בעשר עשרים ושמונה נעצרת מאזדה ספורט אדומה בכניסה לבית המלון. 
הוא מספיק רחוק שלא יקלטו אותו, אבל יכול לראות את הנהג – כהה עור עם ידיים 

שריריות, משקפי השמש שלו מנצנצים דרך המראה.  
היא יוצאת מהמלון, הוא בטוח שזו היא, אבל אולי לא? היא לובשת שמלה אדומה, מרכיבה 
משקפי שמש שחורים גדולים, שערה שחור, מתולתל וארוך. כן, זה השיער שלה, גוף מושלם. 
בת עשרים ושבע, נשואה פלוס שני ילדים, עושה מה שעושה בלי בושה, ועוד קובעת עם 
בעלה לבוא לקחת אותה. יום שישי בבוקר. לפי המגבת שתלויה על המושב, בעלה חזר מחדר 

הכושר. טוב, גם היא הזיעה כהוגן, זיעת תענוגות. 

41. הרגה 
כשהוא נוהג חזרה למרכז, נדב לא יכול להפסיק לחשוב על החוויה המדהימה שהוא חווה עם 
הבוגדת הסדרתית. המחשבות על בעלה השחום עם ידי הגורילה לא יוצאות לו מהראש. מה 
היה קורה אם היה תופס אותם על חם, הוא חושב. הוא היה הורג אותי, הוא עוד יהרוג אותה. 
היא הרגה אותי, את מעט התמימות שעוד הייתה בי. איך אפשר לסמוך על מישהי? מה יהיה 

אם יום אחד מישהו יזיין ככה את אשתי, זה נורא.  
פתאום הטלפון מצלצל, מספר לא מזוהה. נדב עונה. היי, זו רוית, זוכר?  

תזכירי לי, באיזה הקשר?  
דיברנו לפני שבועיים בקשר לסרט שאני מפיקה.  

אה כן, הסטודנטית ממכללת ספיר.  
אז אתמול עשינו אודישנים, ולא הפסקתי לחשוב עליך.  

מה יש לחשוב? אפילו לא ראית אותי.  
נכון, אבל אחרי השיחה שלנו באותו ערב אני פשוט מרגישה שהתפקיד תפור עליך.  

אולי, אבל אני לא תפור לתפקיד, אני פשוט לא שחקן.  
בא לך אולי לקפוץ לקפה? ממש יפה פה, ואפשר לצאת לטיול באזור.  

עכשיו? לבוא אלייך לעזה?  
כן, וזה לא עזה, זה כפר עזה, ובאמת מדהים פה.  
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נדב, מציץ בשעון. השעה אחת-עשרה ועשרה. בסדר, אני בא, אבל רק לקפה, ממש לא בא לי 
להתחיל להסתובב.  

אני לא מאמין שאני עושה את זה, הוא כועס על עצמו. רק עכשיו היה לי את הזיון של החיים 
שלי, מה אני נוסע אל הילדה הזאת? כמו שהייתי בטוח שהבוגדת היא מדהימה, עכשיו אני 

בטוח שהסטודנטית הזאת היא קוֹפה. מה נפל עליי? מה אני צריך את זה?  
אבל האמת היא ששום דבר מדהים לא מחכה לנדב בעיר ועם האלפא אפשר לחצות את כל 
הארץ בקלות ולהרגיש סיפוק. אבל למה הוא מרגיש סיפוק כאשר הוא סתם נוסע לדייט עם 
מישהי מדוכאת, הוא מהרהר בינו לבין עצמו, הרי הסיפור ברור: הבחורה גרה בסוף העולם, 
היא בודדה וחרמנית. גם אם היא חושבת שהיא רוצה קשר, מה שמעניין אותה זה איך אני 
נראה ואם יש לי גדול – ואם לא גדול, אז כזה שאוהב לרדת, אבל בכל מקרה, עדיף גדול. 
בקיצור, היא רוצה שאקרע אותה! ומה אני רוצה? אני פנטזיונר שרוצה אהבה. אפילו עכשיו, 
כשאני בטוח שזו סתם עוד נסיעה כדי להעביר את הזמן. כמה שאני שונא את המושג הזה, 
"להעביר את הזמן", הוא עובר... האמת היא שהוא בכלל לא קיים – איך אבא אוהב להגיד? 

אין זמן! זו המצאה שמטרתה לתחום דברים, להגדיר, לשפוט, להשוות.  
את כפר עזה נדב מוצא במהירות, וגם את ה"רכבת" של רוית – כך נקראות הדירות הקטנות 

המחוברות זו לזו בקיבוצים. הנה, הוא רואה אותה שותה תה במרפסת.  
אז ככה אתה נראה, רוית מחייכת בסיפוק.  

הוא נכנס לתפקיד ה"קינג" ומשתתף במשחק. פחות או יותר מתאים לתפקיד ממה שדמיינת? 
הוא שואל בביטחון.  

אמרתי לך, התפקיד שלך.  
נדב מחייך. טוב, תודה ולא תודה, הוא אומר, אבל התה שלך מריח מצוין. הוא שונא את עצמו 

על הסבטקסט הזה, הוא כזה חמור, כל מה שמעניין אותו זה לזיין בעולם המחורבן הזה.  
זה עם היביסקוס, ויש גם נענע ומרווה שאני מגדלת בגינה. מה אתה רוצה?  

כמו שלך זה טוב.  
נדב מתיישב על אחד מכיסאות הפלסטיק הלבנים ומסתכל סביבו. מאפרה, בדלי סיגריות, 
שברי בקבוקי בירה, נוף שקט ורגוע בצבעים של צהוב וירוק. בסך הכול נחמד פה, הוא 

חושב, אבל המאפרה הזאת מגעילה אותי ברמות.  
רוית חוזרת עם כוס התה, קולטת את המבט של נדב ומזיזה את המאפרה. אני לא מעשנת, זה 
בשביל החבר'ה, היא אומרת, ספק מתנצלת, אני גם לא שותה – אתמול הייתה פה מסיבונת, 

החבר'ה שתו והשתכרו.  
אני דווקא כן שותה ולא רק תה.  

רוצה? נשארו המון בירות.  
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נדב מציץ בשעון. יותר מאוחר, קודם אהנה מהתה, הוא אומר. שוב הוא מזיין אותה במילים, 
והיא בכלל לא שווה, לפחות לא את שלו, והוא גם שבע – טוב, לא רעב. אז איך זה ללמוד 

פה? קצת מנותק, לא? הוא עושה עצמו מתעניין.  
כן, אבל אני אוהבת את זה, וחוץ מזה זה לא באמת כל כך רחוק. עובדה, לפני פחות משעה 
דיברנו, והנה אתה פה, היא עונה וחיוך גדול נמרח לה על הפנים. היא ממש מגעילה אותי, הוא 

חושב. טוב, אני לא דוגמה, אני באמת ספונטני, הוא אומר בחיוך.  
ורגיש, ויפה, היא מוסיפה כאילו בצחוק. כיוון שקלטה שהוא קלט שהיא אמרה "כאילו 

בצחוק", היא מייד שינתה את הטון לרציני: עובדתית, אתה יפה – יפה מאוד!  
והוא, שתמיד נמצא כל כך בשליטה, נבוך לרגע ואמר: וואו, את ישירה. זה דור כזה, או שזו 
את? פעם, כשהיה נבוך, שתק. היום הוא מגיב מתוך המבוכה, והתגובה שלו מתורגמת 

לביטחון עצמי.  
בוא תראה, יש לי במחשב את האודישנים מאתמול.  

רוית נכנסת לדירה, ונדב אחריה. דירה קטנה וחמודה, מקושטת בלונגים צבעוניים שכנראה 
הובאו מהודו או מתאילנד, או נקנו באיזה פסטיבל זרוקים בארץ. חדר אחד, מטבחון 
ושירותים-מקלחת. נראה נקי, הוא חושב. המיטה מסודרת, ועליה שמיכת פוך עם ציפית 
כחולה כהה. מהצד אפשר לראות קצה של סדין ורוד. הוא מבחין ברעב בעיניים של רוית. 

עכשיו אני אשמח לבירה, הוא אומר ומביט עמוק בעיניה. 

42. החיה והיפה 
שוב הוא ברכב, משלב הילוכים בעצבנות. האלפא מגיבה כמו שרכב שעולה מאתיים ושמונים 
אלף שקל אמור להגיב, אבל נדב לא מחייך. אפשר להגדיר את המחשבות שלו כהרהורים 
דיכאוניים. מה קרה לי? איך הגעתי למצב הזה? מילא הזיונים חסרי המשמעות האלה, אבל 
הנחמה שאחרי, ההתכרבלות, אני פשוט לא מאמין – שנת צהריים של "היפה והחיה"... רק 
שהיא החיה, ואני היפה. טוב, אני מודה, היו לי כבר נפילות, אבל או שהייתי ממש שיכור או 
ממש חרמן או שילוב של השניים. אבל היום כל הבוקר הזדיינתי כמו אריה עם הבוגדת 
המטריפה, ואחרי זה זיון סתמי עם מישהי שרחוקה מלהיות יפה, למה? ועוד להישאר לישון 
איתה שנת צהריים מחובק! איך קיבינימט הגעתי למצב הזה? כל כך בודד, כל כך זקוק לחום, 
לחיבוק, למגע. זו בחורה שבכל מצב נורמלי אחר אפילו להזדיין איתה לא הייתי רוצה, אז 
להתחבק במשך שעתיים? לפתוח את הלב? להרגיש באיזשהו מקום שאני מאוהב בה? אני, 

בה, במכוערת הזו! מה חטאתי? למה זה מגיע לי, איפה טעיתי? 
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43. שומקום 
כבר בדרך בעצירה הראשונה הרגשתי את הבדלי הטמפרטורה. לא להאמין שמדובר בחודש 
מרץ. ומה אני עושה פה בדרך לשומקום, ועוד לבד? למה אני לא בדרך לתל אביב כדי להקים 

את העסק ביחד עם איזי, לעשות הרבה כסף ולחיות את החיים?  
כשהנהג קרא לנוסעים לעלות על האוטובוס בחזרה, היססתי. לא רציתי, הרגשתי שאולי אני 
עושה טעות, אבל עליתי. הנסיעה נמשכה, והמזגן לא עבד, היה ממש חם באוטובוס. המחשבות 
שלי עבדו בקצב מטורף. חשבתי על החיים שהיו אמורים להיות לי בתל אביב, ועל הכלום 

שמחכה לי בקיבוץ בערבה. הכי גרועות היו מחשבות החרטה על הפרידה מג'ולאט.  
החום היה בלתי נסבל. ניגשתי לנהג וביקשתי ממנו לעצור. הוא הסתכל עליי ושאל אם אני 
בסדר. לא ידעתי מה להגיד לו, הרגשתי שהחום משגע אותי. הנהג אמר שעד שאני לא 
מתעלף, הוא לא יכול לעצור, ושגם לו חם, אבל זה לא נורא. חזרתי למקום שלי ולא יכולתי 
לשבת, כאילו יש לי קוצים בתחת, כמו שהמורים היו אומרים לילדים היפראקטיביים בבית 
הספר. רק שלדעתי אין דבר כזה היפראקטיביים, יש רק חוסר אקטיביות. אם יש מישהו שלא 

מתעניין במה שמלמדים, זה כי זה לא מעניין אותו.  
אבל עכשיו הרגשתי היפראקטיבי ולרגע התחרטתי שלא הקשבתי לטלי הפסיכולוגית. בימים 
שלפני הנסיעה נכנסתי אליה לקליניקה בקיבוץ ואמרתי לה שעובר עליי משהו. היא הכירה 
אותי היטב מהמפגשים שלנו לאחר מותו הפתאומי של אבי, ולאחר שעה של שיחה אמרה: אני 
מציעה שתראה פסיכיאטר, כי היא חושבת שכדאי שאתחיל לקחת משהו נגד חרדה, אבל היא 

לא רופאה, אז... היא הוסיפה שהיא מכירה אחד מאוד מומלץ. 
מה פתאום, הרמתי את קולי, אני לא מתכוון לסמם את עצמי ולגמור כמו איזה זומבי.  

היא אמרה שהיום זה כבר מאוד מקובל, שיש דור חדש של תרופות שמווסתות את הפעילות 
הנוירונים במוח, ושרק יצאתי מאיזון בעקבות מצב נפשי. כשאמרתי לה שאין לי מושג על מה 
היא מדברת ושהכול בסדר אצלי, היא הסבירה שלדעתה אני עובר משבר, ושזה גם מובן מאוד 
שאני מגיב כך לנוכח תחושת האי-ודאות שלי לגבי חיי, שנובעת משילוב של סיום השירות, 

הפרידה מהחברה והאובדן של אבי, שלדבריה לא עיבדתי עדיין באופן מוחלט.  
תבין, היא פירטה, כל זה משפיע על תנועת הנוירוטרנסמיטורים שלך. מה שאני כן ממליצה 
לך הוא שכרגע תעשה כמה שפחות שינויים, כיוון שקבלת החלטות במצב של ערעור נפשי 
מסוים עלולה להיות לך מאוד קשה. לכן לשאלתך אם עדיף לך לעבור לתל אביב או לקיבוץ 

סמר, אני ממליצה לך כרגע להישאר פה בקיבוץ שלנו בסביבה מוכרת ואוהבת.  
שמעתי אותה, אך לא קיבלתי את דעתה. תודה לך, אבל אני לא מתכוון לסמם את עצמי 
למוות, ואת תנועת הנוירוטרנסמיטורים שלי שקצת רדומה אני יכול לעורר גם באמצעות 

שחייה וסקס.  
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היא שלחה מבט של אי-הסכמה ורק אמרה: אמרתי לך את דעתי. 
עכשיו אני כמו בקריז, רק רוצה הביתה, בחזרה לקיבוץ, בחזרה לג'ולאט, בחזרה לחיים שהיו 

לי עם אבא ועם אימא ועם החברים – מה קרה לחיים שלי? הרסתי לעצמי את החיים!  
היה חום נוראי שהוציא אותי מדעתי, הזיעה שטפה אותי והגיעה לכל מיני מקומות בגוף 
שבכלל לא ידעתי שאפשר להזיע בהם – היא זלגה על העור כמו העינויים של היאקוזה. היה 

לי קשה לנשום מרוב חום.  
בשבע בערב, כשירדתי מהאוטובוס בצומת סמר, שמוליק כבר היה שם. לפני שנכנסתי לרכב 
שלו, הרגשתי פתאום שהגוף שלי מקבל מכת קור נוראית. עוד לפני שהבנתי מה קורה, 
התחלתי לרעוד באופן בלתי נשלט. שמוליק היה מאוד נחמד וענייני. הוא הוציא מתא המטען 

שלו שמיכת צמר, הניח אותה עליי ואמר: כן, קר פה בערב.  
עניתי, בעוד שיניי נוקשות: אני לא מרגיש טוב, הייתה לי נסיעה קשה, היה מחניק באוטובוס, 

חום אימים, זה כנראה השפיע עליי.  
אני לא יודע מה שמוליק חשב, אבל הוא ניסה להרגיע אותי: אל תדאג, מחר תהיה כמו חדש.  

הוא הוביל אותי לחדר שהוכן עבורי והזמין אותי לארוחת הערב, שעדיין הוגשה בחדר האוכל. 
הוא גם נתן לי את מספר הטלפון של השומר התורן, אם אזדקק למשהו בשעות הלילה. החדר 
היה קטן והיו בו רק שתי מיטות, כיור ומקלחון. הורדתי את התיק מכתפי, שטפתי את הפנים 
ונשכבתי על המיטה. הרגשתי קצת יותר טוב, אבל עדיין חשתי מחנק בחדר, לכן ניגשתי 
לפתוח בחזרה את הדלת, ואז נתקלתי בשמוליק, שחזר עם תנור ספיראלה ועם שמיכה נוספת. 
עכשיו בטוח לא יהיה לך קר, הוא אמר וחייך, מחר הכול יהיה בסדר, אעשה לך סיבוב 
בקיבוץ, תראה את הבריכה. האמת היא שכדאי מאוד שעד שתתחיל עונת הרחצה, תצטרף 
אלינו לגדיד התמרים, כי כך תתחיל להכיר את הנפשות הפועלות. אז להתראות בבוקר, 

ההשכמה בחמש. 

44. בחור הזה 
השעה הייתה רק תשע ועשרים בערב, אבל זה הרגיש כמו אמצע הלילה. לא הצלחתי 
להירדם, למרות שהייתי מותש. יצאתי מהמיטה והחלטתי לעשות סיבוב. לא יכול להיות 
שכולם ישנים פה בשעה כזאת. באזור של הקרוונים ראיתי אור בכניסה לקרוון אחד, 
התקרבתי לכניסה שהייתה מכוסה בגפן מטפס שגדל פרא. ישבו שם שלושה חבר'ה, בערך בני 
גילי. כשהייתי קרוב מספיק, שאלתי אותם אם אפשר להצטרף. בטח, אמר מישהו עם מבטא 

אנגלו-סקסי. אני מביא לך כיסא.  
הסתכלתי על שתי הבחורות שהיו שם, שתקתי, גם הן שתקו. חשבתי על השקט והתחלתי 
לחבב אותו. למה בכלל חייבים לדבר כל הזמן? חשבתי לעצמי. כשלא מדברים כשנמצאים 
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בחברת אדם נוסף, זה קורה בדרך כלל אם מרגישים ממש קרובים אליו. אז פה, אולי בגלל 
המרחק מהכול, הייתה מין תחושה של קרבה לא מוכרת, קרבה לזרים גמורים.  

בעל המבטא חזר עם הכיסא: נעים מאוד, קוראים לי דיוויד.  
תודה על קבלת הפנים: אני משה, אבל כולם קוראים לי רוזמן.  

רוז-מאן, זה יפה. זה איש הוורד – אומרים ורד, נכון? אמרה בחורה יפה, שבעוד רגע תציג 
את עצמה כקארין. היא לא הושיטה את ידה ללחיצה ורק בחנה אותי במבט חודר. קצת 
התרגשתי מאיך שהיא הסתכלה עליי והושטתי את ידי לבחורה הנוספת, שהציגה את עצמה 

כיעל מחיפה.  
שכחתי להגיד שאני מניו ג'רזי, אמריקה, אמרה קארין.  

קיבוץ גלויות אמיתי, חזונו של בן גוריון מתגשם, אמרתי בחיוך.  
חכה עד מחר בבוקר בגדיד ותראה עד כמה, היא הוסיפה.  

דיוויד הושיט לי גולדסטאר ואמר: זו אחלה דראפט בירה, אותו סגנון כמו באמריקה.  
יעל הדליקה ג'וינט. התחילה שיחה על בירה... האם בכלל אפשר לקרוא לבירה אמריקאית 
בירה? כי היא כל כך גרועה... קארין ציינה שלבירה האמריקאית אין טעם ושהיא אוהבת רק 

בירות בלגיות. יעל לא כל כך התערבה בדיון המעמיק ורק פרצה מדי פעם בצחוק מתגלגל.  
בשלב מסוים דיוויד הוציא גיטרה ושרנו ביטלס. הוא היה ממש טוב, וגם הקול של קארין היה 
יפה. יעל ואני תופפנו על השולחן, לפעמים בקצב, לפעמים פחות. שוב הרגשתי טוב, סוף-סוף 

טוב, ממש, וידעתי שהולך להיות לי כיף בחור הזה במדבר. 

45. מציל 
ביום שישי, בשבוע הראשון לעבודתי כמציל, הייתה רחצה לילית, שבסופה נשארו רק ארבעה 
חבר'ה, ביניהם קארין. בשתיים לאחר חצות נשארנו רק שנינו. ישבנו זה לצד זה על כיסאות 
האלומיניום עם הבד הירוק והבטנו לעבר הירח. הקשבנו לצרצור הצרצרים, שנשמע כמעט 
כמו מנוע של טרקטור, ואחרי שכאילו בצחוק משכתי את הזרת שלה עם הזרת שלי והיא לא 
סירבה, יצאתי למסע עם ידי השמאלית לאורך גופה, בעוד ידי האחרת מזמינה אותה להתקרב 

אליי, כמו בתנועת ריקוד.  
היא הושיטה יד לעבר ידי המושטת אליה, ואיכשהו הצלחתי לרגע, עם היד המלטפת, למשוך 
את המגבת מכיסא הנוח שלי ולפרוס אותה על הדשא, שכבר היה לח לגמרי. הובלתי אותה 
למגבת הפרוסה ונשכבתי לצידה בעדינות. שנייה לפני שהתחלנו להתנשק, הסנפתי לה את 

הצוואר, נושם לתוכי תערובת של בושם עדין, מי כלור וריח גוף.  
עד לפני אותו לילה לא חשבתי שיהיה לי כיף להתנשק עם מישהי כל כך הרבה שעות, רק 
להתנשק. קצת מגע, קצת ליטופים, טיפה פטמה, טיפה מותניים, ידה שנדחפת מתחת לבגד הים 
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הרטוב שלי ומלטפת לי את התחת, כמעט בלי מילים. ההרגשה הייתה שיש בינינו משהו גדול 
מכפי שהכרתי עד אותו היום.  

את הימים שלאחר אותו יום שישי העברתי בשעות רבות של חלום בהקיץ, משחזר את טעמן 
של הנשיקות עם קארין. ככה זה כשאתה יושב רוב שעות היום בבריכה ריקה, כמעט מבלי 

לזוז, מסתכל על ההשתקפויות במים וחושב.  
לפני הערב עם קארין מחשבותיי היו לרוב פרקטיות – לא הבנתי את השיטה, שנראתה לי לא 
יעילה, לניעור הדקלים באמצעות טרקטורים. ראיתי בעיני רוחי איך אפשר להוסיף סמוך לכף 
של הטרקטור מנוע נוסף מטרקטור ישן, שכבר לא נמצא בשימוש, ועל ידי תכנון נכון של 
המפרקים, ביטול הכף והוספה של תופסי-גזע, אפשר יהיה לייצר "טרקטור מטלטל", שיהווה 
מכשיר לניעור דקלים, ואולי אפילו להוסיף רשת ענקית מתחת לזרוע המטלטלת, וכך למנוע 
את נפילתם של התמרים לקרקע, כדי שלא יהיה צורך להתכופף כל הזמן כדי לאסוף אותם. 
הרעיון כל כך מצא חן בעיניי, עד שבאחד הימים ציירתי את "הטרקטור המטלטל", ממש כמו 
שרטט - כנראה ירשתי את היכולת הזאת מאבי. את הציור הראיתי לשמוליק, שאמר שהדגם 
שציירתי מאוד מעניין ושעד כמה שהוא יודע כבר ניסו בעבר לבנות במסגרייה מין מכונה 
שתעזור בגדיד, אבל לא נראה לו שזה היה דגם כמו שלי. הוא הציע שאדבר עם מרדכי, האיש 
הממושקף עם השפם. מרדכי אמר "מעניין" וביקש לצלם את השרטוט במזכירות, אם זה 

בסדר. בסדר גמור, אמרתי והרגשתי שזאת תרומתי הקטנה לכיבוש הנגב.  
אולם אחרי הערב המדהים עם קארין חשבתי רק עלינו. במהלך השבוע בקושי ראיתי אותה, 
היא הגיעה רק פעמיים לבריכה ואף פעם לא הייתה לבד. מקסימום החיבור בינינו היה תמיד 
נשיקת חיבה קלה. אבל ידעתי שבשבת היא לא צריכה לקום מוקדם לגדיד, כך שנוכל להיפגש 

שוב בשישי.  

46. קארין 
את יכולה להיכנס, צעקתי מהמקלחת, וישר תיקנתי: את מוזמנת להיכנס... והוספתי בלב: עוד 

מעט אכנס לך לכּוּס! כשיצאתי, אמרתי: היי מתוקה, איזו יפה את.  
תראו מי שמדבר, איזו הופעה אתה עושה לי, ככה, רטוב עם מגבת.  

אז להוריד אותה?  
היא חייכה והסתכלה אליי במבט חשדני: כדאי לי?  

תגידי את...  
כן, אני מהזן שלוקח סיכונים... אבל אולי לפני, אכבה את האור ואדליק נר? היא הוסיפה.  

היא הדליקה נר והדביקה אותו לאבן, שהייתה מונחת על אדן החלון ושימשה פמוט. היא 
עשתה את זה עם נר נוסף, כיבתה את האור ואמרה: עכשיו יש לנו נרות שבת, וצחקה.  
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דחפתי אותה קלות לכיוון המיטה ועזרתי לה להוריד את החולצה.  
רגע לפני שנשכבתי עליה, כשהמגבת שלי עוטפת את שנינו, היא נזכרה – הדלת! היא קפצה 
מהמיטה, תוך שהיא מושכת את המגבת ומכסה את החזה המושלם שלה. כשחזרה, ניצלה את 
הסיטואציה שבה חיכיתי לה עירום והסתכלה עליי כשהיא מחזיקה את המגבת ביד אחת, 
מרימה בידה האחרת את האבן עם הנר, בוחנת אותי ומצחקקת לעצמה למראה הזקפה 
הפראית, ממש כמו משואה של יום העצמאות. "נייס", היא אמרה באנגלית של נסיכה 
אמריקאית, שמאשרת את איכות הסחורה. היא התקרבה אליי, התכופפה ונשקה בעדינות את 

הכיפה.  
וואו, את מפתיעה, לחשתי.  

היא הורידה את המכנסיים המחויטים שלבשה, העיפה את המגבת ונשארה בתחתונים. החזה 
היפה שלה עמד זקוף כמעט כמו הלפיד שלי. הרגשתי רצון להודות על הנס המתהווה, והודיתי 
לה, למעשה להם, אחד-אחד. נישקתי ארוכות כל שד בנפרד ואז הצמדתי אותם יחד ונישקתי 

את שניהם, ואז שוב חזרתי לראשון והוספתי איזו נשיכה קטנה, כמו שלימדה אותי ג'ולאט.  
אבל זו לא ג'ולאט, שהיה לה גוף של ילדה, לקארין יש גוף של אישה.  

איזה חזה ענק, אמרתי באושר.  
ענק? היא שאלה.  
גדול. גדול ויפה.  

לא הבנתי, אתה אוהב את החזה שלי או שהוא גדול מדי?  
הוא מרשים.  

מרשים... מה זה מרשים?  
גדול אבל יפה, אני מת עליו.  

היא עשתה פרצוף נעלב: אז למה אמרת אבל?  
אבל?  

כן, אמרת שיש לי חזה גדול, אבל... אם אתה אוהב אותו, למה אמרת אבל?  
מה היא רוצה ממני, איפה טעיתי. ניסיתי לחשוב מהר ולהגיד את הדבר הנכון: עד כמה שאני 

זוכר, אמרתי שיש לך חזה גדול אבל יפה, כך שלא השתמשתי במילה אבל לשלילה.  
היא התרצתה ומשכה אותי שוב אליה, ועכשיו היא זו שנישקה אותי בכל חלקי גופי.  

ללא ספק יש לנו חיבור שלא היה לי עם אף אחת, חשבתי לעצמי. עם ג'ולאט זה לא היה ככה, 
אלא יותר עצור, יותר מחושב. אל קארין חשתי משיכה חייתית. כשהיא לא דיברה, היא פעלה 
כמו חיה. כשהיא דיברה, זה היה מסוכן. הנה עכשיו, היא אומרת לי, תוך שהיא דוחפת את היד 

שלי לתוך התחתונים שלה: אני ממש רטובה – אתה מבין שזה בגללך?  
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בגללי... חשבתי; עם הבחורה הזאת הולך להיות לי קשה! אבל דבר אחד בטוח... הדבר 
המאוד קשה שיש לי עכשיו, הלפיד הזקוף בין הרגליים שלי, עוד רגע יתפוצץ לה בתוך הגוף. 
שנינו גנחנו כמו שתי חיות מיוחמות, ואז כמו בתרגול צבאי לכיבוש יעד, הורדתי לה את 
התחתונים, משכתי אותה בעורף כדי שאוכל לנשק אותה ועם הנשק המזוין שלי זיינתי אותה 
כמו שהיא לא חוותה בחיים – בזה אני די בטוח. ולרגע אחד רציתי שלמרות הגלולות שהיא 

לוקחת, היא תיכנס להיריון. 

47. להקשיב לשקט 
הוא נשכב בשקט, מבלי להפריע לכל האחרים שכבר שוכבים. מעצבן אותו שהוא לא יודע 
איך קוראים למנחה. אבל מה זה חשוב, הוא מרגיע את עצמו, תירגע ותקשיב לשקט. הוא 
מנסה, אבל האמת היא שגם ברחוב צדדי בתל אביב השקט הוא לא ממש שקט. הוא שומע 
ברדיו ברבורים, לא מוזיקה. קשה לו לזהות מה אומרים ואם מדובר בחדשות או בפרסומות. 

לפי השעה העגולה אלה חדשות. רכב, כנראה אוטובוס, נשמע מרחוק, גם נביחה של כלב.  
להתעלם מרעשים חיצוניים, מזכירה המנחה ושואלת: איזה צבע הוא עכשיו?  

להתרכז ולדמיין את הצבע שלי, תירגע, נדב אומר לעצמו. אתה יכול להיכנס לזה, אתה מלא 
צבעים.  

הוא שומע אותה עוד פעם אומרת בקול מרגיע: מה הצבע שלך כרגע?  
עכשיו כלום לא מעצבן אותו, כלום לא מפריע לו. הוא מתעלם מהכול וחושב רק על דבר אחד 

– מהו הצבע שלו? אדום, אדום בוהק, הוא צוהל מאושר.  
מה הצבע אומר לכם? היא מדברת אליהם כמו מתוך חלום.  

אני אוהב אותך, הוא שומע את עצמו אומר בשמו של הצבע.  
איזו צורה יש לצבע?  

הוא חושב על גלי, רואה את השפתיים שלה, הצבועות בשפתון אדום בוהק – הצבע עוטף 
אותו ומלטף אותו. 

המנחה אומרת: אתם והצבע אחד, תעופו לתוך הסיפור שהצבע מספר לכם.  

48. הלוליטה 
ילדה קטנה שגופה העדין צף על המים, עירומה ומתה. גופה השקוע בתוך המים נראה כמו 
האות U הפוכה, רגליה וידיה רפויות. הוא קופץ למשות אותה מהמים הכי מהר שאפשר. הוא 
רק בן ארבע-עשרה או חמש-עשרה, שוחה עירום, תופס אותה בחוזקה בגבה, יד ימין שלו 
מחבקת אותה, חזק. ניצני שדיה הקטנים זקופים ויפים. הוא מרגיש איך איברו מזדקף. גוף 
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הלוליטה קולט את המתרחש, ומבלי שיספיק להבין מה קורה, היא שולחת יד ותופסת לו את 
הזין.  

הוא מסתכל עליה ורואה שהיא מוציאה את הראש מהמים ומחייכת חיוך ממזרי, שאומר: 
תפסתי אותך. היא קורצת לו ושוב מחזירה את הראש אל מתחת למים, ושוב אין בה חיים. 
אבל היד שלה לא עוזבת את האיבר שלו. הוא תופס אותה גם עם ידו האחרת, כך שעכשיו 
הוא מחזיק אותה במותניים בידו הימנית ואוחז בכתפה הימנית בידו השמאלית. המשיכה בכתף 
מזיזה אותה על צידה ושד קטן יוצא מהמים, פטמתו זקופה. הוא מסתכל על השד הקטן והיפה 
ולא מבין למה הפטמה עומדת – האם זה מקור? או שגם היא מגורה כמוהו? הוא מרגיש 
שילוב עוצמתי של זעם על שנפל בפח ומשיכה מטורפת. באינסטינקט חייתי הוא מושך אותה 
בעוצמה לתוך המים ומטביע אותה. אלמד אותה לקח, כך הוא חושב. הוא מוציא את ראשה 

מהמים כדי שתוכל לקחת אוויר ומטביע שוב, מוציא ומטביע, מטביע ומוציא.  
המגע של השד בידו נעים לו כליטוף הבריאה כולה. הזין שלו עומד בעוצמה אדירה, היד שלה 
לא מרפה לרגע מאחיזתה בו, הוא שם לב שהם נעים במעגל והיד שלה זזה על הזין שלו בקצב 
קבוע ומגרה יותר ויותר. ההנאה מהמגע כל כך חזקה, שהוא לא מצליח לחשוב על שום דבר 

אחר ונראה שהפסיק להטביע אותה. אין שום דבר בעולם חוץ מידה המענגת.  
הלוליטה מסתכלת אליו והפעם הוא רואה מבט כוחני בעיניה, מבט של ניצחון. היא מחייכת 
וחושפת שיניים מושלמות. גם הוא מחייך, חיוך קטן של אושר. מביט על שפתיה ומבין שהן 

האיבר הכי מגרה בגוף, מין רמז לשפתיים התחתונות.  
היא הדבר הכי יפה שקיים בעולם, בעולם המציאותי והדמיוני גם יחד, הוא חושב והם 

ממשיכים לנוע במעגלים.  
הוא לא רוצה שההרגשה הזו תיגמר לעולם, אבל מישהו מטלטל אותו. מה? הוא שואל.  

נרדמת... רוצה לקום?  
נדב פוקח עין אחת ורואה מישהי מהקבוצה לידו.  

היא קולטת שהוא לא ממש סגור מי היא ואומרת: אני מיכל, בשבוע שעבר עשינו יחד את 
ה"שרינג".  

49. מיכל 
כשנדב יוצא לרחוב, הוא חושב איזו מין מנחה זו. למה היא לא העירה אותו? ולאן היא 
נעלמה? הוא כמעט מתעצבן. איך זה שנשארתי אחרון? מזל שהמיכל הזאת העירה אותי, 

אחרת עוד הייתי נשאר לישון שם על מזרן היוגה עד הבוקר.  
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הוא מגיע לרכב, עדיין מטושטש. האלפא לא מניעה. השארתי אורות, אני לא מאמין, הוא 
ממלמל. הוא יוצא החוצה מהרכב, מיואש, ורואה את מיכל נכנסת לרכב שלה לא רחוק ממנו 

– איזה מזל. היי מיכל, תודה שהערת אותי, הוא אומר.  
בכיף, הכול טוב?  

מה שמטריד אותי זה שאני לא יכול להניע, השארתי אורות דולקים. אם יש לך זמן, אשמח 
שתעזרי לי.  

אין בעיה, אני באה ברוורס. יש לך כבלים?  
כן, אמר וחשב, איזו בחורה פרקטית. 

מיכל נסעה ברוורס ועצרה את הרכב שלה קרוב לאלפא. נדב חיבר את הכבלים, התניע, נתן 
קצת גז והאלפא השמיעה נהמה כמו שאגה של אריה.  

אפשר להציע לך ללכת לשתות משהו, כאות הוקרה על עזרתך? אני באמת מודה לך, הוא 
שואל.  

חמש דקות אחר כך הם כבר בקפה-בר הקרוב, המלא באנשים, הרבה יותר מהצפוי ליום 
שישי, בשעה שש ועשרים אחר הצהריים.  

מדהים איך בעיר הזו אין לאנשים משפחה ואין מחויבויות – ארוחת שישי שלהם יכולה להיות 
בכל שעה, עם כל אחד, בכל מקום, וגם לא להיות בכלל, אומר נדב.  

כן, נכון, ובגלל זה אני אוהבת את העיר הזאת, היא עונה.  
עשר שניות אחרי שהם מתיישבים על הבר, כבר שואל אותם הברמן מה ישתו.  

יין אדום, עונה מיכל.  
יש שירז? נדב שואל.  

אין לנו שירז אבל יש סירה – זה טוב?  
אני איתו, מה שהוא מזמין, לי זה טוב, הוא בטוח מבין יותר ממני ביינות, אומרת מיכל.  

יין סירה מקורו באותו עינב כמו השירז, רק שהוא גדל ברמת הגולן ולא באוסטרליה, מסביר 
הברמן.  

זה אחלה יין, אומר נדב ומזמין שתי כוסות. הוא מציץ בטלפון הנייד – שתי שיחות שלא נענו 
והודעת אס.אם.אס אחת.  

מיכל מוציאה סט איפור קטן. יש לה פנים יפות. היא מאופרת בקלילות ובעדינות, לבושה 
בגופיית ספורט ובחצאית פרחונית, שהחליפה את מכנסי הטייץ שלבשה בסדנה. כשסיימה 

לחדש את האיפור, היא מסתכלת עליו ושואלת: נרים כוסית?  
זה רק בראש שלי, או שהבחורה רוצה זין? חושב נדב לעצמו. 

הם שותים בשקט, מיכל לא אומרת כלום. גם נדב לא. לאט-לאט הכוסות מתרוקנות. הוא 
מקשיב למוזיקה, מאיה בוסקילה או קרן פלס, אין לו מושג.  
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מיכל שוברת את השתיקה ואומרת: שמת לב לעיצוב המקום?  
הוא משתף איתה פעולה, למרות שברור לו שלא בא לו עליה. בכל זאת, לא כל יום הוא מזיין 
כמו חמור, והיום הוא זיין כמו חמור בשביל חודש של צום. מיוחד פה, יש אווירה טובה, הוא 

אומר לה.  
אני חושבת שמה שעושה את המקום, זה השילוב המטורף בין השנדליר הכתום הענק שמעל 

לבר לבין הפוסטר עם הציור הקלאסי של פיקאסו מהתקופה הכחולה.  
למדה תולדות האומנות, הבחורה, הוא חושב. גם פנים יפות וגם יש משהו ב"קלבסה". כמו 

שאבא שלו אוהב להגיד: טעם ביופי יש לך, אבל ב"קלבסה" יש לה משהו?  
הברמן מסמן להם: "ריפיל" (מילוי).  

מיכל, במחוות ידיים עדינה, מסמנת לו שכן. גם הוא מסמן עם הידיים, והם צוחקים.  
ואז היא יורה: אתה צלם, נכון? בוגר בצלאל, לא? מה אתה אומר על הרנסנס של 

האימפרסיוניסטים?  
איזו פלצנות, הוא חושב. הוא היה מציע לה להמשיך אליו, אבל הוא ממשיך מפה לאביו, והוא 
גם זיין כל הבוקר כמו מכונה. אילו היה רוצה שתבוא אליו, הוא היה לחוץ, לא רגוע, והשיחה 
לא הייתה זורמת כמו שהיא זורמת עכשיו – כי ככה זה, כשאתה רוצה, אז כלום לא יוצא. 

עולם אכזר!  
מה זו קלאסיקה? הוא שואל.  

מיכל, מופתעת לרגע מהשאלה, לוקחת עוד שלוק מהסירה, חושבת ועונה: האוונגרד של 
העבר, שהופך להיות הקונצנזוס של ההווה.  

יפה, אז בעצם האמת נמצאת בשוליים, נכון?  
כן, אותם דברים שהם בשוליים של החברה, עוברים תהליך הדרגתי של קבלה על ידי 
הקונצנזוס, מאומצים על ידו והופכים לקלאסיקה של ההווה, שעוברת בירושה מדור לדור, עד 

שהקלאסיקה כבר לא רלוונטית יותר והופכת להיות תאורטית בלבד.  
אז בעצם, הקלאסיקה של העתיד היא האוונגרד שלנו... אז אין בעצם באמת אוונגרד... מקשה 

נדב. 
לא אמרתי שכל אוונגרד הופך להיות קלאסיקה. אני חושבת שחלק מהאוונגרד של היום הוא 
בעצם הקלאסיקה של המחר, והקונצנזוס של היום, שלא היה אוונגרד שהפך לקונצנזוס, אלא 

נהיה קונצנזוס מ"דיי וואן" (Day one), הוא בר-חלוף.  
כמו הדיסק הזה... מי זאת? הוא שואל. 

מיכל קצת מופתעת מחוסר הידע שלו ומשיבה: זו קרן פלס, זמרת השנה.  
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הוא מסמן למלצר שיביא להם את החשבון, לאחר שקיבל אישור ממיכל במבט, ואומר: 
המוזיקה שלה בסדר גמור, כיף לי לשמוע אותה, להרבה מאוד אנשים כיף לשמוע אותה, היא 

קונצנזוס. אבל המוזיקה שלה לא תהיה קלאסיקה.  
הבנת, מאשרת מיכל, זו בדיוק התאוריה. לביטלס לא נתנו אישור לבוא ולהופיע בארץ כי הם 

היו אוונגרדיים מדי, ידעת את זה?  
אין ספק שהבחורה אינטליגנטית, הוא מהרהר, אבל מה, היא לא מושכת אותי. יש בה משהו 
מאוד מרוחק, לא מיני. היא נראית טוב, אבל לא סקסית. אין משיכה, אין סיכוי! אני מאמין 
שבסופו של דבר, עם כל הקסם האישי והאינטליגנציה, הדבר שקובע הוא משיכה. אבל 
משיכה מושפעת מהרבה דברים, ביניהם גם חוכמה ורגישות. כך שאולי יכול להיווצר מצב 

שאפתח משיכה אליה? לא יודע.  
נתחלק, היא מציעה.  

אין צורך, הוא עונה, אני מזמין. 
תודה, היא אומרת בחוסר ביטחון, כמו קולטת שזהו, נגמר.  

50. אהבה ממבט ראשון  
בדרך לאביו נזכר נדב איך זה היה אחרת לגמרי עם גלי, היא הייתה חלומית. שפתה התחתונה 
הבולטת זזה כאילו בהילוך איטי, כאשר מתוך אדי האלכוהול, שמע אותה מסבירה: החיים הם 

מאבק מתמיד בין פילוסופיית חיים לבין דרך חיים.  
מהופנט ומוקסם הוא שאל: ומהי פילוסופיית החיים שלך?  

בחיוך גדול ומקסים, כאילו השאלה שלו לא הייתה הדבר הכי צפוי ומתבקש, היא אמרה: 
שאלה מצוינת! אני מאמינה באהבה ממבט ראשון ובלחיות את הרגע.  

אוקיי, ומהי דרך החיים שלך?  
אתה מפנים מהר, ענתה גלי בסיפוק, זה מצביע על אינטליגנציה גבוהה. היא נשמה נשימה 

ארוכה, והוא דמיין איך האוויר שלו והאוויר שלה מתערבבים.  
היא המשיכה: פולנייה, פולנייה, פולנייה, פולנייה, למרות שאני ממש לא פולנייה, אני בכלל 
רבע עיראקית, רבע מצרית, רבע אמריקאית ורק רבע פולנייה, והיא צוחקת ודמעות ממלאות 

את עיניה.  
ועכשיו דמעות ממלאות את עיניו... לבד בדרך לארוחת שישי עם אביו, האלמן.  

הוא בטוח שאילו גלי באה איתו, היא הייתה מביאה איתה את העוף בגריל שהיא עושה בנייר 
כסף, ובזמן הארוחה אביו היה לוחש לו עם חיוך בעיניו: שיחקת אותה!  
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51. גלי 
הוא בוחן אותה במהירות. היא לובשת ג'ינס שחור וז'קט שחור פתוח, שמאפשר לראות חולצה 

לבנה עם שדיים בולטים תחתיה. פניה תמימות ובתוליות. מה הקטע שלה, הוא חושב.  
טוב, איך אני יכול לעזור לך? שואל נדב. 

חשש קל נשמע בקולה כשהיא אומרת: אני רוצה להתחיל לעבוד.  
אני לא נכנס לזה. אותי לא מעניין מה את עושה עם הצילומים, אני מצלם, וג'ורג' משלם – 

בהתאם למה שהוא סגר איתך.  
כן, הוא אמר שהוא משלם לך ושאני אהיה חייבת לו.  

יפה, בואי נתחיל.  
המבט שלה שואל אם להתפשט. מדהים כמה מהר הן רוצות להתפשט, הוא חושב לעצמו, 
למרות שאם אני אגיד לה להתפשט, אז היא בטח תגיד לי: מה פתאום, אני רוצה רק תמונות 
סקסיות עם בגדים, ואז אני אגיד לה: מבחינתי מה שאת תחליטי, אבל אם לא תצטלמי לפחות 
עם תחתונים וחזה חשוף, אז חבל לך על הזמן! נכון, ג'ורג' משלם, אבל אם תגיעי לכאן שוב, 
זה יעלה לך. בשלב זה היא תעשה מבט חושב לרגע ותגיד: טוב, אבל אפשר לקבל חלוק? רק 

כדי שאני ארגיש יותר בנוח, אוריד אותו כשתגיד לי... 
אבל בפועל עם גלי זה היה אחרת לגמרי.  

איפה אני יכולה להתארגן? היא שאלה.  
במקלחת, ויש שם גם חלוק אם את רוצה.  

אחרי דקה היא יצאה מהמקלחת רק בתחתונים ובחזייה, הלכה למרכז הסט, התיישבה על 
כיסא הבר הגבוה ואמרה, אני מוכנה.  

פתאום הוא זה שהיה נבוך. איזה גוף מושלם, חתולי, חשב.  
גלי קלטה שהיא עברה פתאום לעמדת כוח ואמרה: אם התמונות יצאו מדהים, אולי תרוויח 

מזה בונוס.  
בחיים לא היה לו כל כך קשה לצלם. הוא ניסה להיות קוּל, נתן לה הנחיות לתנוחות שונות 
פלוס הערות קלות, כמו "תבליטי עוד טיפה את הישבן", ו"עכשיו עדיף כמה תמונות בלי 
החלק העליון", והיא צייתה בלי שאלות. כשאמר לה שכדאי לצלם גם כמה תמונות בעירום 
מלא, היא הורידה בקלילות את התחתונים הסקסיים שלה והניחה אותם ליד החזייה על כיסא 

הבר. ושוב לו לא היה ברור איך נשים מסוגלות לעשות את זה ביד אחת. הוא היה מהופנט.  
הגוף שלה היה ברמה בינלאומית, פרופורציות נדירות, חזה נפלא, אגן מושלם, פשוט אין 

דברים כאלה – והוא ראה הרבה.  
לאחר עשר דקות של צילומים היו לו כבר אינסוף תמונות מדהימות שלה, אבל הוא לא רצה 
להפסיק לצלם. הזין עמד לו, וזה ממש לא קורה לו בזמן עבודה. אני רוצה לזיין את הבחורה 
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הזאת, חשב לעצמו, היא כל כך מושכת אותי, שזה לא נקלט, והיא עדיין לא התחילה לעבוד 
ממש, היא רק מפלרטטת עם הרעיון, אז אולי יכול להתפתח בינינו משהו.... 

יש לי מספיק צילומים שלך כדי שתוכלי לפתוח לעצמך אתר ברשת, אמר לה כעבור חצי שעה 
של צילומים.  

אני לא מתכוונת לעבוד הרבה זמן, אני רוצה לעשות מכה ולהמשיך ללמוד, ענתה תוך כדי 
שהיא לובשת את התחתונים הקטנטנים והוורודים שלה ואת החזייה השחורה. הוא עדיין הביט 
בה מהופנט, לא בדיוק מבין מה עובר לו בראש. הוא רצה להגיד לה: עזבי, אני אשלם לך את 
הלימודים, אל תעשי את זה. אבל הוא לא אמר זאת, אלא צעק לה בזמן שהיא התלבשה 
במקלחת: את יכולה לבוא להציץ במחשב. תראי, יש פה המון תמונות. אם יש איזו תמונה או 
תמונות שאת מאוד אוהבת, תרשמי את המספר שלהן. אני בכל מקרה אעבור על כולן ואשלח 
לך לאישור את התמונות הכי טובות. אחרי שנבחר את התמונות, אסדר אותן קצת בפוטושופ, 

כך שתיראי מושלמת. למרות שעם הנתונים שלך זה לא יהיה קשה.  
היא הסתכלה במחשב וחייכה לעצמה.  

הם נפרדו לאחר שהיא רשמה לו את מספר הטלפון והמייל שלה.  
הוא עוד הביט בה והתלבט אם לומר משהו, אבל רק אמר: נהיה בקשר, אשלח אלייך את 

התמונות עוד היום.  
אחרי שהיא הלכה, חזר למחשב ושמר את התמונות שגלי בחרה. הזין שוב עמד לו. הוא שחרר 
אותו מהמכנסיים והתחיל לגעת בו. הייתי קורע אותה. לוליטה מדהימה, זונה, מלמל לעצמו 
והרגיש שעוד רגע הוא מתפוצץ. אני עוד אלכלך פה הכול, חשב ונכנס למקלחון. הוא 
השפריץ על הזין קצת קרם לשיער ודמיין בכל תנועה איך הוא מזיין אותה, חודר אליה, קורע 

אותה. איזה אושר; גלי, גלי! צעק וגמר.  
היא צחקקה לה ואמרה לו, תוך שהיא נשענת על משקוף חדר האמבטיה: זה היה מדהים, חבל 

שגמרת. הייתי מסוגלת להמשיך ולהסתכל עליך ככה עוד שעות.  
הוא היה המום. איך זה שאת פה? שאל נבוך. 

שכחתי את הז'קט. לא ענית לדפיקות שלי על הדלת, כנראה היית מרוכז במשהו אחר ולא 
שמת לב... הדלת לא הייתה נעולה, והנה הז'קט. היא הושיטה את היד לקחת אותו, הסתכלה 

עליו בחיוך, התכופפה ונישקה לו את הזין.  
ככה התחיל הקשר של נדב עם גלי, אז איך אפשר להתפלא שהוא היה הקשר הכי מטורף 

שאפשר לדמיין?  

52. המסמך 
נדב, בוא נעשה ילד.  
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תני לי לחשוב על זה, הוא ענה.  
הוא כתב טיוטת הסכם והלך להתייעץ עם הלל.  

נועם הלל למד עריכת דין, כיוון שלאביו היה משרד עורכי דין ידוע, הלל ושות". הלל פעל 
לפי שיטה מסוימת: כל החלטה שלו נבעה מהשאלה מהי המטרה. כך, אחרי שהוא סיים את 
הלימודים, המטרה הייתה ברורה לו – לעשות כסף. הוא התמחה בחוזים ועשה הרבה כסף. 
היה לו מזל שהתקופה הייתה תחילתה של הבועה. לאחר כמה חוזים עבור חברות סטארט-אפ 
בתמורה לאופציות, ולפני גיל שלושים, היה לו כבר מספיק כסף כדי לשאול את עצמו שוב 
מהי המטרה. התשובה הפעם הייתה אישה ומשפחה. היה לו ברור שהוא לא רוצה בת זוג 
חומרנית וקרייריסטית, כמו כל הבחורות שהיו סביבו. אז הוא החליט לשנות אווירה במאה 
שמונים מעלות והלך ללמוד ליצנות רפואית. שם הכיר את סיגל, מתכנתת, שקלטה יום אחד 
שהיא שורפת את חייה בעבור משכורת ורכב ליסינג, ולכן עזבה הכול, לא לפני שהתמוטטה 

והייתה שנה בדיכאון.  
את הסטאז' הם עשו יחד בבית חולים דנה במחלקה האונקולוגית. לבסוף היא חזרה לעבוד 

בתכנות כפרילנסרית והוא חזר לעבוד כעורך דין, אך בעמותה.  
החיים הרבה יותר פשוטים אם יש שיטה. כמו דת, למשל, אמר הלל.  

נדב חשב על דבריו וענה לו: אבל בשום דת או בשיטה אחרת המחשבה לא עובדת באופן מוזר 
ומיוחד כמו בתוך הראש שלי, שהגה את המסמך הזה, שעכשיו אתה הולך לקרוא.  

ואז הלל התחיל לקרוא: נדב ברוך וגלי בנאי, החתומים מטה, מסכימים בזאת על הדברים 
הבאים... 

לא, לא על הדברים הבאים, אלא פשוט על הבאת ילד לעולם לפי העקרונות הבאים, נדב תיקן 
את הלל. 

1. פעמיים בשבוע ייפגשו נדב וגלי בימים ובשעות קבועים, פעם בביתו ופעם בביתה.  
2. מטרת המפגשים היא קיום יחסי מין במטרה שגלי תיכנס להיריון.  

3. בעת המשגל, לפניו ואחריו, הם מחויבים להתנשק נשיקות צרפתיות, כולל לשון ורוק. 
תגיד, שאל הלל מופתע, השתגעת לגמרי? מה זה השטויות האלה, חייבים להתנשק?  

אני לא מסוגל להיות איתה מבלי להתנשק, זה מוציא אותי מדעתי. אם היא לא מסוגלת או לא 
רוצה להתנשק, אין היריון ואין הסכם. לא אכפת לי שום דבר. מבחינתי, זו נקודה עקרונית 

שאני לא מוותר עליה.  
הלל המשיך: 

4. אחרי המשגל הם יישארו לישון ביחד כל הלילה, כשהם מחובקים.  
טוב, אתה עדיין מאוהב בה, פסק הלל. 

תמשיך, טוב? נדב ענה, ספק כועס. 
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5. במשך כל תקופת ההיריון נדב ילווה את גלי לכל הבדיקות ויישא בכל ההוצאות.  
6. נדב יהיה נוכח בלידה.  

7. לאחר הלידה יצוין ברשומות שנדב הוא אבי התינוק.  
8. נדב יממן את הוצאות התינוק כמוגדר בחוק.  

9. גלי תהיה מחויבת לתת לנדב את התינוק בכל פעם שיחפוץ.  
הלל שוב עצר ואמר: אוי זה נורא, וזה גם לא אפשרי, אתה מנסה להמציא פה את החוק 

מחדש, ובכל מקרה אתה עדיין מאוהב בה. אז תתחתנו וזהו.  
אני לא מתכוון להתחתן איתה, הבהיר נדב. אין שום סיכוי שהקשר הזה יצליח, אנחנו פשוט 

לא מתאימים.  
זו בדיוק הבעיה, אנשים לא מבינים שאהבה כמו שאתה חש כלפי גלי חשים רק במקרה של 
אהבה בלתי אפשרית, כי אהבה מסוג זה אינה מופנית כלפי אדם מסוים, אלא כלפי משהו 
שאתה משליך עליו. כך שבעצם אף פעם לא אהבת את גלי, אלא רק את מה שרצית שהיא 
תהיה. וגם היא, מתי היא הבינה שהיא מאוהבת בך? כשהיה לכם טוב? כשביליתם ביחד? לא! 
רק כשנפרדתם והיא התחרטה ובאה אליך באמצע הלילה ותפסה אותך עם הזונה ההיא... אז 

היא השתגעה ופוצצה לך את הגלגלים של האלפא.  
כן, מלמל נדב, איזה טיפוס. 

53. כמו נחש 
את יודעת מה כל כך מיוחד בעיניים שלך?  

מה?  
המרחק... יש לך את המרחק המושלם בין העיניים.  

המרחק המושלם? יש דבר כזה?  
כן, המרחק שלך. ברקע התנגן השיר הנפלא של עמיר לב: "שמים כחולים בפריז, במלון, מה 
שנשאר ממך זה אני..." נדב המשיך: את יודעת, הראש לא גדל ביחס ישר לגוף. הפער בין 
גודל הראש לגוף אצל תינוק הוא הרבה יותר גדול מאשר אצל אדם בוגר. לכן זה נראה כאילו 
המרחק בין עיני התינוק גדול הרבה יותר, וזו למעשה הסיבה שאנשים בוגרים, שיש להם 

בייבי-פייס, מושכים אותנו, כי המרחק בין העיניים שלהם גדול יותר מהממוצע.  
גלי חשבה על הדברים שנדב אמר לה והוסיפה: כשהעיניים יותר מדי רחוקות זה נראה מוזר, 

כמו נחש – כל עין מסתכלת לכיוון אחר.  
בדיוק כמו נחש, אישר נדב, וזה יוצר אצלנו רתיעה ממנו, כי אנחנו קולטים אותו כאדם לא 

קשוב, לא ממוקד.  
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אז לפי התזה הזאת, אנשים עם מרחק זעיר מדי בין העיניים נתפסים כיותר מדי ממוקדים – 
וואו, זה נכון! אתה מוצא חן בעיניי.  

ברקע התנגן עוד שיר של עמיר לב: "לפעמים אני מאושר... שותה ויסקי, מחייך". 

54. בת עשרים ושתיים 
נדב הציץ בשעון – כבר שבע שלושים ושלוש. הוא הבטיח לאביו שיגיע לפני השעה שמונה 

בערב, כדי שיהיה להם זמן לדבר לפני הסרט.  
הוא התקשר אליו. היי אבא, אמר.  

נדב, אתה בדרך? אני רוצה שנספיק לעשות סיבוב רגלי לפני הסרט.  
כן, יצאתי עכשיו מתל אביב ותוך חצי שעה אני במושב.  

מה זה הצפצופים האלה, זה אצלך? תפסיק את הצפצוף, אני לא יכול ככה.  
זה תכף ייפסק, זו שיחה ממתינה, מצאת סרט?  

מה יש למצוא? פה זה לא תל אביב. תגיע, נעשה סיבוב קטן במשק וניסע לרננים – אתה כבר 
תבחר סרט ממה שיש.  

בסדר, אתה מרגיש טוב?  
אני מרגיש מצוין, נדבר כשתבוא, אני לא סובל את המכשירים האלה. להתראות, אמר וניתק.  
האמת היא שהוא צודק, חשב נדב, גם אני לא ממש אוהב אותם. הם מאלצים אותנו להיות 
באלף מקומות בו-זמנית. כך שעכשיו, במקום להיות רק בדרך לאבא שלי, אני מחזיר צלצול 

לדיוויד.  
דיוויד, חיפשת אותי, מה קורה?  

"יא מאן", נעלמת, אני חייב לדבר איתך.  
קודם לא יכולתי לענות לך ועכשיו אני בדרך לאבא שלי. מה כל כך דחוף?  

אני חייב שינוי, הכריז דיוויד.  
מי לא? זו מהות החיים! כל עוד יש שינוי, יש חיים.  

"מאן, קאט זה בולשיט", אני צריך לדבר איתך, הבירה עליי.  
אתה לא צריך לשחד אותי בבירה, מה קרה? אתה נשמע במצוקה.  

אז נפגשים היום?  
כשאחזור לעיר אצור קשר, אבל אל תצפה לטלפון לפני אחת.  

מה אתה עושה עד אחת?  
יוצא עם אבא שלי לסרט, ואחר כך אני עוד צריך לעבור בבית.  

אחת זה מצוין, רוצה לקבוע ב"טופסי"?  
ב"טופסי" באחת. אס.אמ.אס. או צלצל רק במקרה של שינוי, סיכם נדב.  
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הוא חנה על דרך העפר, שפעם הובילה לרפת ועכשיו הפכה לחניית אורחים. אביו בא 
לקראתו עם חיבוק גדול. הם התחבקו ככה לראשונה, כשהוא חזר מהטיול בדרום אמריקה.  

הגעת צ'יק צ'אק, אתה טס? שאל אביו בציניות, לקח לך פחות מחצי שעה. כשהייתם ילדים 
התבכיינתם שאנחנו גרים בחור.  

לפני שלושים שנה, הוד השרון הייתה חור. לא שעכשיו זה מרכז העולם, אבל חצי שעה 
מהבלגן זה כבר לא חור, זה נכון, הודה נדב. 

מזל שהיה לי את השכל לקנות פה אדמה לפני ארבעים שנה, היום היא שווה הון! אתה עם כל 
ה"מונקי ביזנס" (עסקי קופים/מפוקפקים) שלך, בחיים לא תרוויח ככה.  

אנחנו לא בתחרות, אל תהיה לי כמו גלי.  
אתה עוד בקשר עם הנחשה הזאת?  

הנחשה הזאת הכישה אותי חזק מאוד, והארס עדיין קצת משפיע, אבל לשאלתך – לא, אני לא 
בקשר איתה. ואילולא הזכירה לי אותך כל כך בהתנהגות שלה, אז אולי היום היו לך נכדים 

גם ממני, ולא רק באמריקה.  
על מה אתה מדבר? מה הקשר בינך לבין עידו? הסיבה שאין לי נכדים ממך, היא שאתה לא 
רוצה! אילו רצית להיות אבא ולקבל אחריות על מישהו מלבד על עצמך, אז מזמן כבר היית, 
בלי שום קשר לבחורה זו או אחרת – פשוט בוחרים ועושים... אתה באמת חושב שידעתי עם 

מי יש לי עסק, כשהתחתנתי עם אימא שלך?  
בלי השוואות, אמר נדב.  

עזוב, בוא נראה מה קורה פה עם הדיירת החדשה, היא בת עשרים ושתיים. אתה חייב לראות 
אותה, היא בדיוק הטעם שלך. האמת, איך שהיא הגיעה, ישר חשבתי עליך. בינתיים עוד לא 

ראיתי אף אחד שבא לבקר אותה. אני חושב שהיא עובדת בהייטק.  
כזו צעירה ועובדת בהייטק?  

נראה לי שהיא בוגרת ממר״ם או 8200, תשאל אותה אתה.  
הם עלו לגבעה שממנה אפשר היה לראות את כל האזור שפעם היה המשק. תסתכל, זה 
הקרוון שלה. כרגע הוא חשוך, אמר חיים אביו של נדב. תזכיר לי כשנחזור מהסרט, אולי 
בדיוק היא תתקלח. מפה אפשר לראות בדיוק את המקלחת – ולא, לא תכננתי את זה ככה, זה 

פשוט יצא.  
מה הפלא שאני כזה חרמן תמידי, חשב נדב לעצמו, מעץ תפוחים לא יוצא אגס.  

בוא נתארגן ונצא, אם יהיה לנו עוד זמן, אני מזמין אותך לקפה ועוגת שוקולד, אם תרצה 
תוסיף רום לקפה – לא אספר לאף אחד.  

אתה נותן לי לנהוג? שאל האב. 
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ירדת עליי כשקניתי את האלפא, אמרת שזה בזבוז כסף, אבל כל פעם שאני בא, אתה רוצה 
לנהוג, אמר נדב וצחק.  

פתח את המכסה, תן לי רגע להתלהב מהמנוע האימתני שלה, אמר אביו וניגש לחזית הרכב. 
נדב משך בידית שפותחת את המנוע ובא להתבונן ביצירת האומנות האיטלקית יחד עם אביו. 

מרשים, האב סיכם וסגר את מכסה המנוע. 
כשהם ישבו בתוך הרכב, הביט נדב על אביו, שהתרגש כמו נער מידית ההילוכים העשויה 

עור. הוא החזיק אותה בידו וחייך.  
איך הכול התהפך? הרהר נדב. לפני עשרים שנה, אביו הוא זה שלימד אותו לנהוג בדרך 

הכניסה למושב ובמגרש החניה של האוטובוסים.  
תזכיר לי, איך מכניסים פה לרוורס?  

ככה, למטה, מתחת לראשון. אבל לאט, אל תשתולל.  
אתה רוצה ללמד אותי מה זה רכב איטלקי?  

אבא, הדבר היחיד המשותף לאלפא ולפיאט הישנה, הוא ששתיהן תוצרת איטליה, וזהו. נראה 
לי שהקשר שבין האדם לקוף הוא כבר יותר גדול.  

אז עכשיו אתה תראה איך קוף גדול נוהג מהר.  
בדרך לרננים הוא חשב על אביו, על זה שהוא יותר בודד ממנו ועל מה שהוא צריך לעשות 
בשביל לראות גוף של אישה – לתצפת על הדיירות הצעירות שלו מתקלחות, כמה עצוב. הוא 
נזכר איך אביו סיפר לו פעם על דיירת אחת, שלפי כמות המקלחות שלה אפשר לדעת כמה 
פעמים היא מזדיינת ביום, כי יש אצלה תחנת רכבת של אורחים. יש אנשים שחייבים 
להתקלח ישר אחרי, סיכם לעצמו נדב. אני חושב שאולי זה בגלל שקשה להם עם החיבור, 

ויש גם את ההפוכים, שלא רוצים להתקלח בכלל, כדי להישאר עם הריח.  
בבית הקפה לפני הסרט הם אכלו פיצה וסלט עוף. נדב דמיין לרגע שהוא אוכל את העוף 
בגריל של גלי. בדרך חזרה, השיחה ביניהם הייתה בעיקר על הסרט, אבל גם על חיי הרווקות 
של נדב. האב קלט שבנו שרוי קצת בדיכי ואמר לו: זכור שאתה א'-א' והכול תלוי בך. הם 

התחבקו, והאב עוד אמר: איזה כיף שיש לי בן כמוך, אנחנו צריכים לעשות את זה יותר.  
אני הוא הזוכה האמיתי, החמיא לו נדב, איזה עוד רווק תל אביבי בודד מוצא לעצמו את 
הפרטנר המושלם לבילוי, כולל תצפית על גוף מושלם של בת עשרים ושתיים, שהפעם לא 

צלחה, אבל צריך להשאיר משהו לפעם הבאה...  
הם חייכו, התחבקו וכאילו קראו זה את מחשבותיו של זה הם אמרו ביחד: לא נורא, יש דברים 

גרועים יותר בחיים.  
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55. סרטים  
ברגע שנדב עלה על כביש חמש לכיוון תל אביב, החלו ברדיו חדשות השעה שתים-עשרה 
בלילה. הוא שלח יד להעביר תחנה, אבל כיוון שכבר שמע את תחילת החדשות, החליט 
לשמוע את ההמשך. מאבטחת ירתה כדור במצח באדם שהתגרה בה, והוא מת במקום. 
לדבריה, הוא התגרה בה כשאמר: מה נותנים לילדה כמוך נשק, הרי ברור שאת לא יודעת איך 

להשתמש בו.  
המאבטחת הנעלבת שלפה את האקדח, הצמידה לו את הקנה בין העיניים ואמרה: אתה עדיין 

חושב שאני לא יודעת איך משתמשים באקדח הזה?  
בחקירת המשטרה טענה המאבטחת שהייתה בטוחה שהאקדח אינו טעון. אבל עדי ראייה שהיו 

במקום, סיפרו שבידה השמאלית היא נתנה מכה על המחסנית לפני שסחטה את ההדק.  
נדב, שהיה המום מהסיפור, לא הבין לפתע מה קרה לרכב! כי פתאום תוך כדי נסיעה נהיה 
חושך והוא לא ראה כלום. באופן אינסטינקטיבי הוא לחץ על הברקס, אבל חזק מדי, והרכב 
הסתובב במקום. לקח לו כמה שניות להבין שמכסה המנוע נפתח. הוא התלבט לרגע ומשך 

באמברקס. הרכב החל להאט ונעצר.  
נדב ישב בכיסא הנהג ונרגע לרגע, ואז יצא מרכבו וראה שהוא עומד על השוליים, קרוב מאוד 
למעקה הבטיחות. למזלו, הכביש היה ריק. הוא ניגש למכסה המנוע ובידיים רועדות סגר 

אותו. מזל שאני חי, מלמל.  
דיוויד, אתה לא מאמין מה קרה לי עכשיו, כמעט נהרגתי, אמר בטלפון לחברו בדרכו להיפגש 

איתו ב"טופסי".  
מה?  

טוב, עזוב את זה, אספר לך כשניפגש.  
"אז יו וויש, סי יו מאן" (איך שאתה רוצה, נראה אותך חבר).  

האלפא דהרה ושלטי הכניסות הבאות לתל אביב כבר נראו. נדב חלף במהירות על פני כל 
המחלפים עד לה-גווארדיה. הסטודיו, שהוא גם הדירה שלו, נמצא ברחוב שוקן באזור 
תעשייתי שהתחיל להפוך לאזור מגורים. משהו דומה למה שקרה בפלורנטין בסוף שנות 
השמונים ובכל ערי הבירה הגדולות בעולם, בברלין המזרחית עם נפילת החומה ובניו יורק 
ובלוס אנג'לס עם עליית המחירים הכלל עולמית. הראשונים שהפכו את פלורנטין מאזור 
תעשייה לאזור בילויים ומגורים היו סטודנטים לאומנות, בדיוק כמו נדב. גם הוא גר הרבה 
שנים בתור סטודנט בלופט בפלורנטין. עכשיו, כשחזר לעיר, הוא קנה כאמור את הלופט הזה, 

שנמצא ממש מתחת למערכת של עיתון "הארץ".  
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56. מיילים 
מקלחת, דרינק ואימיילים – הרבה ג'אנק, מייל מסמיר, שמוודא שהוא זוכר להגיע מחר 
לפגישה, ועוד מייל אחד מהשותף לנכס לשעבר, יאקי. הם קנו יחד את הדירות באילת, שהיו 
רשומות בטאבו כדירה אחת. הקשר העסקי הוביל לקשר חברי, שרק התהדק משנה לשנה, עד 
שהם הרגישו ממש כמו אחים. שלוש שנים של חברות, עד שנדב החליט שהוא רוצה למכור 
את הדירות, כיוון שמחירן הוכפל. יאקי סירב ואמר שבעוד שנה יהיה ללא ספק כדאי יותר 
למכור, לכן נדב ירד מעניין המכירה. אבל המועקה על כך שנאלץ לקבל החלטה שלא מתאימה 
לו, השפיעה עליו והקשר ביניהם התרופף, עד שהפכו בהדרגה מחברים טובים לחברים, 

ומחברים לחברים לנכס בלבד.  
לבסוף, אחרי עשרה חודשים נוספים, שבהם ירדו מחירי הדירות לשפל שלא היה כמותו כבר 
שנים, הם מכרו את הדירות בריב גדול, ונדב קנה את הלופט בדרום תל אביב בכסף שנותר 
לו. יאקי השקיע את הכסף בבורסה, והקשר ביניהם נותק. לא מזמן הוא קיבל ממנו מייל, אבל 
לא ענה לו. באותו מייל סיפר לו יאקי על הגירושים שלו והמעבר לאמריקה, וגם על העסק 
בתחום הכובעים שהוא מתכוון להקים. היה גם מייל קצר נוסף, שגם לו נדב לא ענה, ובו כתב 
יאקי שהוא אופטימי ושהעסק מתקדם יפה. עכשיו יש מייל חדש מיאקי, שנדב לא יכול היה 

שלא להגיב לו.  
אתה חסר לי! זו הייתה כותרתו של המייל, ובהמשך נכתב: היי נדב, נכון שהיו אי-הבנות 
בינינו שהובילו לפיצוץ וניתוק, אבל מבחינתי זה כבר מאחוריי ואתה חסר לי. בשלוש השנים 
של החברות בינינו הפכת להיות האדם המשמעותי ביותר בחיי. הייתה לנו חברות אמיתית 
והיית לי כמו אח תאום. כיום אני חי באל.איי, וחסר לי הקשר האמיתי הזה איתך. יש לי פה 
עסק מצליח לייצור כובעים ואני מתקדם מאוד יפה. יש אפילו סיכוי טוב שאתחיל לייצר 
כובעים בהזמנה לסרטים. אחד הסטייליסטים הנחשבים בתעשייה נמצא בקשר איתי ואנחנו 

במגעים לתחילת עבודה.  
יש לי גם בת זוג. טוב, אתה יכול לתאר לעצמך – היא צעירה ויפה, לא ממש חכמה, אבל 
יודעת את העבודה. מחכה למייל ממך, מקווה שיצֵא לך לבוא לכאן ונעשה חיים יחד. יש לך 
עוד אח כאן בקליפורניה, לא? אז אם אתה רוצה שאצור איתו קשר, אשמח לעשות זאת 

בשבילך.  
חברך הטוב, שאוהב אותך באמת, יאקי.  

לרגע חשב נדב לענות ליאקי כאילו כלום לא קרה, אבל העובדה שהוא לא התנצל בפניו על 
מה שעשה לו, לא הרפתה ממנו. אז הוא כתב לו בחזרה: היי יאקי, תודה על המייל הרגיש 
והכן. אני לא כותב את הדברים הנ״ל בשביל לפגוע בך, להפך. אתה יקר לי מאוד, ולכן חשוב 
לי להגיד לך בדיוק מה שאני מרגיש, כמו שאתה בעצמך כתבת בפתיחות במייל שלך. אני לא 
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כועס עליך, אבל פשוט הבנתי שרמת הקרבה בינינו הגיעה למקום לא-הגיוני, שבו נאלצתי 
לקבל עליי את ההחלטות שלך. כאמור, אנחנו לא זוג, וגם אם יום יבוא ואהיה בזוגיות, אני לא 
מאחל לעצמי בת זוג שתלטנית ואגואיסטית. שיהיה לך בהצלחה, אני אוהב אותך בזכות 

הקרבה שהייתה בינינו וגם בזכות ההערכה האמיתית שיש לי אליך. חברך, נדב.  
המייל ליאקי העיק על נדב, וכדי לשנות את מצב רוחו, הוא נכנס לאלפא ונסע למפגש עם 

דיוויד ב"טופסי". 

57. מלכת היופי של חדרה 
אתה מגיע?  

כן, שלחתי לך הודעה לפני כמה דקות.  
לא ראיתי, איפה אתה?  
מחנה עכשיו בהילטון.  

להזמין לך בירה?  
כן, חצי גולדסטאר עם צ'ייסר של בלאק לייבל.  

ראה כסגור.  
נדב הגיע לבר "טופסי" שבחוף הילטון.  

דיוויד כבר ישב ושתה, מביט אל האופק ועל אור הכוכבים שנשבר על המים. כשהוא ראה את 
נדב, הוא קם ממקומו וחייך. כשהיו מאוד קרובים, הם עשו קפיצה קטנה באוויר ונגעו זה בזה, 

חזה אל חזה, כמו באיזה טקס של ילידים באפריקה.  
דיווידדדד, צעק נדב, טוב לראות אותך, אחי. הוא התיישב ולקח שלוק מהבירה ולגימה 

מהצ'ייסר. פיימס גרוס, אחלה וויסקי, אמר.  
כן, לא היה להם צ'ייסר של בלאק לייבל, אז זרמתי עם מה שיש במבצע, אני כבר אחרי שניים 

כאלה, חייך דיוויד.  
נשמע מעולה, מתי הגעת?  

לפני כחצי שעה. יש פה אחלה אווירה, עד לפני עשר דקות עוד ניגנה כאן להקת רגאיי ואפילו 
רקדתי קצת, ככה, כמו שאני אוהב, עם עיניים עצומות. דיוויד נענע את הראש בתנועות 

קצביות, עצם את העיניים והדגים איך הוא רקד ממש קודם.  
לי היה יום ממש ארוך – התחלתי אותו בשש בבוקר בפגישת עבודה, סיפר נדב.  

בשש?  
כן, אתה יודע, עם הערבי ההוא, סמיר. אחר כך קפצתי לבליינד דייט בבאר שבע.  

על הבוקר בליינד דייט, ועוד בבאר שבע... מה אתה מיואש?  

 94



טרילוגיית המערה!הכחולה

כן, אתה צודק, הגזמתי, אבל על הדייט הזה אין לי תלונות – יפהפייה בת עשרים ושבע פלוס 
שניים, שנראית מדהים ובוגדת בבעלה בשישי בבוקר, כשהוא יוצא לג'ים.  

איפה מצאת אותה?  
באינטרנט. 

באתר של זיונים מזדמנים? מה היא כתבה? שרמוטה מקצועית רוצה שתעשה לה מה שבעלה 
לא עושה?  

אתה לא רחוק מזה – נשואה שמחפשת הרפתקאות.  
זה נורא.  

נכון, אבל אני לא מתכוון לשנות את העולם. ואילו זה לא הייתי אני, זה היה מישהו אחר! 
ותאמין לי, אני לא מתחרט שזה הייתי אני.  

מה אני אגיד לך, זה ממש עצוב, סוף-סוף אתה מכיר מישהי, זה עובד, אתם מתחתנים, 
מקימים משפחה, ואז יום אחד משהו קורה – היא לא מסופקת! אולי אתה מבוגר מדי בשבילה, 

אולי זה בכלל משהו אחר. אז היא מתחילה להזדיין עם כל מיני שחיינים צעירים ושריריים.  
אני שחיין? התפלא נדב.  

שחיין היית, וכנראה שחיין לעולם תהיה, אמר דיוויד והסביר: העולם מתחלק לשלושה סוגי 
גברים: אלה שצפים – שפשוט זזים עם הזרם, בלי לעשות יותר מדי בנידון, הדוגמה החיה 
לכך הוא הלל חברנו; השחיינים, כמוך וכמו החבר הזה שלך יאקי, ששוחים בטירוף אחרי כל 
מה שזז ונכנסים לקשרים רדודים על פני המים; והצוללים, כמוני – הרגועים, השלווים, 

שמפתחים קשרים אמיתיים ומרגישים.  
איפה בדיוק הקשר העמוק הרציני שלך?  

בסנג'ין!  
מה?  

נמאס לי מהישראליות הסתמיות האלה, שמסובבות אותנו על האצבע ומשתמשות בכּוּס שלהן 
במניפולציות אינסופיות נגדנו, אז החלטתי שאני רוצה למצוא לי אישה אמיתית – אישה 

טובה, שנותנת כבוד לגבר שלה, ואיתה אביא ילדים לעולם, ועדיף שהיא תהיה צעירה ויפה.  
נדב חשב על מה שחברו אמר ורק אמר: כן...  

ודיוויד המשיך: אז שמעתי על האתר שמשדך בין נשים אסיאתיות לגברים מערביים, "איסטרן 
לאב" (אהבה אסיאתית). 
אז אתה קונה לך זונה?  

לא, אני כבר מאוהב, אני כבר בתהליכי צלילה מתקדמים.  
וואו! תמשיך, כן... ספר.  
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באתר הזה הבחורות הן ברמה גבוהה, הן עוברות מבחנים ובסוף אפילו תשאול פנים מול 
פנים. אתה ממלא כרטיס, כמו ב"ג'יי דייט", ושולח להן חצי קופידון, ככה הם קוראים לזה. 
דבר ראשון אתה צריך להגדיר מה אתה מחפש, מאיזו מדינה באסיה, גיל, השכלה, שליטה 
באנגלית, ניסיון מחוץ לארץ המוצא וכו". בחיפוש הראשוני הגדרתי – סין, כי היה נראה לי 
שמתוך מיליארד וחצי סינים, הסיכוי לפגוש מישהי שתמצא חן בעיניי גדול יותר. צמצמתי את 
החיפוש לבחורות יפות מאוד עם תואר ראשון, שדוברות אנגלית טובה. יצאו לי אלפיים ארבע 
מאות שלושים בחורות מתאימות. אז שיניתי מיפות למלכות יופי או דוגמניות לשעבר, בעלות 

תואר שני לפחות, שמדברות אנגלית מצוין. חזק, אה? ואז נחש כמה יצאו לי?  
דבר, אמר נדב, שהיה שרוי קצת בהלם.  

שבעים ואחת, פשוט טירוף!  
עוד אחת ואתה שהיד, צחק נדב.  

דיוויד התעלם מההערה הסרקסטית והמשיך בהתלהבות את סיפורו: התחלתי לעבור על 
הכרטיסים שלהן, ורק מלהסתכל על התמונות עמד לי הזין כמו לילד. בסוף בחרתי ארבע 
שהכי נראו לי וגם היו יחסית יותר מבוגרות, בנות עשרים ושש-עשרים ושמונה, שנראו בנות 
עשרים. לאחר שבוע של התכתבויות, עברתי לדבר בסקייפ עם שתיים מהן, יאמון וסנג'י. אתה 
לא קולט, הגעתי איתן לרמת פתיחות מטורפת כזאת, שעם שתיהן דיברתי על הקושי בלהיות 
רווק תל אביבי, על הבדידות, על הניכור ועל הרצון שלי לילדים. החלטתי שבשבוע הבא 
אטוס לפגוש את שתיהן, ומי מהן שתהיה לי יותר כימיה, איתה אתחתן ונחזור יחד לארץ כבני 

זוג לכל דבר.  
נשמע שבאמת החלטת, מה אני כבר יכול להגיד לך? בהצלחה. אתה יודע עליהן משהו, מעבר 

לעובדה שהן דוגמניות או מלכות יופי לשעבר עם תואר שני?  
יאמון היא בוגרת תואר שני במלונאות, וכבר עושה סטאז' בבית מלון בתפקיד ניהולי, בזכות 
זה האנגלית שלה כל כך טובה. כשהייתה דוגמנית, יצא לה להסתובב בכל המזרח הרחוק 

ואפילו הגיעה פעם אחת לתצוגת אופנה באיטליה.  
והבחורה הנוספת?  

סינג'י... בסינג'י אני כבר חצי מאוהב. היא הייתה מלכת יופי אזורית.  
בערך כמו מלכת היופי של חדרה?  

שחיין כמוך היה מפמפם גם את מלכת היופי של חדרה! ולהבדיל, באזור הכפרי שבו היא 
גדלה, יש בערך שנים-עשר מיליון איש! אבל עזוב את המראה, הבחורה עשתה תואר שני 
בספרות אנגלית והיא חולמת להמשיך ללימודי דוקטורט. בינתיים היא עדיין עובדת בעבודות 
סטודנטיאליות, כרגע בחנות ספרים בשדה התעופה הראשי של סנג'ין, וקצת עובדת 

כמסז'יסטית כדי להשלים הכנסה – אני אומר לך, היא מדהימה.  
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אז אם נדייק, אשתך לעתיד עובדת בזנות ולמדה אנגלית מהלקוחות התיירים שלה, אמר נדב 
וצחק. דווקא הבחורה הראשונה, איך אמרת שקוראים לה?  

יאמון.  
יאמון... היא נשמעת יותר אמינה, אבל אל תבנה על תואר, היא למדה מקסימום קורס פקידות 

ועובדת במקרה הטוב כמנהלת קבלה במלון.  
אתה רשע. וגם אם אתה צודק, לא אכפת לי. אני טס לפגוש את שתיהן, ומי מהן שאיתה יהיה 
לי יותר חיבור, איתה אני מתחתן ומקים משפחה – פשוט נמאס לי מחיי הרווקות 

התל-אביביים, חיי השחיין. 

58. ים המלח 
למחרת, למרות השבת, נדב ישן אולי שעתיים רצופות בלבד. הוא התעורר בשש בבוקר, דקה 
לפני שהשעון צלצל. גם היום הוא עמד להיפגש עם סמיר, או ג'ורג' כפי שהוא קורא לעצמו. 
כאמור, בהתחלה לא היה להם הסכם מתי ואיפה ג'ורג' משלם לו, לכן לפעמים ג'ורג' היה חייב 
לנדב כסף במשך שבועות ארוכים. לנדב נמאס מהמרדף הזה אחריו. אחרי ריב לא קטן הם 
הסכימו על פגישה שבועית קבועה בשישי בשש וחצי בבוקר בסנטר, ואחרי פעמיים שבהן 
הביא ג'ורג' רק חלק מהכסף, סוכם שבימים שאין לו את כל הכסף ביום שישי, הוא יביא את 

היתרה למחרת. שוב הם הסכימו על אותו מקום, אותה שעה.  
נדב לא רצה לדעת ולכן לא שאל, אבל היה ברור לו שג'ורג' הוא סרסור או שותף במועדון 
סטריפטיז או שניהם, כך שהוא סיים את יום עבודתו לפנות בוקר. ובכלל, טיפוסים כמו ג'ורג' 
מנסים תמיד להיות רואים ובלתי נראים. כך שאם נדב רוצה את הכסף שלו, הוא חייב להסכים 

לתנאיו.  
על אף העובדה שג'ורג' לא בדיוק ענה להגדרה של אדם נחמד, נדב גילה עם הזמן שהוא מאוד 
אמיתי ושאפשר לסמוך עליו. הוא היה צריך את הכסף, ויחסית היה זה כסף קל, אלא שבאותה 

שבת ג'ורג' לא הגיע למפגש שנקבע ביניהם וגם לא ענה לטלפון.  
בשמונה בבוקר, לאחר שעה וחצי של המתנה וארבע כוסות קפה, החליט נדב לא להתמודד 
יותר עם האי-ודאות ועם העצבים על כך שהוא קם כל כך מוקדם לחינם, והחליט לנסוע לים 
המלח כדי להירגע. מייד כשעלה על איילון, הוא נזכר בריב הגדול הראשון שלו עם גלי. זה 
היה בסוף השבוע שבו נסעו בפעם הראשונה לפגוש את ההורים שלה בטבעון. באותו ערב הם 
יצאו למסיבה בפאב של קיבוץ יגור, שעוצב מחדש על ידי חיים, האקס של גלי מהתיכון 
האזורי. ברגע שהם הגיעו לפאב, החלה גלי לפלרטט עם חיים, והם אפילו נעלמו לרבע שעה 

למטרת סיור במקום, כביכול.  
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הוא לא הפסיק לעקוב אחריהם במשך כל הסיור הזה, שבמהלכו עשתה גלי גיחה בחזרה 
לשולחן, הביאה לשניהם צ'ייסרים על חשבון חיים ואמרה שהוא גבר-גבר. בשלב מסוים היא 

עוד העזה להגיד לו, כאילו שהוא איזו חברה שלה: ורק תדע שיש לו ענק.  
מגעילה אחת, הוא חשב, אבל התעלם מדבריה ועבר להתמקד בצעירה מסטולית בשולחן 
הסמוך, שהצביעה עליו ועשתה לעברו תנועות עם השפתיים שלה, בעודו נאבק לשחרר את 
המחשבות על גלי. כמהופנט הוא נמשך אחרי האצבע שלה, שסימנה לו לבוא. היא נשכבה על 

הספה ואמרה לו בקול חתולי: אתה רוצה לגעת, נכון? אז תיגע.  
הוא זרם והתחיל ללטף אותה ופתאום שוב נזכר בגלי, ואמר לעצמו – זה לא בסדר, אתה 
עובר את הגבול, איפה היא? ואז הוא רואה אותה מדברת עם חיים ליד הבר. בת זונה, חשב 
בכעס, היא אמרה שהיא הולכת להביא לנו אוכל וזה מה שהיא עושה. הוא הרים את כוס 
הבירה שלו וגמר אותה בשלוק. הצעירה התהפכה על הצד והבליטה את האחוריים שלה. הוא 
נשכב מאחוריה, בדיוק כמוה, עם רגלים קצת מקופלות – כפיות של קופים. אני חיה, ככה הוא 
חשב לעצמו וחייך. למה עם גלי אני לא מרגיש חייתי? מה קרה לנו? הזין שלו נעמד 

והמסטולית אמרה: תזיין אותי עכשיו.  
לפתע גלי נעמדה מעליהם עם צלחת של סנדוויצ'ים.  

רוצה? היא שאלה בקולניות שקטה והמשיכה: תבחר, אני או היא.  
הוא רצה את גלי, אבל רצה קודם לקרוע את השרמוטה שהעמידה לו עכשיו. הוא התחיל 

לעשות תנועות של זיון עם הבגדים.  
גלי נעמדה והסתכלה עליו: הפעם לא אסלח לך, היא אמרה, אני הולכת.  

הוא חש הקלה. היא הולכת, אמר לעצמו, יופי, אני הולך לזיין.  
אבל אז הוא נזכר שגלי חוזרת להורים שלה עם הרכב שלה, שבו הגיעו. זה אומר שהוא חוזר 
באוטובוס. לאן, איך? יש פה בכלל אוטובוסים? המחשבה הזאת עשתה לו רע. הוא נזכר 
במילים שרק לפני שניות שמע במעורפל – הפעם אני לא אסלח לך... הוא חשב שהיא 
התכוונה לזה. אם אני לא נפרד עכשיו מהאחוריים של הצעירה המסטולית וחוזר עם גלי לבית 

של ההורים שלה, אז זהו, זה נגמר, חשב.  
הוא לא רצה לאבד אותה והצליח איכשהו לחשוב בהיגיון. אני אוהב אותך, הוא צעק לה ויצא 
אחריה בריצה. אני לא מתכוון להפסיד אותך! הוא צעק עכשיו ממש חזק וגלי פתחה לו את 

דלת המכונית ואמרה בחיוך: מה אני אעשה איתך?  
למזלו היא סלחה לו, אבל לא לפני שכתבה במחברת את כל מה שקרה באותו יום ואמרה לו: 

אני מתעדת הכול, כדי לדאוג שדבר כזה לא יקרה עוד פעם. 
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59. הפעם זה סופי 
נדב עבר את מחלף בן גוריון וראה את השלט לשדה התעופה. למה הוא נזכר בסיפור הזה עם 
גלי עכשיו? כשהוא וגלי נפרדו לאחר הטיול הכושל ליוון, הוא השתגע מרוב בדידות. אפשר 

להגיד שאז התחילו אצלו ניצני הדיכאון.  
לפני שנפל, הוא פלירטט עם דוגמנית שהגיעה להצטלם אצלו, סתם בשביל להחזיר לעצמו את 
אנרגיית הליבידו. זה היה כבר שלושה חודשים לאחר החזרה מחו״ל והוא לא שמע מגלי דבר.  
התהום ביניהם התחילה להיפער, כיוון שבמשך חודש שלם של טיול לא היה ביניהם סקס 

אפילו פעם אחת.  
זה נראה לך הגיוני? הוא שאל אותה, אנחנו זוג מדהים, טוב לנו, אנחנו נמצאים במקום 

רומנטי שכל זוג שמגיע אליו לא יוצא מהמיטה, ולך לא מתאים – למה?  
בשבוע הראשון היה לה מחזור; בשני פתאום היא לא רוצה לשכב יותר עם קונדום, ובלי, זה 
מסוכן, כי היא מפחדת להיכנס להיריון; ובשלישי היא הייתה כל הזמן עייפה, כי פתאום 
המיטה לא נוחה. התשובה הכי טובה שלה למצב המוזר הזה הייתה: למה בכלל צריך לעשות 

כל הזמן סקס? למה אי אפשר סתם ליהנות מהביחד?  
ומה איתי? לי אין רצון? שאל אותה בכעס. הוא היה כל כך חרמן, שרק כדי שיוכל לתפקד 
איכשהו וגם ליהנות מהטיול, עשה כל יום פעמיים ביד, פעמיים! זה הגיוני? הוא תהה בינו 
לבין עצמו, אני בחו״ל, בחופשה עם בחורה שהיא היצור הכי מושלם בעיניי בעולם, שאני 
אפילו שוקל להציע לה נישואים, ומאוהב בה בטירוף, ואני עושה ביד, כל יום פעמיים! זה לא 

הגיוני.  
בשלושת הימים האחרונים, פשוט לא התחשק לו לדבר איתה והיא לא הבינה למה. הדבר 
היחידי שאמר לה היה כשחזרו לארץ ונכנסו לאלפא: הפעם זה סופי, אני לא רוצה לראות 

אותך יותר.  
בימים הראשונים היא עוד התקשרה והייתה נחמדה וביקשה לקבל ממנו הסבר, למה?  

אבל הוא הבין שאין טעם, אם מבחינתה להיות איתו חודש במקום קסום כמו יוון ולקיים 
אהבה אפלטונית, כאילו הוא איזו חברה שלה – זה סבבה, אז אין להם בסיס משותף, פשוט 

אין סיכוי לקשר הזה.  
שלושה חודשים לא שמע ממנה, וכאשר קלט שאחת המצטלמות מפלרטטת איתו, הוא הציע 
לה להמשיך למשקה לכבוד הצילומים המצוינים. היא שמחה על ההצעה, והוא התפלא מדוע 

הוא לא עושה את זה לעיתים יותר תכופות.  
הוא פתח לכבודה בקבוק חדש של גלן-איוונט, והחיוך שלה גדל משוט לשוט. לפני שעברו 
למיטה היא הלכה לשירותים, ולפי הרעשים הוא ניחש שהקיאה. כנראה לא ממש רגילה 
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לשתות הזנזונת, חשב ונתן לה כוס מים. הוא שאל אותה אם היא רוצה שהוא יזמין לה משהו 
לאכול. היא אמרה שהיא רוצה לישון.  

רק לישון? הוא שאל, ועזר לה להתפשט, מוביל אותה למיטתו.  
היא נשכבה על הגב עירומה. לא כיסתה את עצמה בשמיכה ולא כיבתה את האור. כמעט 
מסכנה, הוא חשב בזמן שהסתכל על הגוף הקטן והיפה שלה ושמע אותה אומרת: אני רוצה 

לישון, אבל קודם אני רוצה אותך. היא פישקה את הרגליים ופתחה באצבעותיה את הכּוּס.  
הוא הסתכל על פלומת השיער המסודרת, על הפרופורציות היפות של החזה ועל השפתיים 
הוורודות, שהזמינו אותו להיכנס. ואז היא אמרה: תזיין אותי כבר, אני עייפה ורוצה ללכת 

לישון.  
היא לא באמת רוצה, הוא חשב. לרגע שקל לאונן ולחסוך לשניהם את עוגמת הנפש הבלתי 
נמנעת. אבל היצר החייתי היה חזק ממנו והוא נכנס לתוכה, הרגיש שהוא כמעט כופה את 
עצמו עליה, למרות שהוא לא. האפשרות שהוא כופה את עצמו דווקא גירתה אותו נורא והזין 
שלו עמד בטירוף. היא שכבה בעיניים עצומות ובכלל לא הסתכלה עליו, הוציאה קולות 
משונים שנשמעו כיללות שביטאו הנאה מזויפת. היה לו ברור שהיא לא נהנית. הוא גמר, יותר 
מגועל מאשר מהנאה. הוא המשיך לשכב עליה חסר אנרגיה וסירב לקבל את חוסר ההנאה, 

את האשליה שהתנפצה לו בפנים. הבחורה נשמה נשימות עמוקות, שממש דחו אותו.  
פתאום נשמעה דפיקה בדלת. השעון הראה שתיים עשרים וארבע.  

זו יכולה להיות רק גלי, חשב נדב, מה היא עושה פה?  
הוא לא אמר כלום, בשקט יצא מהמיטה והרים את עצמו לכיוון מנורת הלילה, כדי לכבות 

אותה.  
הוא שמע את גלי צועקת: אני יודעת שאתה נמצא, תפתח לי עכשיו.  

ברגע שהוא רצה למשוך בחוט של המנורה, הוא שמע צרחה וראה את גלי מסתכלת עליו ועל 
הזונה שלו מהחלון.  

רגע לפני שהיא נעלמה, הוא הבחין בהבעת השנאה שלה כלפיו.  
הוא העיר את הזונה, התנצל, הזמין לה מונית ונתן לה מאה שקל ואז נכנס להתקלח.  

במקלחת הוא קרצף את עצמו כאילו עבר אונס. למה אני עושה את זה לעצמי, מה יצא לי 
מהזיון המגעיל הזה? מלמל לעצמו. הכול הסתובב.  

הוא הקיא והרגיש שהוא זולג לכיוון הרצפה. לפני שאיבד את ההכרה, הוא ראה איך הקיא 
מתערבב על רצפת המקלחת עם המון דם וכל התערובת הזאת נשטפה עם המים לביוב. הוא 
שמע פיצוצים ולא היה לו כוח אפילו לחשוב מה זה. הוא זחל והצליח להגיע לטלפון ובשכיבה 

על הרצפה התקשר להלל: אני הולך למות, הכול נהיה שחור.  
כשפתח את עיניו, הוא ראה בחורה יפה.  
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איך קוראים לך? היא שאלה.  
נדב, הוא אמר, מה קרה לי?  

התעלפת, אבל עכשיו אתה בסדר, אתה יכול לעמוד לבד?  
כן, נראה לי שכן.  

כשהם יצאו לכיוון האמבולנס ועברו ליד הרכב, הוא קלט שכל ארבעת הגלגלים של האלפא 
מפוצצים. היא משוגעת, הגלי שלי, הוא הספיק לחשוב לפני שהוא שוב איבד את ההכרה. 

60. סן פרנסיסקו 
בחלומו נמצא נדב בסן פרנסיסקו, מחכה לאוטובוס. יחד איתו נמצא בתחנה גם חברו הלל. 
קצת לפני שהאוטובוס הגיע, ענה הלל לטלפון. זאת הייתה ידידה שלו, שמבקשת שישמור לה 
מקום. האוטובוס והידידה הגיעו יחד. נדב נכנס לאוטובוס וקיבל מהנהג את הכרטיס עם 
המקום השמור. הידידה של הלל נכנסה ישר אחריו ואמרה לו שהיא בדקה והמקום שהוא 

יושב בו, שמור לה. הוא הביט אל הלל בשאלה.  
הלל סימן לו שהכול בסדר, ואז נדב אמר לה: את תשלמי ותיסעי בעמידה, המקום הזה שמור 

לי.  
היא לא היססה אפילו לרגע ובמקום לשלם לנהג העבירה את הכסף לאיזה בריון ענק והצביעה 

על נדב.  
האיש נראה ממוצא רוסי, מגודל עם פרצוף של אידיוט, לובש גופייה צהובה דהויה, שהבליטה 
את גופו הגדול. הוא שלח יד, תפס את נדב בבליטה הקטנה שיצאה לו מהתחת והסתכל בו 

במבט מרושע. הוא לחץ על הבליטה הקטנה והכאב היה נורא.  
אתה עדיין רוצה לשבת פה? הוא שאל.  

גם ככה התכוונתי לתת לה את המקום, הוא היתמם וחשב, איך בכלל סמכתי על הלל – הוא 
הרי אכזב אותי מספיק פעמים. אז אולי זה בכלל לא הלל אלא יאקי, המאכזב הסדרתי – 
ובכלל, גברים תמיד יותר נאמנים לבחורות כשהם מאוהבים בהן מאשר לחברים שלהם, 
והבריון הזה נראה לי כמו החבר של הידידה של יאקי, אז הוא בטח מאוהב בה, וגם יאקי 
נראה לי מאוהב בה, והאמת, היא יפה. אז תכלס, מה הקטע שלי? למה בכלל היה חשוב לי 
המקום הזה? הרי הייתי יכול מההתחלה להיות נחמד אליה ולתת לה לשבת, ומי יודע, אולי 

בכלל היה יוצא לי משהו מזה. אולי אפילו יאקי רצה לסדר לי איזו פצצה.  
מה את אומרת, גלי? חלום מוזר?  

כן, אתה מוזר ולכן החלומות שלך מוזרים... אם אני חושבת עליך, על הלל ועל כל החבר'ה 
האלה שלך, כולל יאקי, כולכם דפוקים שחושבים שהכול מגיע לכם, לא רואים אף אחד חוץ 

מאשר את עצמכם.  
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איזה מין ניתוח אכזרי זה? תהיי קונקרטית ופחות אמוציונלית, מדובר בחלום שמנסה להגיד 
לי משהו.  

אני מאוד קונקרטית, כל הגברים בחלום הם אתה! אתה מבטיח לעצמך כרטיס ומקום. למה 
אתה לא יכול להסתפק רק בכרטיס? למה אתה חייב גם מקום? כי אתה רוצה להגיע ליעד, שזו 
המטרה, אבל גם חייב שיהיה לך נוח. אבל בחיים זה לא ככה! במקום שיהיה לך נוח בדרך, 
קורים לך דברים לא צפויים – אתה סובל מבעיות בריאות, הטחורים משגעים וכמעט הורגים 
אותך, והבחורה... במקום להיות מקסים אליה אתה רב איתה, שונא אותה במקום לאהוב 
אותה. לא מגיע לך כלום! זה מה שאתה לא מבין. כל דבר שמגיעים אליו בחיים, הוא בונוס 

לכלום הקיומי.  
ככה התנהלו השיחות עם גלי – היא הייתה עניינית, מעניינת ומדויקת. הוא נזכר למה התאהב 

בה.  
מוזר, הוא חשב כשהתעורר והבין שהוא לבד במיטה בחדר משותף עם עוד שבע מיטות בבית 
חולים. מה שאומר שכל שיחת הפרשנות שלו עם גלי על החלום הייתה גם היא חלק מהחלום.  

61. ביקורת 
מוזס, תודה. אני אעצור אותך כאן.  

היא הסכלה עליו כדי לקבל אישור במבט. האמת היא שהוא הבין אותה, הוא הקריא הרבה 
יותר ממה שהתכוון, לכן הוא הנהן בראשו: צודקת, צודקת, אני יודע.  

היא הוסיפה: נדבר על זה בהמשך יותר בפרוטרוט, כרגע חשוב לי שתיקח מהטקסט הזה, דבר 
ראשון – היא עצרה לרגע, שקלה מילים, בכל זאת היא לא רצתה לקצץ את הכנפיים של 
התלמידים שלה: הכתיבה שלך מרתקת, הצלחת לגרום לנו, לקבוצה שלמה של אנשים 
בוגרים, להקשיב לך כמעט שעה. שזה לא מובן מאליו, זה אומר שיש פה חומר טוב. כן, 

פוטנציאל – אבל...  
חייב להיות אבל? שאל מוזס ספק בצחוק, ספק באכזבה. 

כן, יש אבל – אתה חייב לעשות סדר, לנקות – טוב?  
הוא הנהן להסכמה. 

נשארה לנו רבע שעה, אמרה רוית, ואני רוצה לנצל את הזמן ולהקריא לכם קטע קצר ומרתק 
של סופר צעיר ומבריק שפגשתי בסדנה שעשיתי וששווה לכם לעקוב אחריו, אשכול נבו – 

שמעתם עליו? 
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62. אבטיח 
בזמן שהקבוצה הקשיבה לרוית, מוזס ניסה להגדיר את רעיון האבטיח – רעיון שהוא התחיל 

להרהר בו כשהיה בים המלח, בזמן שצף בים המוות ממש כמו אבטיח.  
באותה ציפה הוא חווה אושר גדול, ואז שאל את עצמו: האושר מהו? וענה לעצמו: האושר 
קיים בנקודת החיכוך עם הטבע. אלמלא המים הקרים והנעימים שמלטפים אותי עכשיו, לא 
הייתי חווה את הציפה הזו כאושר. משמע, משמעות האושר אינה בציפה אלא בתוצאה. כשיש 
משמעות, הישג, מימוש – החיים מלטפים אותך. כאשר האדם-אבטיח מוקף באהבה, ביצירה, 
בבת זוג, בחברים ובמשפחה אוהבת, רק אז האבטיח צף... כמו בטן של אישה בהיריון! ואז 

בהיריון נוצרים החיים. נשים וגברים הם אותו דבר, אבל הפוך!  
יש בכלל בחירה בבן/בת זוג? או שהשאלה היחידה שיש לשאול היא: כמה כבר אין כוח להיות 
לבד? הדרך היחידה להיות לא לבד, זה להיות בנתינה, המשיך מוזס במחשבותיו. הנתינה 
היחידה האמיתית היא לעשות ילד – שזה ליצור חיים. בשביל ילד גבר צריך אישה – אני 

צריך למצוא אישה כדי לעשות איתה ילד. הרומנטיקנים קוראים לזה אהבה. 

63. רוית 
אז דבר ראשון, ואני שוב חוזרת, אתה בסך הכול כותב באופן מרתק. אני במתח, כמו כל 
הקבוצה, ומצפה לשמוע איך זה ממשיך, אמרה רוית והקלידה משהו בטלפון הנייד שלה, 
כנראה שולחת אס.אמ.אס. אני מבטלת את הפגישה הבאה שלי, היא הסבירה, השיחה איתך 
יותר חשובה לי. היא סימנה למלצרית לחזור לשולחן שלהם. אני רוצה עוד קפה, אני זקוקה 
לזה, היא חצי מתנצלת בפני מוזס בזמן שהמלצרית מגיעה ומוסיפה: הפוך על סויה גדול, חלש 

בבקשה.  
אני מזמין אמריקנו, כך התרגלתי בארצות הברית, וגם צלחת עוגיות תוצרת בית וקנקן מים 
ושתי כוסות, אמר מוזס באסרטיביות למלצרית ופנה לרוית: למה לא מגישים פה בבתי הקפה 

מים בלי שנבקש?  
נו למה? כי רוצים שתקנה מים מינרליים. היא שתקה כמה שניות ואז הוסיפה: אז תגיד, הרוית 

שאתה מספר עליה בסיפור שכתבת, היא בעצם אני?  
מוזס הביט בה ושתק.  

אתה לא צריך לענות, זה ברור – מה שאני לא מבינה זה איך אתה אפילו לא טורח לשנות את 
שמות האנשים שאתה מבסס עליהם את הדמויות שלך. טוב, אני מבינה, זו לא באמת אני, אבל 

בטח היו רגעים שחשבת עליי כשכתבת על רוית. אתה לא יכול לעבוד עליי, אני הייתי שם.  
נכון, היו רגעים כאלה, הודה מוזס, אבל בכל מקרה זו דמות מאוד משנית, ואל תיעלבי.  
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אה, אני לא נעלבת – אני רק מנסה להבין, אתה מנסה לרמוז לי משהו? אני מכוערת לדעתך, 
או שאני חסרת משמעות בחיים שלך?  

ואם אני חושב שאת פספוס? אז מה? אני במקום אחר, ואת נשואה באושר.  
פספוס? היא חזרה על דבריו וגיחכה: לא כל כך באושר...  

בכל מקרה, אני לא מנסה לרמוז לך כלום. אני משתמש בתחושת הפספוס הזאת כדי להעצים 
את הדיסוננס שבין הרצון של נדב באהבה לבין הסקס הסתמי שממלא את חייו.  

סקס סתמי? תהתה רוית. 
הסקס הסתמי דווקא היה עם ההיא, שאני קורא לה זונה, את, זאת אומרת רוית, אותה הוא 

דווקא אהב, אבל בואי נפסיק עם זה.  
בסדר, אבל אם כבר הזכרת עכשיו את הסקס, אז מי זאת הגלי הזאת בכלל? על מי היא 

מבוססת? ולאן אתה רוצה לקחת את הקטע איתה?  
לגבי לאן אני ממשיך איתה, אני עוד לא ממש סגור על זה. החשיבה שלי לגביה היא שהיא 

צריכה לעבור משהו כדי לקבל את עצמה.  
אני לא בטוחה שאני מבינה את הדמות שלה, ועוד לא אמרת לי, חייכה רוית, מי זאת הגלי 
הזאת? ובכלל אתה כותב פעם שנדב הכיר אותה בסדנת תנועה, ואחרי זה אתה מספר את 

סיפור ההיכרות שלהם אצלו בסטודיו. מי זאת? 
מישהי... שהסיפור קצת מבוסס עליה. וכן, את צודקת, גם אני לא סגור עדיין מה הדמות שלה, 

ונכון, יש פה שני סיפורים מקבילים. 
ומי יצא איתה? אתה או בכר?  

אני, אבל ממש מזמן.  
אז למה אתה קורא לה גלי?  

אני לא מבין איפה הבעיה, גלי זה שם ממש נפוץ.  
אני לא מבינה את זה – למה אתה לא משנה את שמות האנשים שאתה מבסס עליהם את 

הדמויות?  
א', כי זה לא ממש הם, וב', כי גם היא, זה לא באמת השם שלה...  

טוב, איך שאתה רוצה. אבל אני חייבת להגיד לך שוב שהמעברים הקיצוניים שלך בין דמיון 
למציאות מוגזמים! היא הושיטה את ידה ולקחה ממוזס את הטיוטה ודפדפה קדימה ואחורה 

ושוב קדימה, עוצרת, קוראת קצת ושוב מדפדפת עוד כמה עמודים קדימה.  
מוזס ישב מולה דרוך, מצפה לתגובתה. לא היו הרבה אנשים שהוא באמת העריך את דעתם, 

רוית הייתה אחת מהם.  
תגיד, הבחורה הזאת שאתה נתקל בה ברחוב בפרק האחרון שכתבת – הילה... לא סיפרת לי 

בטלפון לפני שבוע שנתקלת ברחוב במישהי ממש כמו בסרט הוליוודי?  
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כן, זה נכון.  
ואיך קוראים לה?  

הילה.  
ידעתי, אז גם פה אתה לא משנה את השם שלה – ובכלל, אתה שם לב שאתה כותב כתיבה 
תיעודית-עצמית? מה אני אגיד לך, אתה באמת משהו. אתה יודע מה ההבדל בין דמיון מפותח 
לבין מחלת נפש? האחיזה במציאות! אני קצת חוששת לך, בעיקר לאור ההיסטוריה שלך – 
אתה לא האדם הכי יציב נפשית שהכרתי, ודרך אגב זו גם כנראה הסיבה שלא קרה בינינו 
כלום. רוית הביטה לתוך עיניו של מוזס ואמרה נחרצות: וזה לא כי אני לא מספיק יפה! ובטח 

לא כי אני מכוערת!  

64. עיניים 
היו להם עיניים כמעט באותו הצבע. שלו ירוק-כחול, הוא חשב, שלה כחול-ירוק.  

להזכירך, היא הוסיפה, אתה דווקא התקשרת ורצית, אני זאת שלא. כי גם אני כמוך, קצת 
גבולית – אז פחדתי... עליי ועליך. עכשיו אני חוששת שאתה עושה ערבוב גדול מדי בין 
החיים שלך לבין הדמיון. אם אתה רוצה להמשיך ולספר על המפגש שלך עם הבחורה הזאת, 

ההילה הזאת, אז תכתוב יומן. זה מה שאני מציעה לך. 

סוף ספר ראשון 
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ספר II המערה הכחולה 

65. הילה 
חצי מהחורף הצליח מוזס לשרוד לבד בלילות הקרים של הסתיו. הפתרון היה שמיכת פוך 
וסדין חשמלי. לפעמים היה מתעורר באמצע הלילה, מחפש אותה לידו, לגעת בה, ללטף אותה, 
אולם ההבנה שהיא איננה, מנעה ממנו להצליח לחזור להירדם. הרצון להירדם רק הרחיק את 
היכולת להירדם, וכך, שעות במיטה נראו כנצח של דיבור פנימי, שיכול היה להוציאו מהדעת 

– הרסתי לעצמי את החיים, הפסדתי את אהבת חיי, סתם... 
הבדידות הורגת אותי!  

אתמול, בעוד יום של שגרה בדרך לדיכאון הבלתי נמנע, הרעב החזק שהתעורר מאי-רצון 
לכלום, גרם לו לצאת לרחוב לקנות לעצמו פלאפל. בדרך, ממש מול הפלאפל, בום, הוא נתקע 
בה! ממש כמו בתאונת דרכים – הכול נראה בהילוך איטי... העיניים שלהם הצטלבו, ולרגע 

היא הביטה אליו במבט אוהב.  
הוא ראה את המבט האוהב וגם אותה ממשיכה ללכת. הוא התעשת מהר ורץ אחריה, ותפס 
אותה בזרועה, כאילו הוא אריה שתופס איילה בצווארה. הֵי, אל תברחי, חכי רגע, הוא אמר.  

היא עצרה וחייכה.  
הוא משך אותה בידו אחריו, שלא יהיה שום ספק, והיא הפתיעה את עצמה ונמשכה אחריו, 
כאילו חיכתה ליד הזאת כל חייה. לאן אתה לוקח אותי? היא שאלה כמו ילדה קטנה שאין לה 

שליטה על חייה.  
אפשר להזמין אותך לפלאפל?  

הם נעצרו מחוץ לדוכן הפלאפל והביטו זה בעיני זה.  
רק לא עוד מוזיקאי, רק לא אומן... חשבה לעצמה הילה. 

אני מת לדבר איתך, אבל אני גם מת מרעב, והפלאפל הזה הוא הכי טעים בארץ, הוא אמר 
בחיוך.  

היא חייכה גם ואישרה את הפלאפל במבטה. בזמן שאכלו פלאפל, עיניהם נצצו מהתרגשות. 
התחושה הייתה שיש פה משהו גדול מהחיים!  

אחרי שסיימו את ארוחת "הגורמה", הלכו יחד לים. באופן לא צפוי אבל מאוד טבעי, לאורך 
כל הדרך בשדרות בן גוריון הם אחזו ידיים. המגע היה מושלם.  

ממש לפני כיכר אתרים הם עצרו לרגע והתנשקו. גם הנשיקה הייתה מושלמת. גם בדברים 
הקטנים ההתאמה ביניהם הייתה מוחלטת, כאילו ה"עולם" אומר לו (וגם לה): יש דבר כזה 

התאמה.  
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לפני שהם ירדו במדרגות לחוף, הם עוד עצרו בקיוסק שבכיכר וקנו קרטיב מנגו (כן, שניהם 
בחרו את אותו הקרטיב), בירות ופיצוחים. לה היה סרונג בתיק והיא אמרה: תמיד יש לי בתיק 

ציוד לים, לכל מקרה שלא יבוא...  
היא סיפרה לו על הפרידות החוזרות, על חוסר ההתאמה, על האחד שהיא רואה בעיני רוחה, 
שמתאים לה, על הרצונות שלה – על האחד שייתן לה כוח! שיאמין בה. והוא הרגיש שהוא 

האחד שהיא מדברת עליו.  
לרגע הוא חשב על תאוריה הזויה: כל אחד ממציא לעצמו את אהבת חייו, באותו רגע שזה 
קורה היא "נוצרת", כך שכאשר הוא דמיין לראשונה בגיל שתים-עשרה את האישה 
המושלמת שלו, שהייתה בפנטזיה דומה לקים בייסינגר, אז ההורים שלה "יצרו" אותה. הילה 

באמת דומה לקים בייסינגר. השאלה היא אם היא צעירה ממנו בשתים-עשרה שנים...  
בת כמה את?  

עשרים ושמונה.  
שתים-עשרה שנה, וואו זה מדהים! הוא המשיך לבהות בה ונתקע בחזה שלה.  

מה אתה מתאמץ לראות, היא שאלה, את זה? היא הורידה את השמלה הצבעונית ונשארה עם 
חזה חשוף.  

הזמן עמד מלכת.  
הסיטואציה בלבלה אותו וגרמה לו להתאבן במקום ולא לעשות דבר, והיא פשוט לקחה את ידו 
בשתי ידיה, משכה אותה אליה והניחה אותה על השד השמאלי ואמרה: זה שלך, ואת היד 

שלה שמה על החזה שלו והוסיפה: וזה שלי.  
לרגע הוא חש עצמו מאושר, מרגיש שמצא את אשר חפצה נפשו כל השנים.  

מסביב היו עוד כמה זוגות במצב דומה בזמן דמדומי השקיעה.  
היא צחקה ואמרה: מה, אתה לחוץ שמישהו יגנוב לך אותי? זהו, נגמר, הגעת הביתה.  

הוא ינק מהשד הימני שלה, כאילו אפשר לינוק אושר, ותוך כדי החזיק את השד השמאלי, 
שלא יקנא לכאורה. הוא ניסה לחוות את שתי התחושות בו-זמנית – גם במציצה וגם בהחזקה, 

ולרגעים הצליח.  
השמש שקעה. הם אפילו לא הסתכלו על השקיעה אלא התעטפו בסרונג והמשיכו במסע, מסע 
של גילוי. הוא חש עצמו כמו נער, ממש כמו אז לפני שנים בבריכה עם קארין. באותו רגע 
היא הייתה מאושרת, גם בשביל כל אותם רגעים שקדמו לאותו רגע. באותו רגע הוא היה 

מאושר, גם בשביל כל אותם רגעים שקדמו לאותו רגע.  
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66. ארץ התמר 
החודשים הבאים עברו כהרף עין, שחיתי המון. כבר לא היה זכר לדיכאון. גם הסקס עם 

קארין עשה לי טוב. סקס מחיה, היא אמרה.  
הרצון שלי להזדיין איתה היה בלתי נדלה – פשוט, כל הזמן רציתי. גם לאחר שגמרתי, רציתי 
שוב, ולא הייתי לבד, גם היא רצתה בדיוק אותו הדבר. כמעט חצי שנה של גן עדן. אז גם 
הגעתי למסקנה שהאדם, לפחות הגבר, לא צריך הרבה בחיים, רק לעבוד בעבודה שכיף לו 
ולהזדיין עם בחורה שהוא נמשך אליה, כל יום או כמעט בכל יום, או לפחות כל יום שבא לו, 
שאז זה היה כל יום, בדיעבד התברר שה"רק" הזה כמעט לא קיים ומאוד קשה להשגה. אבל 

אז לא ראיתי סיבה שזה ייגמר.  
כמו אדם בגן עדן גם אני הייתי כמעט כל הזמן עירום. בדירה הקטנה שלי הייתי איתה עירום 
לגמרי, ובבריכה רק עם בגד ים. הימים עפו. הייתי שעות כמעט לבד בבריכה, עד שבשעות 
אחר הצהריים הגיעו החברים לשעתיים, ובשש ועשרים כבר התחיל טקס הסגירה – לנקות 
את הרובוט ואת התעלות, לאסוף את שקיות הזבל, לנקות את השירותים ואת המקלחות 
ולבסוף לשטוף את כל הכיסאות, שחלקם היו כל יום נצבעים מחדש בפסים כתומים-אדומים 

ודביקים מהקרטיבים שכולם לקחו מהמקרר של הבריכה חופשי-חופשי.  
בשבע היא הייתה מגיעה, היינו קצת מתנשקים ובדיעבד זה היה די מפתיע שהייתה לנו כזאת 
משיכה חייתית עד הרגע האחרון. מהבריכה היינו ממשיכים לחדר שלי, לפעמים אפילו עשינו 
"חפוז" עוד לפני ארוחת הערב, אבל בדרך כלל רק התחרמנו ולאחר הארוחה לקחנו את הזמן 

ולא נרגענו עד שנרדמנו מזיעים וחבוקים עם חיוך טיפשי של אושר על הפנים.  
באחד הימים קארין אמרה: אתה מבין שבעוד שבוע נגמרת ההתנדבות ואני טסה.  

מה? שאלתי, כאשר היה לי ברור מה היא רוצה, אבל רציתי לשמוע את זה ממנה.  
מה אתה רוצה?  

אל תטוסי, תישארי.  
לא, אני לא יכולה, הפסדתי כבר שנת לימודים ואני לא מתכוונת להפסיד עוד אחת. הסמסטר 

מתחיל עוד שבועיים.  
אז תדחי את הטיסה בעוד שבוע.  

בדקתי, אני לא יכולה, זה יגרור קנס של אלף דולר.  
אני אשלם את האלף דולר, הם שווים עוד שבוע בגן עדן.  

אתה משוגע, אני גם צריכה קצת זמן לפני החזרה ללימודים, ללמוד מתמטיקה, פיזיקה, כימיה, 
אלו מקצועות שהראש חייב להיות נקי בשביל לקלוט.  

השעה הייתה כבר אחרי שתיים בלילה. ביום רגיל היא לא הייתה פותחת את השיחה הזו כי 
הייתה מאוד מחושבת, אבל מחר שבת וגם הגדיד כבר נגמר.  
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אז מה את מציעה? שאלתי וחיכיתי לראות מה היא תגיד, כשאני לוחש לה: אני רוצה אותך.  
תבוא לחיות איתי, אני חייתי עכשיו איתך חצי שנה, בוא לחיות איתי בניו ג'רזי.  

האמת, חשבתי על זה, אמרתי, אבל איפה? אמרת שאת גרה עם ההורים שלך.  
היא חייכה מאוזן לאוזן כששמעה בתוך תוכה את המילים שרק לפני שנייה יצאו מפי, "חשבתי 
על זה", כאילו במילים אלו ביקשתי – "תינשאי לי?" במבטה הבחנתי שהיא מאוהבת בי עד 
מעל הראש. גם אני הייתי מאוהב בה, לא? לא יודע... נמשכתי אליה בטירוף, והמחשבה שהיא 

טסה ואני אשאר פה בלעדיה הטריפה אותי.  
זו לא בעיה, מתי חשבת לבוא? היא שאלה בהתלהבות. 

בכל מקרה החלטתי לטוס לדרום אמריקה ותכננתי להיות שם עוד לפני יום ההולדת הבא שלי, 
שזה בעוד חודש וחצי.  

תכננת לטוס לדרום אמריקה בעוד חודש וחצי, ואין לך בכלל כרטיס?  
כן, מה הבעיה, אני מסיים פה את העבודה עוד איזה חודש, נכון? כן, בסוף ספטמבר, כך שיהיו 

לי שבועיים לדאוג להכול – אין לי גם עדיין ויזה לאף מדינה.  
אני לא מאמינה שאתה מתנהל ככה, אבל במקרה הזה זה יצא לטובה, כי עכשיו שאזמין כרטיס 

עבורי, אני יכולה גם להזמין דרך הסוכנת שלי כרטיס עבורך לניו יורק.  
ואז, איך אני מגיע מניו יורק לניו ג'רזי?  

איזה חומד אתה, ברור שאבוא לקחת אותך משדה התעופה.  
יופי, אז את הכרטיס לדרום אמריקה או שאני קונה פתוח או שאקנה כבר בארצות הברית, ואז 

נראה כמה זמן אני נשאר.  
אני מציעה לך לקנות ב... בעצם אני לא יודעת, אולי אל תקנה ותישאר איתי, היא צחקה.  

רגע, לא אמרת לי איפה נגור. 
עד שאתה תגיע, אני אארגן את הקוטג'.  

קוטג'?  
כן, באמריקה קוטג' הוא יחידת דיור כמו בית קטן, כזה שיש לנו מאחורי הבית – הוא ממש 
חמוד. פעם דודה שלי גרה שם, אבל כבר כמה שנים מאז שהיא מתה אף אחד לא גר שם, אז 
רק צריך קצת לנקות, אולי לצבוע או קצת לשפץ, אבל הכול יהיה מוכן לפני שאתה בא. ואז 

נעבור לגור שם ביחד! היא חייכה חיוך גדול ואוהב.  
זה נשמע לי מאוד מבטיח... רק הנשיקה הפסיקה את החיוכים.  

לגבי הכרטיס לדרום אמריקה, היא הוסיפה, בכל זאת אבדוק עם הסוכנת של המשפחה 
לראונד-טריפ מניו יורק, כך שגם אם אתה טס, אתה חוזר אליי. היא שוב צחקה ואמרה: אני 

לא אתן לך ללכת כל כך מהר.  
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המשפט האחרון חימם לי את הלב. היא ממש אוהבת אותי, אבל זה גם הלחיץ אותי. זה מה 
שרציתי? זהו, אני בוחר בה? היא האחת שלי? אולי, אבל אני עדיין חייב להשאיר את כל 
האופציות פתוחות. אקנה בעצמי את הכרטיסים, אמרתי, אין לך מה לדאוג, אגיע כמו שנקבע.  
כן, אולי בעצם עדיף ככה, היא הסכימה איתי, כי נראה לי שמשום מה יותר זול לקנות את 

הכרטיס בארץ מאשר באמריקה.  
לרגע עוד היססתי, כי אם היא קונה לי דרך הסוכנת של המשפחה, אז בעצם זה יכול לצאת לי 

בחינם, הרי היא לא תיקח ממני כסף בחזרה, אבל כבר ידעתי שחינם זה הכי יקר שיש...  
אני לא מבינה למה, אבל פה בארץ הכרטיסים לדרום אמריקה יותר זולים מאשר מארצות 

הברית, היא אמרה.  
אני רואה שאת מתעסקת עם הכרטיסים האלו כבר הרבה זמן.  

זו בדיוק הבעיה שלך, אם יש לי לידך כוכבית זהירות (היא תרגמה את זה כנראה מאיזה מושג 
באנגלית), אז הכוכבית אומרת: הוא לא חושב קדימה! הוא רק חי את הרגע.  

וזה רע לחיות את הרגע? שאלתי, הרגע הזה פה איתך נראה לי מאוד נחמד, ובאמת חבל 
שאנחנו מעבירים אותו בדיבורים ולא במעשים.  

אנחנו מעבירים אותו בדיבורים בשביל שנוכל להמשיך להעביר אותו במעשים.  
הייתה אמת בדבריה, אולי באמת כדאי לי להיות יותר מחושב קדימה ופחות לחיות רק את 
ההווה. יש ללא ספק יתרון בכך שלרוב אני כלל לא מתעסק עם העבר, אבל על העתיד כן 
צריך לתת את הדעת, בעיקר על הדברים הגדולים של החיים: איפה אתה רוצה להיות? מה 

אתה רוצה לעשות? ועם מי? אלו החיים.  
שבוע לאחר מכן קארין טסה. לא ליוויתי אותה לשדה התעופה כי הייתי חייב להיות בבריכה 
ולא היה מי שיחליף אותי, אבל גם אם היה מישהו שהיה יכול להחליף אותי, לא היה לי שום 
צורך לנסוע שבע שעות לכל כיוון בשביל להיפרד ממנה בשדה. למה זה כל כך חשוב? היה לי 
ברור שהיא ממש רוצה שאני אציע לה את זה וכמעט התחלתי לבדוק אם יש מחליף, אבל 
החלטתי שזה לא מספיק חשוב לי, ואין לי מספיק רצון לעשות את זה רק כי זה חשוב לה. 
מאחר שאני כן רואה פוטנציאל לקשר רציני איתה, החלטתי לא להוליך אותה שולל ולהתנהג 
באופן מזויף. אני עושה תמיד רק מה שמתאים לי. היופי בזוגיות טובה הוא שמה שמתאים 
לאחד, מתאים גם לאחר, אין דבר כזה לוותר על עצמך בשביל האחר – זו לא אהבה, זה 

טמטום.  
כחודש לאחר שקארין טסה, גם אני נפרדתי מסמר וחזרתי לקיבוץ ברעם להתארגן לטיסה 

המיוחלת שלי לארצות הברית ולדרום אמריקה. 
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67. המערה הכחולה 
יום הולדת היום... החלטתי לקחת פסק זמן מהחיים המשוגעים בתל אביב. אני בדרך צפונה, 
רוכב על אופנוע הבי.אס.איי (BSA) ששיפצתי, לאחר שקיבלתי אותו כמתנה מישראל. אני 
כבר בקושי נוסע עליו, הוא אמר לי, וכלי רכב חייב להיות בתנועה, זו מתנה שלי בשם 

הקיבוץ ליום הולדתך הארבעים! זה צ'ופר, מוזס, כמו שאתם הנוער אומרים, אמר ישראל.  
תודה-תודה, זה אחלה צ'ופר, שיחקת אותה, הודיתי לו. אהבתי לנסוע על האופנוע הישן... 

בעולם מקביל ישראל אמר את אותם דברים לרוזמן.   
נסעתי בירידות מהקיבוץ לכיוון החוף האהוב עליי, לטבול במערה הכחולה ביום הולדתי 
הראשון לאחר השחרור. הרגשתי מאושר מתמיד. פחות מחצי שעה נסיעה וכבר צללתי במים 
הכחולים האהובים. לאחר מכן התחרדנתי על הסלע בדיוק בפוזיציה שבה יכולתי לראות את 
תקרת המערה ואת קרני השמש נשברות על המים ומעצימות את צבעם הכחול. הייתי ממש 

באותו מקום שבו נרדמתי ופגשתי את ג'ולאט. זה היה נראה לי כל כך מזמן...  
פתאום מישהו נעמד מעליי ועשה עליי צל. הֵי, אתה מסתיר לי את השמש, חשבתי לעצמי, ומה 

מישהו בא לכאן בכלל? בדרך כלל אני פה לבד.  
האיש זז קצת ואמר: אני רואה שיש עוד מישהו שיודע מה זה טוב, והתיישב כמה מטרים 

ממני.  
כן, מדהים פה, אמרתי והתעלמתי מהמחשבות שעברו לי קודם. חשבתי שלאיש הזה יש דווקא 

אנרגיה נעימה. נעים מאוד, רוזמן, הצגתי את עצמי.  
האיש הביט בעיניי בשעה שהושיט לי את ידו, חייך ואמר: נעים מאוד גם לי, מוזס.  

בתחילה השיחה הייתה כללית, עד שמוזס הצליח לגרום לי לשתף אותו במה שרצה לשמוע.  
אז מה חשוב באמת? שאלתי אותו לאחר שציינתי שאני עדיין לא יודע מה אני רוצה ללמוד. 

זה לא מה שצריך להעסיק אותך, כי זה לא ממש חשוב, הוא ענה.  
אז מה כן חשוב?  

מה שחשוב שתהיה אפשרות... שיהיה פוטנציאל.  
פוטנציאל?  

כן, פוטנציאל! אם אין פוטנציאל, אין יותר תקווה, אין יותר אמונה ואין יותר סיבה לחיות... 
ודרך אגב, זה בדיוק מה שקורה בזקנה, כשאדם מגיע למצב שכל האפשרויות נסגרות בפניו, 

הוא מפסיק להאמין שיש לו פוטנציאל לעשות משהו ואז הוא מתחיל לנבול, עד המוות.  
אז זה לא מה שקורה בזקנה, אלא זה מה שגורם לזקנה, הערתי בחיוך. 

כן, נכון מאוד, חוסר האמונה העצמית והמחשבה שאין יותר פוטנציאל – זו הזקנה.  
אתה איש חכם, מה אתה עושה בחיים? מרצה לפילוסופיה?  

לא, דווקא למתמטיקה.  
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למתמטיקה?  
כן, אבל זו משרה חלקית, בעצם אני פיזיקאי.  

פיזיקאי? אז מאיפה התאוריה המעניינת הזאת?  
פיזיקה ופילוסופיה הן אותו הדבר, הפילוסוף מנסה לנתח את המשמעות על ידי חשיבה 
מעמיקה, והפיזיקאי על ידי ניסוי וטעייה – בניית תזות ושבירתן, שקיעה בחלומות והגשמתם, 

מעבר לגבולות האפשר, עד שהם הופכים לממשיים.  
פיזיקה... מעניין, אני כבר זמן רב מתלבט אם להירשם ללימודי פיזיקה, כי ממש בא לי, או 

להמשיך עם התוכנית המקורית שלי לטוס לחו״ל.  
למה שלא תשלב? שאל מוזס. 
לשלב? לטוס ללמוד בחו״ל?  

אני למדתי בפרינסטון. אם אתה רוצה, אני יכול לעזור לך להגיע לשם.  
איך? שאל רוזמן מסוקרן. 

אפנה אותך לאדם הנכון, וכך אם תגיע לאמריקה, ייפתחו בפניך האפשרויות.  
הגדלת הפוטנציאל זו המטרה, אמרתי. 

אתה קולט מהר, זה יפה.  
וואו, זה מרתק כי השיחה הזו באה בתזמון מטורף, אמר רוזמן והמשיך בהתלהבות: יש מישהי 
באמריקה שמחכה לי ובטוחה שבעוד שבועיים אני מגיע אליה, ועד לפני רגע לא הייתי בטוח 

אם אני בכלל נוסע לארצות הברית.  
מאיפה היא?  

מניו ג'רזי.  
לא רע, פרינסטון זה שם.  

וואו, אני נוסע לפרינסטון, לניו ג'רזי! אני לא מאמין, איזה מזל... 
אתה יודע מה ראשי התיבות של מזל? שאל מוזס. 

מה?  
מקום, זמן, להיות... ולהיות זה להיות במודעות למקום ולזמן.  

לפני שנפרדנו בחיבוק, כאילו אנחנו מכירים כבר שנים, נתן לי מוזס כרטיס ביקור שעליו היה 
כתוב: ד"ר משה רוזן. אתה תדע מתי להשתמש בכרטיס הזה, הוא קרץ אליי.  

לא יודע למה, אבל פשוט הרגשתי מאושר.  
כשנפרדנו הוא עוד אמר לי: אני מאמין בך, אתה עוד תגיע רחוק. 

68. התחלה חדשה 
כשהכול מסתדר, אז הכול מסתדר.  
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הילה עברה לגור איתי שבוע לאחר שהכרנו. איכשהו קרה שביום שבו היא נתקלה בי ברחוב, 
היא באה לתל אביב לחפש דירה, כך שכמעט בלי לדבר על זה, היה נראה לשנינו שהדבר הכי 

הגיוני הוא שהיא תעבור לגור איתי.  
בשביל מה שתשכרי עכשיו דירה ובעוד חצי שנה נעבור לגור ביחד, כי זה מה שמקובל? 

אמרתי לה. היא הייתה מאושרת שאני הוא זה שאמר את זה, וכך היה.  
איכשהו סידרנו את דירת החדר וחצי שלי באופן כזה שהיה בה יותר מקום. יחד עם הילה 
הגיע האור! היא הפכה את סולם העץ הישן למתלה לבגדים שלה, וכלי הנגינה שלה, התופים 
והגיטרות, היו מפוזרים בכל מקום. הקירות התמלאו בציורים שלה. היא הייתה יוצרת גדולה 
שלא הפסיקה ליצור אפילו לרגע. אני בקושי יצאתי מהבית, חוץ מפעמיים בשבוע כדי ללמד 

באוניברסיטה קורס במתמטיקה במקומו של שמיל, או כשהלכתי עם הילה לים.  
הילה שידרה ברדיו כל יום שעתיים בבוקר, כך שבצהריים ובהמשך כל היום היא הייתה 
חופשייה. מתברר שלהיות שדרן רדיו זה סידור טוב, עובדים קצת ומרוויחים יפה. היא הייתה 

כל כך גאה במקצוע שרכשה עוד כחיילת. 
גם אני רכשתי מקצוע בתור חייל, רוצח שכיר, אמרתי כשאני צוחק, רק שאני לא משתמש 
ביכולת הזו עדיין. המקצוע הנוסף שלי הוא מציל. עשיתי קורס מצילים בצבא. סיפרתי לה את 
כל הסיפור ואפילו מצאתי את תעודת ההצטיינות. היא גם שלפה תעודת הצטיינות מקורס 
השדרניות שעשתה בצבא כחיילת. שנינו הרגשנו כל כך מצטיינים. זה היה כל כך מצחיק, 

שפשוט התגלגלנו מצחוק במשך כשעה.  
הילה סיפרה שהיא כבר לא ממש מתלהבת מעבודת השידור. היא חשה תקועה והייתה קצת 
מתוסכלת שהיא לא מינפה את התקופה בגלי צה״ל לטלוויזיה, כמו שעשו רבים, טובים 
וידועים הרבה יותר ממנה, שהתחילו בדיוק כמוה והיום כל המדינה מכירה אותם. אבל היא 
כבר לא רצתה להגיע לטלוויזיה, היא רצתה לעבור לצד השני, להיות מרואיינת. נמאס לי 
לראיין כל מיני מוכשרים ומוכשרות, אמרה, אני רוצה להוציא תקליט ולעשות מוזיקה, 
מוזיקה, מוזיקה. אני רוצה לבוא לאולפן שלי ולשבת בצד של המרואיין. אני רוצה שיעריכו 
את השירים שלי, אני רוצה להופיע! אני רוצה שישמעו את השירים שלי ברדיו! אני רוצה 

לעשות את התקליט הכי טוב שאפשר, אבל לא בארץ, באמריקה.  
באותו רגע הבנתי שהחלומות שלנו מצטלבים ואמרתי: אני רוצה לחזור לארצות הברית לסיים 

את הדוקטורט בפיזיקה, שנתקע כשחזרתי לארץ לאחר הפרידה מקארין.  
כן, דיברנו באופן חופשי על הקשרים בעבר, זה נראה לשנינו הכי טבעי שיש, למרות שהיום 

אני כבר לא בטוח שזה דבר טוב לקשר, לחפור בעבר.  
אני רוצה לעשות את זה באיזי, יש לי זמן, היא המשיכה לתאר את תוכניותיה, אני רוצה שזה 

יהיה מושלם, אני רוצה לחיות תקופה בברקלי.  
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ברקלי? קור אימים שם, אמרתי.  
לא בבוסטון, בברקלי בקליפורניה, יש לי שם חבר מהתקופה הקודמת שחייתי בארצות 
הברית, הוא מוזיקאי ענק והוא הזמין אותי כבר מיליון פעם לבוא אליו. אני רוצה להקים 
הרכב ולעשות שם את התקליט שלי, גם ככה הסגנון שלי הוא אינדי-קאנטרי-פולק מתובל 

בג'אז, ורק שם אני יכולה להוציא אותו ברמה שאני מדמיינת, זאת אומרת שומעת אותו.  
וואו, זה נשמע טוב.  

מה, עוד לא השמעתי לך?  
לא, אמרתי, וחשבתי שגם עוד לא שכבנו... זה מטורף. כל כך הרבה זמן אנחנו משחקים כמו 
ילדים. לא שאני מתלונן, גם להתנשק ובסוף לאונן זה לזה זה כיף, ויש בזה משהו תמים 
ואינטימי שרק גורם לנו להתקרב יותר ויותר. כשהגענו כמעט לחדירה בפעם הראשונה, היא 

אמרה: אני בסוף מחזור, אני מקווה שזה לא יפריע לך אם יהיה קצת דם.  
אין מצב, אמרתי, אני לא נכנס אם יש אפילו סיכוי הכי קטן לדם.  

זה הצחיק אותה, ומאז היא קראה לי "צדיק". הסברתי לה שיש לי שריטה עם זה עוד מתקופת 
השירות הצבאי. היא חשבה שזה קשור לגופות ולדם שראיתי, אבל אני, כמובן, התכוונתי 

לסיפור מהביקור של ג'ולאט בבית הבראה שלוש.  
לא הייתי בלחץ, למרות שלחדור לתוכה ולהתאחד עם הבחורה המושלמת הזאת, היה בערך 
כל מה שרציתי מאז ומעולם. בכל רגע שלא חשבתי על משהו, חשבתי רק על זה. אז שיעברו 
עוד כמה ימים ונמשיך לשחק בלי לחדור, לא יקרה לי כלום, הרהרתי ביני לבין עצמי. לא 
שלא "התקדמנו" באינטימיות, אהבתי לרדת לה – היה לה טעם גן עדן. בפעם הראשונה 
הבנתי את מה שיאקי תמיד היה אומר לי: יש בחורות שיש להן פשוט פות מתוק. טוב, אז עד 

אז לא חוויתי "פות מתוק", חשבתי.  
היא הייתה גומרת בשרשרת מהליקוקים שלי, וגם היא אהבה, אבל ממש אהבה, למצוץ לי. 
היה לה את הקטע הזה שנגיד, קבענו לצאת לסרט והיו לנו עוד חמש דקות עד ליציאה מהבית, 
אז ממש ליד הדלת, בעמידה, היא הייתה אומרת לי: בא לך מציצה לפני שיוצאים? כך, במשך 
חמש דקות היא הייתה מוצצת, ואני הייתי מגיע לגדלים שלא ידעתי שיש לי מרוב התלהבות, 
אבל תמיד הייתי בשליטה ולא קרוב אפילו לגמור, ואז היא הייתה מדברת עם פה מלא 

ושואלת: כמה זמן עוד יש?  
אני בקושי מצליח לענות לה ואומר: עזבי את הסרט, בואי בחזרה למיטה, ואז היא יוצאת 
וצוחקת, ואני צוחק, ושנינו בלי צורך לדבר יוצאים מהבית והולכים לסרט, כי למה להפסיד 
את הסרט? זה רק היה "טיזר" קטן למה שעוד יבוא. האמת, גם לא קורה כלום כשנהנים בלי 

לגמור, ההפך, זה נותן אנרגיה.  

 117



יצחק!גבישי

לאחר שקיבלנו את ההחלטה שתוך חודשיים גג, כשחוזה השכירות והשנה האקדמית יסתיימו, 
נטוס לשנתיים לארצות הברית – כי זה זמן ריאלי לשנינו, בשבילי לסיים את הדוקטורט 

ובשבילה לבנות הרכב ולהקליט דיסק, הגיע הזמן שנעשה את הדבר האמיתי.  
היא חייכה ואמרה: חשבתי שאתה כל כך צדיק, שאתה מתכוון לזיין אותי רק אחרי החתונה.  

חשבתי על זה, אמרתי, כי איתך זה לא להזדיין, איתך זה יהיה "לעשות אהבה".  
אז בוא נעשה אהבה – ישר ילד, היא אמרה והוסיפה: אבל אי אפשר לעשות ילד בלי להתחתן. 

השיחות הכי קשות ומביכות אצל אחרים, היו אצלנו הכי טבעיות וזורמות.  
יאללה, אז בואי נתחתן, אמרתי, מצאנו זה את זה.  

אני לא יודעת אם אהיה מסוגלת לחכות עד אחרי החתונה, אני אאנוס אותך קודם, היא אמרה.  
כשעניתי לה שהיא לא תוכל לאנוס אותי, כי בטוח שאשתף פעולה, שנינו התגלגלנו מצחוק 

מהשיחה ההזויה.  
ואז הייתה לי הברקה. אנחנו מתאפקים כבר המון זמן, זה נראה לי חודשים, למרות שזה 

בפועל רק כמה שבועות... בואי נתאפק עוד קצת, אבל נעשה את זה מיוחד.  
מיוחד? מה, בפעם הראשונה אתה רוצה בתחת? אין לי בעיה.  

לא-לא, במקום מיוחד.  
בתחת? היא שאלה, ושוב התגלגלנו מצחוק מתשובתה הספונטנית. אז איפה?  

נרד לסיני, אמרתי עם חיוך גדול.  
וואו, רעיון גאוני, אני כל כך אוהבת את סיני – יאללה, בסופ״ש הקרוב.  

69. גן עדן 
בפעמים הקודמות כשכל אחד מהם ירד לסיני, זה היה לראס אל שטן.  

לאחר שחצו את הגבול, נהג המונית המצרי שאל אותם: אתם רוצים לראס, כן?  
כן, שניהם אישרו ביחד.  

"ליש?" (למה), יש פה מקום יותר נחמד, הוא אמר בזמן שהרכב כבר נסע בדרך העפר.  
איפה? שאלתי.  

"הון", ממש פה, והוא הצביע על חוף סמוך.  
בדמדומים אפשר היה לראות שלט שעליו מצוירים אישה, גבר ונחש על רקע חוף עם עצי 
קוקוס וכיתוב באותיות גדולות באנגלית ובעברית: "גאן עידאן". רק בסיני יכול להיות דבר 

כל כך מוזר, או אולי גם בתאילנד, הרהרתי ואמרתי: למה לא... הסתכלתי על הילה.  
כן, למה לא... היא הסכימה, מה כבר יהיה שונה שם?  

עם שם כמו גן עדן חובת ההוכחה עליהם, הוספתי. 
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הנהג החנה את הרכב, ובזמן שהוצאנו את התיקים הוא כבר דיבר עם בעל הבית. יכול להיות 
שהוא קיבל ממנו בקשיש על זה שהוא הביא אותנו.  

עם האור האחרון התגלה לעינינו החוף הכי יפה בעולם. היו שם כעשר חושות, לא יותר.  
וואו, אמרתי לנהג, מגיע לך טיפ על ההצעה הזאת, כמה סגרנו?  

שלושים וחמש כל אחד.  
קח מאה, אמרתי והרגשתי מיליונר, בכל זאת, כמה זה מאה לירות מצריות? עשרים שקלים. 
ואין מה לעשות, העשרים שקלים הללו גרמו ליפהפייה שלי לחוש חיים בתחתונים, היא בכלל 
לא שלטה בזה. נשים רוצות גבר חזק, גבר החלטי, עוצמתי ולא קמצן! קמצן זו התכונה הכי 
שנואה על נשים, ובאופן לא מודע אם אני "זורק" עשרים שקלים על אדם זר, רק בגלל שהוא 
היה נחמד אליי, היא תיתן לי בתמורה הרבה יותר מעשרים שקלים... הזין שלי טיפה התעורר 

רק מהמחשבה שהיא עכשיו קצת רטובה.  
בעל הבית זיהה את זוג האוהבים ואמר לנו: "אהלן, אהלן, מסא אל חיר".  

עניתי לו: "מסא אל פול".  
הוא שלח חיוך גדול ענה לי: "מסא אל נשנש".  

לחצנו ידיים, ככה קרוב, כאילו אנחנו חברים ותיקים, והילה שאלה: מה, אתה מכיר אותו?  
וכשהיא הביטה אליי, ידעתי שהלילה יהיה לי את הסקס הכי טוב שיכולתי לדמיין. כן, ככה זה, 
חוץ מביטחון, הדבר השני שאישה הכי נמשכת אליו זו חברמניות – שתי תכונות אלו, אם 

תחשבו על זה, הן מדדים להישרדות! בסופו של דבר אנחנו חיות שורדות. 
אני אוהב אתכם, הוא אמר, תודה שבאתם. האמת, היהודים כמעט לא באים, אז אתם תזכו 

לחושה הנשיאותית.  
חושה נשיאותית? הילה חזרה על דבריו והסתכלה עליי בחיוך.  

בואו אחריי, אמר בעל החוף.  
הוא לקח אותנו לחושה שנראתה רגילה, רק שהמיקום שלה היה ממש על המים, אולי ארבעה 
מטר מהים. בכניסה היה גגון קש כמו בכל החושות. הצלחתי לראות לאור הירח מחצלת 

צבעונית פרושה על הרצפה. 
באסם אמר בהתלהבות: עוד לא ראיתם כלום, ופתח את הדלת הקטנה של החושה, כמו 
שהגמדים פתחו את דלת הכרכרה לסינדרלה או החתול לעליסה, אבל עכשיו באסם פתח את 
הדלת לי ולנסיכה שלי. באור הירח אפשר היה לראות את השאלה בעיניו: נו? מה אתם 

אומרים? חושה מלכותית נשיאותית או לא חושה נשיאותית?  
בתוך החושה, להפתעתנו, היה מזרן פרדייז חדש. היינו בהלם.  

באסם המשיך: זו הסיבה שקראתי לחוף "גאן עידאן". 
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70. הקוטג' והמלכה 
כבר כשקיבלתי את מכת הקור בשדה התעופה הבינלאומי בניו יורק, עלו אצלי סימני שאלה. 
הרגשתי לרגע רעד קל בלתי נשלט בכל הגוף, שהזכיר לי את ההגעה לקיבוץ סמר. אבל אז 
הכול בסופו של דבר היה לטובה, היה לי מעולה שם. גם הנסיעה לפה לחוויה האמריקאית היא 

בזכות המפגש עם קארין בסמר.  
ראיתי אותה מנופפת אליי באושר ובאה לקראתי בריצה, מחבקת אותי, ומתחילה לנשק אותי 
ולהרעיף עליי אהבה. אהבתה אליי התבטאה באינסוף נשיקות, על גבול האובססיה, שנמשכו 
כעשר דקות. כל הזמן הזה, כמעט מתוך חוסר ברירה שיתפתי איתה פעולה. כשהתנשקנו 

פתאום חשתי געגועים לטלי. איכשהו איתה, הנשיקות היו עם יותר רגש.  
ההתלהבות הראשונית הסתיימה הרבה יותר מהר ממה שיכולתי לדמיין – כבר בלילה 
הראשון, כשנאלצנו לישון בשתי מיטות נוער בחדר הילדוּת של קארין, כיוון ששיפוץ הקוטג' 
– עאלק קוטג', מילה יפה לצריף שבחצר – עדיין לא הסתיים. סידרו את הביוב והחשמל, אבל 
לא הוציאו את הזבל. מתברר שהומלס השתלט על הצריף, והוא היה די הרוס. גם קארין 
הייתה שונה מהמתוכנן. רוב הזמן היא דיברה אנגלית. אם בארץ זה היה נחמד, אז פה זה היה 

מנוכר.  
באותו ערב שבו הגעתי, לא נפגשתי עם ההורים שלה. היא אמרה שהם כבר הלכו לישון 

ושאפגוש אותם מחר.  
לאחר המקלחת, כשבאתי לחדר, היא כבר ישנה במיטת הנוער הצרה. עבורי הייתה מסודרת, 
כאמור, מיטת נוער נוספת, בצידו האחר של החדר. היא אפילו לא קירבה בין המיטות, למה? 
אחרי יותר מחודשיים שאנחנו לא ביחד. מה קורה פה? הרהרתי כששכבתי במיטה הלא-ממש 

נוחה.  
אני לא יודע מה אני רוצה, אבל אם לא יהיה שינוי, תוך שבוע, גג שבועיים, אני עולה על 
מטוס ויוצא לטיול בדרום אמריקה, החלטתי ביני לבין עצמי, והסיפור עם קארין-פרק ב", עוד 

לפני שהתחיל, עומד להסתיים.  
לא ממש הצלחתי להירדם במהלך הלילה. הג'ט-לג עשה את פעולתו, וגם הראש עסק 

בספקולציות על מה יהיה...  
בסוף נרדמתי לפנות בוקר והתעוררתי בצהריים. ראיתי פתק בעברית בכתב ילדותי: בוקר 
טוב, יצאתי ללמוד, תרגיש בבית, ואיור של לב, שיצא מתוך השם שלה באנגלית. זה נראה 
כמו חתימה שנערות מעצבות בזמן השיעורים המשעממים בבית הספר התיכון בארצות 
הברית, בזמן שהן מדמיינות את הנסיך שיגאל אותן מהחיים הנוראים שלהן. למרות שכביכול 

הפתק היה נחמד, הוא רק עשה לי רע וגרם לי לשאול את עצמי שוב, מה אני עושה פה?  
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עשיתי סיבוב בבית, שהיה די גדול. לא הייתי בטוח, אבל נראה לי שלא היה אף אחד בבית. 
עד שהתקלחתי ויצאתי מהחדר, השעה הייתה כבר שלוש אחר הצהריים, כך שבטח כולם היו 
בעבודה. התקשרתי לקארין. היא ענתה לי בנימוס אמריקאי, אבל בקולה שמעתי שאני מפריע 
לה. כששאלתי, היא אמרה שאין בעיה, שאני יכול לצאת, שיש מפתח עם שרוך ורוד במתלה 
המפתחות מעל ארון הנעליים בכניסה לבית, ושהיא נורא עסוקה כיוון שיש להם היום, ובכלל 
בכל השבוע הקרוב, המון ניסויים חדשים ומרצים חדשים, והלחץ הוא עצום. לסיום היא ציינה 
שהיא חייבת להיכנס בחזרה למעבדה, שאלמלא זה הייתי אני, היא לא הייתה עונה, ושהיא 

תגיע בערב בשמונה, אולי אפילו בתשע.  
היא למדה כימיה. ידעתי שזה מקצוע מאוד תובעני, בעיקר בשלב הניסויים. אימי כימאית, 
וזכרתי מתקופת הילדות שכשהיא עשתה את המאסטר, ממש כמו קארין עכשיו, היא בקושי 

הייתה בבית.  
כן, אני מבין, אמרתי, אל תדאגי, אכיר קצת את השכונה, להתראות בערב.  

דבר ראשון עשיתי סיבוב סביב הצריף הישן. מבחוץ הוא נראה ממש יפה, כמו באגדות, מבנה 
קטן מעץ עם מטפס פראי שצמח ועטף אותו מכל הכיוונים. סבך הקוצים בקרבתו הוסיף 
למראה הפראי שאהבתי. אולם מקרוב אפשר היה לראות שהעץ בחוץ מתקלף, חלונות העץ 
היו ממש רקובים, והרשתות קרועות. התריסים היו במצב סביר וגם הדלת, אבל היא הייתה 
נעולה. אז איך ההומלס הצליח להיכנס? חשבתי. המשכתי את הסיבוב עד שמצאתי תריס 

לא-סגור והצצתי פנימה.  
המצב היה הרבה יותר גרוע ממה שיכולתי לדמיין, כל החלל הפנימי היה מלא בזבל, כן, בזבל, 
כאילו זו מזבלה. יכולתי לראות גם אינסוף מזרקים. לרגע לא הבנתי, אבל אז ירד לי האסימון 
– סמים וזבל, אולי הוא מכר או אסף בקבוקים בשביל כספי המִחזור. יכולתי לראות גם את 
הפתחים הסגורים בקירות הגבס מבפנים, סימן לכך שהחליפו את החשמל, ובחוץ בחצר 
ראיתי מערכת מים חדשה. טוב, נאנחתי קלות, אז המצב יותר גרוע ממה שחשבתי, אבל לא 

נורא. צריך לנקות ולצבוע יסודי מבפנים ומבחוץ, זה הכול, כמה ימי עבודה מאומצת.  
המשכתי את הטיול. יצאתי לשכונה, ממש נחמד פה, חשבתי, כל הבתים היו פרטיים והיו 
שונים מהבתים הפרטיים בארץ. היה משהו שלו בסגנון הבנייה. העץ הוא חומר נעים, מרגיע, 
גם כמות הירוק, הצמחים, העצים הגבוהים, אלה מראות שלא הכרתי. באותו יום הקור לא 
היה נורא, ולמזלי לא היה גשם והשמש זרחה. למרות שהשעה כבר הייתה ארבע אחר 
הצהריים, השמש הייתה ממש חזקה, כאילו אמצע היום. מוזר, חשבתי, מתי השקיעה פה? 

כנראה בעוד כמה שעות.  
לאחר הליכה של חמש-עשרה דקות ברחובות היפים של רווקביל היל (שכונה של המעמד 
הבינוני-עליון בניו ג'רזי), הגעתי למרכז השכונה. השלווה הייתה לא-מוכרת. בתי קפה 
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נחמדים וקטנים בכל פינה, מסעדות, חנויות בגדים, הכול קטן ואינטימי. כל השכונה הייתה 
בנויה על גבעה שהשקיפה אל הצד הצפוני של נהר ההדסון המרשים, ובצידה המזרחי הוסדרו 
כמה אזורי תצפית. בשילוט ההסבר היה כתוב שבימים של ראות ממש טובה אפשר לראות את 
גורדי השחקים של ניו יורק – את מנהטן. היה גם ציור חרוט מרשים, שתיאר את גורדי 
השחקים, שכנראה נעשה בצריבה כימית, שיערתי. הם פרפקציוניסטים האמריקאים, חשבתי. 

אהבתי את זה.  
לא הצלחתי לראות את קו המתאר של גורדי השחקים. זה הזכיר לי שפעם, כשביקרתי את 
הררי במודיעין, הוא אמר שאפשר לראות לפעמים את מגדל כולבו שלום ואת הים. בכל 
מקרה, הנוף היה יפה, והטיולון הזה היה לי מאוד נחמד. למה בעצם שאני לא אגור פה איזו 
תקופה? שאלתי את עצמי. יהיה לי כיף עם קארין – סבבה, ואם לא, אז לפחות תהיה לי חוויה 
של מקום שונה לגמרי מכל מה שהכרתי, ומקסימום זו תהיה חוויה קצרה ואני אמשיך בטיול.  
חזרתי מהטיולון ונכנסתי לבית. עדיין הייתה תחושה שאין אף אחד, למרות שהשעה כבר 
הייתה שבע בערב. התקלחתי שוב – כן, כזה אני, אוהב מים ומקלחות בכל הזדמנות – 
ונכנסתי לנוח מעט בחדר, עד ששמעתי את הדלת נפתחת בערך בשבע וחצי, וירדתי לסלון. 

זאת הייתה אימא של קארין. הצגתי את עצמי והתחבקנו.  
היה לה ברק בעיניים, היא הייתה אישה מאוד נחמדה וישר אמרה: אתה בטח רעב, חשבתי 
שתהיה. היא גייסה אותי לבוא איתה למכונית, כדי להביא את שקיות הנייר העמוסות באינסוף 

מוצרים, והוסיפה: לא ידעתי מה אתה אוהב, אז קניתי גם, גם וגם.  
הרגשתי שאני מאוהב באישה הזאת ממבט ראשון. איזו אנרגיה מטורפת, חבל שזו אימא של 
קארין ולא קארין. אילו הרגשתי כך כלפי קארין, אז היא הייתה האחת שלי. אבל זאת אימה. 

קסניה, היא הציגה את עצמה.  
כן, אני יודע, קארין סיפרה לי עלייך, את עורכת דין.  

נכון, אבל בצד של הטובים, היא אמרה בזמן שפרקנו את הסחורה במטבח העץ היפה, שהיה 
מצויד במכשירים החדשים והטובים ביותר.  

חשבתי על הדירה של אימי בנהרייה, שהיא אחלה דירה, אבל אין בה את העושר שהיה 
בביתם של הוריה של קארין, וגם על המטבח בקיבוץ, שיחסית למטבח הזה נראה כאילו הוא 

נבנה מאה שנה קודם לכן.  
קסניה ראתה שאני מסתכל בעניין על המוצרים האיכותיים המעוצבים בטוב טעם ואמרה: אתה 
אוהב עיצוב יפה, אה? גם אני, לא תמצא אצלי משהו שהוא לא איכותי, כזאת אני, זה עושה לי 
טוב, איכות של מוצר, והכול תוצרת ארצות הברית או גרמניה – גם הגרמנים יודעים לעשות 

מכשירים איכותיים.  
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הרגשתי שהיא קוראת אותי ויודעת על מה אני חושב. למה זה לא קורה לי עם קארין? היא גם 
הייתה יותר יפה מקארין. לא שאני רומז שנמשכתי אליה, בכל זאת, היא הייתה לפחות בת 
חמישים, ואני חגגתי לא מזמן את יום הולדתי העשרים ושניים... אבל ראיתי שמבנה הפנים 
שלה וגם הגוף שלה נראו מדהים, למרות שלא הייתה אישה צעירה. לא היה לי ספק שכאשר 
היא הייתה בגיל של קארין, היא הייתה הורסת. גם קארין נראית טוב, אבל לא ברמה הזאת, 
חשבתי, אבל זה לא מה שהכי חשוב, וזו גם לא הסיבה שהרגשתי שאני ממש אוהב אותה 
ממבט ראשון. זו פשוט האנרגיה שלה. היה משהו נוסף שחיבבתי אצל קסניה, היא הזכירה לי 
את ג'ולאט. לקארין היה חסר קסם, צ'ארם, חשבתי. זה משהו שקשה להסביר, זה משהו 
שהאדם מקרין, יכול להיות שזה גם ניתן לשינוי, ושזה תלוי בהרגשה הפנימית... אז אולי 

קסניה לא הייתה תמיד כזאת, וקארין לא תמיד תישאר כזאת, לא ידעתי.  
היא העמידה אותי לחתוך סלט, ואני חשבתי שהיא פשוט מלכה. היא לא נסיכה – זה ההבדל, 

היא לא זקוקה לאף אחד, היא פשוט היא עצמה.  
אנחנו מכינים עוף בסגנון דרום אמריקאי, אמרה קסניה, לא ציינתי שנולדתי בארגנטינה, 

בעיירה ציורית קסומה בשם ברילוצ'ה, המקום הכי יפה בעולם.  
אז למה עזבתם? התעניינתי. 

התחתנתי מאוד צעירה, והאמת, היה מסוכן בארגנטינה. אנחנו היינו יהודים ומרדנים, וזה מה 
שעשו כולם, כל החברים שלנו, אז עברנו לניו יורק. זו הייתה ממש תנועת מחאה, ובשביל 

האמריקאים היינו בכלל רוסים בגלל השמות שלנו.  
כן, מאיפה השם קסניה?  

הוריי היגרו מאוקראינה לארגנטינה בין מלחמות העולם בגלל האנטישמיות. קסניה הייתה 
סבתא שלי, היא הייתה דוכסית אוקראינית. כשאמרה זאת, היא הרימה את ראשה כמו 

שחקנית בברודווי.  
אז המשפחה שלכם במקורה מרוסיה, כמו המשפחה שלי, אמרתי.  

אוקראינה, היא תיקנה אותי בחן.  
כמה מוזר, חצי שעה עם קסניה ואני שומע יותר אינפורמציה על המשפחה של קארין ממה 
שמעתי איתה במשך חצי שנה בארץ. איך זה יכול להיות? אמרתי לעצמי, טוב אל תהיה 
שיפוטי, דבר ראשון, קסניה היא דברנית ולא מפסיקה לדבר לרגע. דבר שני, יש לה מין רצון 
כזה לספר ולספר. קארין לא דברנית גדולה, ורוב הזמן שהיינו יחד בסמר, אם לא הזדיינו, אז 
בדרך כלל לא היינו לבד, כמעט תמיד דיוויד היה איתנו, כך שאם הוא לא ניגן והיא לא שרה, 
אז השיחות היו יותר פילוסופיות כלליות מאשר אישיות. לכן לא באמת מפתיע שאני לא יודע 
עליה הרבה. אפילו את העובדה שאבא שלה הוא לא אביה הביולוגי, לא זכרתי ולא הייתי 
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בטוח אם היא סיפרה לי את זה. אבל עכשיו אני מקבל תקציר על חייה של קסניה, וכתוצאה 
מכך על בתה קארין.  

לאחר שקסניה היגרה מארגנטינה לארצות הברית, היא הגיעה תחילה לניו יורק. זה היה 
בתקופה של ההיפים, היא אמרה בחיוך.  

אז את היית היפית? שאלתי. 
כן, היא אישרה, אפשר להגיד שהייתי היפית, למרות שאז לא הגדרנו את עצמנו כך. זה היה 
חלק גדול מהרעיון של ההיפים, לא לעסוק בהגדרות, אבל עכשיו אני יכולה להגיד: הייתי 
היפית! אני גאה מאוד על כך. הייתה אז מלחמת וייטנאם, שהייתה מיותרת והשתתפתי בהמון 
הפגנות נגדה. באחת מהן הופיע על הבימה איש גבוה ומרשים עם זקן. למרות שעדיין הייתי 
נשואה לאנדרו, האבא הביולוגי של קארין – אבל היא עוד לא נולדה – ידעתי שהאיש הגבוה 
עם הזקן, שנואם בהתלהבות חסרת מעצורים על הבימה, הוא האיש שלי. אז הלכתי עד 
לבימה, ולאחר שהוא ירד ניגשתי אליו. אני לא זוכרת איך זה קרה, אבל שנינו הרגשנו משיכה 

עצומה זה לזה והתחלנו להתנשק.  
ואנדרו בעלך, איפה הוא היה?  

הוא חיכה לי, ככה זה היה אז, לא עשו סיפור גדול מזוגיות ומילדים, קצת דומה לקיבוצים 
בארץ באותה תקופה. היינו קומוניסטים, האמנו בעם אחד ללא גבולות בכל העולם, ללא כסף 

וללא מרוּת. חיינו יחד עם עוד עשרים איש בדירה משותפת בניו יורק.  
במעין קומונה, הערתי.  

כן, אפשר לקרוא לזה קומונה... כן, גרתי בקומונה! והיא שוב חייכה את החיוך היפה שלה.  
ואז?  

ואז הזמנו באופן טבעי את מוזס להצטרף אלינו ולגור איתנו בקומונה. מוזס, אתה מבין, זה 
השם של בעלי, ההוא עם הזקן, שנאם.  

ואנדרו? שאלתי בפליאה. 
בדיעבד, ברור שאנדרו, אביה של קארין, לא אהב את זה, אבל אז לא נתנו לרגשות שליליים 
להשפיע עלינו. היינו בספרה אחרת, מעבר לרכוש, מעבר לרכושנות, מעבר לבעלות זה על 
זה. זוגיות הייתה מבחירה ולא מאין ברירה, לפחות בתקופה ההיא זה היה ככה. הדבר היחיד 
שהפעיל אותנו היה האהבה, תמיד הולכים אחרי אהבה, חיים אהבה. אבל עכשיו בוא נשב 
לאכול, כי אני גם ממש אוהבת אוכל, היא קטעה את סיפורה וחייכה חיוך גדול של מלכה 

אמיתית. 
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71. חווה/לילית 
אותו לילה היה מושלם. במשך היום בנינו את הרעב ההדדי לקראת העומד לקרות. הילה 
בדרכה שלה כבר ראתה את הנולד. בחוכמתה היא לא הרבתה במילים, ונתנה לגבר שלה 
להוביל – אפשרה לו לשלוט. לאחר שפרשה בשיא הטבעיות את הסרונג הצבעוני הגדול 
שהביאה מהודו, היא נשכבה עירומה על מזרן הפרדייז, רטובה עדיין לאחר טבילת הלילה. 
מדהים איך בדברים הקטנים אנחנו חושבים אותו דבר, הרהרתי בשעה שהבטתי על מבנה 
גופה המושלם והתמקדתי בפות. קודם, כשהיא התכופפה קדימה למשוך את קצה הסרונג 

לקצה מזרן הפרדייז, הפות שלה נפתח, ממש כמו קופת בבון או אורנגאוטן מיוחמת.  
היא נשכבה על הגב והסתכלה עליי עומד עירום בכניסה לחושה. אור הירח נפל עליי והאיר 
בזווית את עיניי הנוצצות. במודעות מוחלטת היא שילבה רגליים, כך שרגל שמאל הונחה מעל 
הערווה והסתירה את הפות המושלם, שרק לפני כמה שניות היה פעור לפניי. היא הסתירה את 
שדיה בידיה ואמרה: תפסיק להסתכל עליי ככה, זה מביך... ואז פרשה את הידיים לצדדים, 
פתחה את רגליה ושכבה כנועה, נראית כמו הציור המגדיר פרופורציות מושלמות של 
ליאונרדו דה וינצ'י. אז היא גם אמרה את הדבר הכי מגרה שיכולתי לשמוע באותו רגע: קרע 

אותי עם הזין הענק שלך, אני רוצה לא לשכוח את הזיון הזה לעולם.  
לפנות בוקר התכרבלנו בזולה ליד החושה, נשענים על גזע עץ דקל, מתלטפים ומביטים ביחד 
על רגעיו האחרונים של הירח. אתה זכית, היא אמרה, איתך אני מרגישה חווה, אתה אדם 

שלי.  
בזכות הנחש שלי? אמרתי כמעט בברוטאליות ובה-בעת הסטתי בשיא העדינות תלתל בלונדי 
שהסתלסל והסתיר את אחת מעיניה הכחולות-ירוקות. עשיתי זאת באהבה, ממש כמו האהבה 
שעשינו כל הלילה. זה לא היה סקס, אני חושב שעשינו אהבה, כנראה פעם ראשונה בחיים 

שלי באמת עשיתי אהבה.  
אין לך מושג על מה אני מדברת, היא המשיכה, אתה הגבר הראשון שאני אומרת לו את זה.  

את זה שאת מרגישה חווה?  
כן, אנחנו באמת בגן עדן, אבל תמיד, תמיד הייתי לילית, אף גבר לא הצליח לגרום לי לחוש 

חווה.  
אני לא יודע למה, אבל באותו רגע הרגשתי שאני מאוהב בה, כאילו היא אמרה לי את הדבר 

הכי מרגש שאפשר לומר.  
תבין, היא פרשה בפני את התאוריה שלה.  

זה כל כך שעשע אותי, כי בדרך כלל אני הייתי זה שממציא תאוריות לכל דבר. משכתי אליי 
את הסרונג כי היה קצת קריר לפנות בוקר וסידרתי את הכרית על גזע הדקל. היא הרימה את 
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ראשה, המתינה שיהיה לי נוח וחזרה לשים אותו על החזה שלי והמשיכה: הציר הוא בין חווה 
ללילית. כולם מכירים את חווה, את לילית פחות, אתה יודע מה הסיפור של לילית?  

פחות או יותר – האישה המורדת, עניתי.  
נכון, הלוחמת החזקה, האישה שהיא בעצם יותר מכל גבר, שאף גבר לא יכול לה. היא הייתה 
עוד לפני חווה, אבל אלוהים הבין שזה לא יעבוד, שאישה זקוקה להגנה הגברית, לביטחון 
הגברי, כי אחרת בשביל מה היא צריכה אותו בכלל? הרי לילית עשתה הכול, בפוטנציאל היא 

הייתה לוחמת וציידת הרבה יותר טובה מכל גבר.  
היא השתמשה במילה שלי פוטנציאל, אני מאוהב בבחורה הזאת! חשבתי בהתרגשות.  

כי אין מה לעשות, נשים חכמות יותר, היא אמרה, תשלימו עם זה! אז במצב ההוא, כשלילית 
היא הפרטנרית של אדם, הסיפור פשוט היה נגמר שם, בגן עדן, ולא היה גירוש ולא היה נוצר 
המין האנושי, כי בעצם אם היא לא זקוקה לו, הם לא מתחברים. גם היום הנשים הפמיניסטיות 
עושות הכול והן לא צריכות גבר – הן מפרנסות ועצמאיות, וטוב שכך, גם אני כזאת, אבל איך 
ימשיך העולם? היום כל אישה יכולה ללכת לבנק הזרע, ואנחנו הנשים יכולות להמשיך את 
העולם גם בלי גברים... אבל אז לילית לא יכלה ללכת לבנק הזרע, והזרע היחיד שאיתו אפשר 

היה להמשיך את העולם היה בין הרגליים של אדם.  
תוך כדי דיבור, בתנועה אינטואיטיבית, היא שלחה יד מהירה וכמעט בכוח תפסה לי את 

האשכים במגע שהיה נעים וכואב. הֵי, זה קצת כואב, אמרתי.  
סליחה גבר-גבר שלי, לחשה. היא הרימה את מבטה ונישקה אותי בשיא העדינות ובשיא 
הרגש, ותוך כדי עשתה לי בעדינות ביד. אולם בבת-אחת היא הפסיקה והביטה ישר לתוך 
עיניי. שנינו חשבנו שיש לנו בדיוק אותו צבע עיניים. בקול ילדותי ומתפנק היא אמרה: אתה 

לא רוצה לשמוע את המשך הסיפור?  
כן, כן רוצה.  

אז את זה נמשיך אחר כך.  
גם ככה כרגע אני לא באמת רעב לעוד חדירה, חשבתי, בקושי יצאתי ממנה כל הלילה הארוך 

הזה, ועניתי: אצליח להתאפק עד סוף התזה.  
אני חיה בתזה, היא צחקה. אתה יודע, כמו ששואלים אנשים מה הסרט שלהם, ככה אפשר 

לשאול אנשים מה התזה שלהם, וככה מכירים הכי טוב.  
כן, גם לי תמיד הייתה שאלה טובה לשבירת הקרח.  

מה?  
תגדירי את אלוהים, אמרתי. 

 126



טרילוגיית המערה!הכחולה

היא חשבה לרגע והסתכלה עליי שוב במבט חודר ואוהב ואמרה: הייתי רוצה שהרגע הזה 
יימשך לעולם, אתה הגבר הכי מושלם שיש, ובזכות זה שאתה כזה מושלם, תקשיב עכשיו 

להמשך הסיפור.  
טוב, לילית, או איך אני צריך לפנות אלייך?  

זה בדיוק העניין, אתה כגבר-גבר פשוט פונה אליי ולא שואל.  
אז נפלתי בשאלה?  

לא, לא נפלת, אנחנו בשיעור, כך שבשיעור מותר לשאול שאלות, היא אמרה ברצינות.  
היא שחקנית-סוף, חשבתי. תמיד אמרתי לעצמי, תיזהר מאומנים ומשחקנים, אך אף פעם לא 
חשבתי שצריך להיזהר גם משדרני רדיו, אבל בעצם מה זה שדרן רדיו? זה אומן לא ממומש, 

שזה הכי מסוכן! הם כולם זמרים או שחקנים בפוטנציה אבל עם אימפוטנציה...  
טוב, אתה מקשיב? אני ממשיכה, אמרה השחקנית שלי והזדקפה על הברכיים בעודה מושכת 
ממני את הסרונג. היא קשרה אותו כדי להצניע את ערוותה. בזמן שעמדה על ברכיה כשידה 

מורמת לעבר הירח, היא נראתה לי כמו פסל החירות.  
אלוהים הבין את הבעיה ויצר את חווה, שהיא האישה האולטימטיבית, כי היא משלימה את 
אדם – היא חלק ממנו, ברמה הרוחנית הם שני חצאים של אותו דבר, היין והיאנג. האנרגיות 
שלהם משלימות ולא נוגדות, והצורך שלה להכיל אותו ולקבל אותו לתוכה, זה הצורך שיוצר 
חיים. היא תלויה בו ומעריצה אותו. הבעיה שרוב הנשים שהן חווה, שכחו שלפני כן הן היו 
לילית... אני טוענת שאלוהים שאל את לילית אם היא רוצה להיות לעזר או כנגד, עזר כנגדו... 

אה, יפה, אמרתי בהתפעלות.  
היא הייתה יכולה לבחור. היא הייתה יכולה להישאר לילית, אבל מתוך תובנה של מה הדבר 
הכי טוב לאבולוציה ולה ברמה האישית, היא בחרה להיות חווה, וזה בדיוק מה שכל הנשים 
שוכחות – היא בחרה להיות חווה, ולכן אם בחרת משהו ועברת טרנספורמציה, אז אתה גם 

מה שבחרת להיות וגם מה שהיית קודם, כי אתה מכיל גם את מה שהיה, אתה מבין את זה?  
כל אישה היא חווה, שיש בתוכה לילית, סיכמתי.  
פששש, כן, יפה, היא אמרה בקול מלא הערכה.  

איך שאת מסבירה במילים ובתנועה, זה כל כך ברור שאי אפשר שלא.  
יופי, כך שלא מזמן, לפני כמה חודשים, הבנתי שאני חיה כמו לילית, לא כמו חווה, אני לא 
חווה כמו שאלוהים ברא את העולם. אל תביט בי ככה, אני לא כזאת מאמינה גדולה באלוהים. 
ובקשר לשאלה שלך, כשאני אומרת אלוהים אני מתכוונת לאנרגיה הלא-מובנת שמזיזה את 

הכול.  
אוקיי, הרגעתי אותה והנהנתי באישור שאני איתה, והיא המשיכה: בסך הכול אני תופסת את 
עצמי כפמיניסטית ולא כאיזו דתייה תלותית כנועה, אבל מה, בפועל אני בודדה ורע לי! זו 
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האמת! אז אמרתי לעצמי: מה אני רוצה באמת? אני רוצה אהבה, אני רוצה משפחה, אני רוצה 
ילדים, אני רוצה בעל! אני לא רוצה כמו כמה מהחברות המיואשות שלי ללכת לבנק הזרע 
ולהיות אם חד-הורית, ואם בעל זה אומר להיות כאילו "בבעלות" של אחר, אז אין לי בעיה 
עם זה, כי אני לא באמת בבעלות של אף אחד. אני בוחרת להיות אישה שיש לה בעל, וזה 
בדיוק המעבר בין לילית לחווה. ואתה זכית בי, כי היה לך מזל להיות במקום הנכון ובזמן 
הנכון ולהבין את זה. אתה פגשת אותי בדיוק בטרנספורמציה שאני עוברת. אין מקריות, זה 
לא מקרה שאנחנו כמו ג'יין וטרזן נמשכים זה אל זה כל כך. זה מקרה שנתקלנו ככה ברחוב? 
זה לא מקרה שבפעם הראשונה ששכבנו, עשינו את הסקס הכי טוב שיש, הכי טוב שחוויתי אי 

פעם, פה איתך במקום שנקרא גן עדן.  
על מזרן "פרדייז", הוספתי וצחקתי בעודי מושך אותה אליי, מנשק לה את העורף בזמן שהיא 

המשיכה לדבר.  
שום דבר לא מקרי, אתה האחד, אתה אדם שלי, ואני חווה שלך. 

72. הצריף והנסיכה 
באותו ערב קארין חזרה מאוד מאוחר מהאוניברסיטה. הג'ט-לג יחד עם השעתיים 
האינטנסיביות בדיבורים עם קסניה השפיעו עליי. נכנסתי למיטה וחיכיתי לה בזמן שברקע 
צפיתי במשחק אן.בי.איי. כשקארין נכנסה לחדר לאחר המקלחת, היה כבר אחרי עשר. 
התפלאתי, אבל לא אמרתי כלום. היא נצמדה אליי ויחד התכרבלנו קצת במיטת הנוער וגם 
התנשקנו נשיקה אמיתית – כזאת עם רגש, ראשונה מאז שהגעתי, אם לא סופרים את עשר 
דקות האובססיה בשדה התעופה. רציתי יותר, אבל היא לא נתנה לי לגעת בה בכלל וצעקה 
בלחש: השתגעת, לא פה, אחרי שנעבור לקוטג', אי אפשר פה, זה הכול קירות גבס, שומעים 

הכול, אי אפשר.  
אז תעשי לי ביד, לחשתי, אני מתפוצץ.  

רק אם תהיה בשקט, אמרה וקמה. היא חזרה לאחר חצי דקה עם מגבת גדולה ושמן תינוקות, 
סגרה ונעלה את הדלת, והגבירה את הטלוויזיה למקסימום שאפשר, מבלי שזה יישמע חזק 
מדי. אני כבר הייתי מוכן עם חיוך ענק, בכל זאת כמעט שלושה חודשים... היא הביטה בי 
במבט אוהב, דחפה את היד מתחת לשמיכה תוך כדי שהיא נוגעת בו עם היד המשומנת 
בעדינות מדהימה, כאילו היא נוגעת בגוזל עדין. הרגשתי איך הזין שלי מתעצם ומתעצם. 
מרוב לחץ שאצעק, בכל פעם שנראה לה שעוד רגע אני גומר, היא הפסיקה ואמרה לי: אל 

תעז לצעוק.  
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בתחושה שלי העינוי הזה נמשך שעה, למרות שבפועל זה היה רק עשר דקות. רגע לפני 
שהרגשתי שאני מתפוצץ, היא שוב עצרה ואמרה: תנשק אותי ואז לא ישמעו כלום, ושנייה 

לפני שהיא רכנה עליי לנשיקה היא סיננה: נו, תגמור כבר, אני עייפה.  
תוסיפי עוד מהשמן ותעשי יותר מהר בלי להפסיק כל הזמן, אמרתי לה.  

היא הוסיפה שמן.  
לא ליד, תשפכי אותו על הזין.  

היא דחפה את השמיכה ועשתה את זה, ואמרה: וואו איזה ענק, ואיך שהיא נגעה בו בשתי 
תנועות מהירות, התרחשה הפליטה, בדיוק בזמן שהיא התכופפה להסתכל אליו יותר מקרוב.  

הגניחה שיצאה מפי, למרות שהשתדלתי שתהיה שקטה – על פי התגובה שלה אפשר היה 
להבין שהיא ממש לא הייתה כזאת.  

אתה מטורף, היא צעקה בלחישה, כדי שהיא לא תישמע בכל הבית. היא נגעה בשערה ואמרה: 
איך הגעת עד לכאן?  

חייכתי ואמרתי: זה לא אני, זו את.  
היא צחקקה ואמרה: לא נורא, אכנס להתקלח. מזלך שלא חפפתי קודם. עכשיו אחפוף, אבל זו 

הפעם הראשונה והאחרונה עד שעוברים לקוטג'.  
באותו לילה קירבנו את שתי המיטות וישנו מחובקים כמו זוג אוהבים. איזה הבדל, חשבתי 
לעצמי בדקות הבודדות עד שנרדמתי, כמה זמן זה כבר לקח לה? הסתכלתי על השעון – 
ברוטו מהכניסה לחדר ועד שאנחנו חבוקים מאושרים, עברו בערך עשרים דקות... מה גבר 
צריך? יחס של עשרים דקות במגע מיני, יום כן יום לא, שזה בעצם שלוש פעמיים בשבוע, 
שזה אומר שעה אחת בשבוע, ואנחנו חוזרים להיות זוג אוהב. נראה לי שווה את המאמץ, 

עדיף כמובן את הדבר האמיתי, אבל גם מה שהיה פה כרגע מקבל ציון עובר.  

73. מאטה 
התמורה לערב הנחמד עם קסניה וללילה הכיפי עם קארין לא איחרה לבוא. כבר למחרת 
בבוקר כשקמתי – שוב אחרי שכולם כבר יצאו, או יותר נכון כמעט כולם – נכנסתי למטבח 
להכין לעצמי קפה. אתמול קסניה עשתה לי סקירה מקיפה איפה הכול נמצא. אבל אז גיליתי 

שאני לא לבד, כנראה גם אתמול לא הייתי לבד...  
אבא של קארין, או יותר נכון בעלה השני של קסניה, היה שם. הוא מזג לעצמו כוס תה 
וכשראה אותי חייך אליי בחום ואמר לי בספרדית: "בואנוס דייס, קיירס מאטה?" (בוקר טוב, 

רוצה מאטה?) מאטה זה התה הארגנטינאי. "סי, גרסיאס" (כן, תודה), אמרתי.  
ידעתי קצת ספרדית בזכות מריה, עוד מהקיבוץ. היא אמרה לי אז: אם אתה מאוהב בי כמו 
שאתה אומר, אז דבר ראשון תלמד ספרדית, כדי שכשניסע לספרד לקורדובה, כשתפגוש את 
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ההורים שלי, תוכל לדבר איתם – זה הכי חשוב, ואז אם הם יתאהבו בך, אז אולי גם אני... 
ואז אתה תהיה הראשון שלי, אבל זה יהיה רק אחרי החתונה. היא הצחיקה אותי ונמשכתי 
אליה ברמות. המשיכה הייתה גדולה אך לא ממומשת. לא יכולתי להתרכז במפגשים ללימוד 
הספרדית, וזה נגמר הרבה לפני הנסיעה לקורדובה, כיוון שהיא טענה שאני לא מכבד את 
רצונה בניסיונותיי לפתות אותה ולגעת בה. אבל הסיבה האמיתית לכך שזה נגמר, עוד לפני 
שזה באמת התחיל, הייתה שלאחר פחות מחודשיים לשהותה בקיבוץ, היא באה אליי ואמרה 
שהיא חייבת לחזור לספרד, כי אביה מאוד חולה. לי לא הייתה באמת אפשרות לעשות משהו, 

אז נפרדנו. בזמן הפרידה היא נתנה לי נשיקה קטנה ואמרה: חבל, היה פוטנציאל...  
אז ידעתי קצת ספרדית... 

נעים מאוד, קוראים לי דוקטור מוזס.  
דוקטור מוזס, חשבתי, זה נשמע כל כך מכובד. דוקטור למה?  

לפיזיקה.  
וואו, פיזיקה, אני מאוד מתעניין בפיזיקה, אמרתי, ודרך אגב יש לנו בעצם אותו שם, 

משה-מוזס... צחקנו כשהוא אמר לי בקריצה: טוב, ואנחנו גם אוהבים נשים דומות.  
הייתי קצת נבוך מההערה הזאת, אבל מה יש לי להיות נבוך אחרי סיפורי האורגיות, שאתמול 

בערב שמעתי מאשתו, אימה של קארין.  
תגיד, שאלתי, אז איך זה שהכרת את קסניה עוד לפני שהיו לה ילדים ובעצם קארין היא לא 
הבת שלך? כששאלתי, לרגע חשבתי שאולי זו שאלה קצת יותר מדי אינטימית ושנתתי לו 

מכה מתחת לחגורה.  
אבל הוא לא התרגש מהשאלה ואמר: דבר ראשון לא סתם קארין רואה בי אבא. אני גידלתי 
אותה עוד מהזמן שהייתה בבטן של קסניה. נכון, אני לא אביה הביולוגי, אנדרו הוא אבא 

שלה, אתה עוד תכיר אותו, הוא גר שני רחובות מפה.  
אני לא מבין, כשאתה הכרת את קסניה, היא הייתה בהיריון?  

המצחיק הוא שלא... היא הייתה נשואה לאנדרו, אבל היא התחתנה איתו כי היה נוח יותר 
להגר לארצות הברית מדרום אמריקה כזוג נשוי, וגם יכול להיות שהיה ביניהם קשר, אבל לא 
הייתה אהבה כמו שהייתה בינינו. אז התחלנו לחיות ביחד, אבל אז ביחד, לא אמר שלא 
שוכבים עם אחרים, גם אני וגם היא בתחילת הקשר שכבנו עם אחרים... לא הייתי מסכן... 
באחת מהפעמים שיצאתי לכמה ימים להרצאות בלעדיה, כי זה היה רחוק וגם התאים לי 
להתאוורר קצת, היא הרגישה בודדה ורצון לאהבה, אז היא שכבה עוד פעם עם אנדרו, רק 
שדווקא בפעם הזאת היא נכנסה להיריון. אנדרו ואני ליווינו יחד את ההיריון ואת הלידה 
עצמה. היא ילדה בדירה, באמבטיה, הייתה שם מישהי שמבינה בלידה טבעית, וכולנו עזרנו. 
קארין הכניסה אושר גדול לביתנו. זה היה ממש מרגש לגדל תינוקת. לאחר כמה שנים 
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החלטנו להתחתן. עשינו בדיקת אבהות רק לוודא את מה שידענו כבר, שאנדרו הוא האב 
הביולוגי. הוא לא התחתן שוב וגר ממש קרוב לפה. אז באיזשהו מקום לקארין יש שני אבות.  

וואו, איזה סיפור, אמרתי בהתלהבות.  
החיים זה הסיפור הכי יפה, אמר מוזס ומזג לי עוד מאטה. 

באותו רגע בחרתי לשאול: מה קורה עם השיפוץ של הקוטג'? יש לי ניסיון בכל מה שקשור 
לצבע ולגננות, אז אני יכול לעזור.  

זה רעיון טוב. כמו שאתה רואה, הנשים לא פה, וגם לי אין זמן לקדם את זה ולכן זה בקושי 
זז, אז בוא אתן לך את המפתח של הקוטג'כ, והנה... קח חמישים דולר, זה יספיק לקנות 

צבעים, וקדימה לעבודה.  
לא רציתי לקחת את הכסף, אבל לפני שהספקתי להתלבט, מוזס דחף את השטר לידי ואמר: 

אני לא משלם לך על העבודה, רק על החומרים.  

74. לא מאוהב בה 
צביעת הקוטג' עברה בכיף. הייתי עסוק ביום ועייף בערב. כמו תמיד בדברים כאלה זה לקח 
יותר זמן ממה שחושבים. רק לפנות את הזבל מתוך הבית לקח יומיים ולפרק את השטיח 
מקיר לקיר, שהיה מזוהם, לקח עוד יום. להכין את הקירות הפנימיים לצבע לקח עוד יום, 

ועוד שלושה ימים לצבוע את כל הבית בשתי שכבות איכותיות – סך הכול בדיוק שבוע.  
בסופ״ש השני שלי בניו ג'רזי עברנו לקוטג'. זה היה יום מאושר. גם קארין הייתה במצב רוח 
מרומם. זה בא לה בגלים, לפני השינוי במצב רוחה אפשר היה בקלות לדעת איך היא מרגישה 
לפי מיקום המיטה שלי. בלילות, כשהיא הייתה במצב רוח מרומם, המיטות התחברו, ובלילות 
האחרים – רוב הלילות – כל מיטה עמדה בפינה נפרדת של החדר. השתדלתי לא להתעצבן, 
אבל זה די הרתיח אותי. חשבתי שהיא חולת נפש, שאת כל החרא שעובר עליה, היא מוציאה 
עליי. בכל מקרה, באותו ערב, שהיה הלילה הראשון שלנו מחוץ לבית הוריה, קיוויתי שנעשה 
את הסקס האמיתי הראשון שלנו מאז המפגש המחודש בניו גרזי. החלטנו גם לצאת לחגוג 
במסעדה. זאת הייתה מסעדת הבשרים "של המשפחה" במרכז ניו ג'רזי. לאחר מכן עוד 
המשכנו להופעה של זמרת בלוז צעירה, שקארין שמעה עליה ודאגה לנו לכרטיסים. השיר 
היחידי שאני זוכר מאותו ערב נעים היה "נו גוד פור מי" (לא טוב עבורי), אבל אז, בזמן אמת, 
היה לי באמת טוב, ועשה רושם שגם לקארין היה ממש טוב. קצת שיכורה היא לחשה לי: 

היום זה קורה...  
כן, הנהנתי, יותר מדי זמן.  

וזה שלא הקשית עליי, ולא לחצת, עכשיו כמעט שבועיים מאז שמילאת את השיער שלי בך... 
הלילה אתה זוכה לצ'ופר מיוחד, היא אמרה בחושניות.  

 131



יצחק!גבישי

כן? למה?  
למה שאתה רוצה.  

למה שאני רוצה? חזרתי על שאלתה כדי למשוך זמן... מה אני רוצה? הרהרתי. אני רוצה 
אהבה. האם אני אוהב אותה? האם אני באמת יכול לאהוב אותה? לא ידעתי, לא הייתה לי 
תשובה, אבל הרגשתי שלמרות שממש טוב לי, חסר לי משהו. המשהו הזה היה ההבדל בין 

נסיכה למלכה. עניתי: טוב, אני יודע מה אני רוצה.  
כשהגענו לקוטג', היא כמעט קרעה ממני את הבגדים. מה עובר עליה? חשבתי, מה אני צריך 
לעשות כדי שזה תמיד יהיה ככה? היא משכה אותי אחריה לתוך המיטה הגדולה שהייתה של 
סבתה ושנשמרה שנים רבות במחסן במיוחד לרגע הזה שיהיה לקארין בית משלה, הבית 

שלנו, הבית שאני שיפצתי.  
"דו בי אז יו וויש" (תעשה בי כרצונך), היא לחשה לי באוזן ובעברית הוסיפה: מה אתה רוצה, 

עוד לא אמרת לי?  
בתחת, לחשתי לה קצת נבוך.  

בסדר... היא הסתובבה כנועה משהו לתנוחת ה"דוגי סטייל" הידועה.  
לא ככה, אמרתי. הלכתי לשירותים והבאתי שמן. היא שכבה עירומה, מחכה. הבחנתי 
בהתרגשות בעיניה. היה לי ברור שזו עבורה פעם ראשונה. לי כבר היה ניסיון עם ורד ובעיקר 
עם ג'ולאט – היא אהבה אנאלי, לא יודע למה ולא שאלתי, אולי כי בעלה המבוגר הכריח 
אותה או אולי כי היא באמת אהבה את זה. הדבר הכי חשוב שלמדתי מג'ולאט זו התנוחה, אז 
אמרתי לקארין להישאר לשכב על הגב, רק להרים את הרגליים ולשים אותן ככה על 
הכתפיים שלי בזמן שאני על הברכיים, כמה שיותר צמוד אליה, כך שהזין שלי ממש צמוד 
לאגן שלה. השפרצתי קצת שמן על היד שלה ואמרתי לה למרוח לשנינו. היא מרחה, ולפני 

שהיא הספיקה להבין מאיפה זה בא לה, הכנסתי אותו לתוך התחת שלה.  
אתה משוגע, היא צרחה באנגלית ודמעות עמדו בעיניה.  

כואב לך? שאלתי, תוך כדי תנועות חזקות קדימה ואחורה.  
לא, זה בסדר, תמשיך, תמשיך, תמשיך, כן-כן-כן-כן, ככה, אתה משגע אותי, אני אוהבת 

אותך, אוהבת אותך.  
אחר כך, לפני שנרדמנו, הבנתי ששעון החול התהפך, משמע אני לא מאוהב בה. אין מה 
לעשות, היא בחורה מיוחדת, היא נראית טוב, היא מאוד חכמה, אבל יש בה משהו מטורף 
שאני לא יכול לקבל, והסקס הזה עכשיו היה הסימן לכך. אני לא באמת אוהב אנאלי, אני 
אוהב לעשות אהבה, אבל איתה אני לא עושה אהבה, איתה אני רק מתענג מינית. כל הזיונים 
בארץ ועכשיו הזיון הזה בתחת, שנכון שגם אני צעקתי מעונג, אבל זהו, ברגע שגמרתי 
שאלתי את עצמי: מה אני עושה פה? למה אני לא עם ג'ולאט? אותה אהבתי או לפחות אהבתי 
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יותר, למה אני לא יכול להכיר מישהי שאני גם נמשך אליה, גם מעריך אותה שכלית, והעיקר, 
רוצה לעשות איתה אהבה, רוצה לשכב איתה ולענג אותה ולגרום לה להרגיש מלכה איתי, 
ולא להרגיש כשפחה שלי? איפה המלכה שלי? אני רוצה אהבה, אני רוצה לעשות אהבה, אני 
רוצה שכל פעם שאני שוכב עם המלכה שלי, אני ארצה שהיא תיכנס להיריון. באותו ערב 
נשבעתי לעצמי שאני לא עושה יותר סקס עם אף אחת, מבחינתי סקס זה סירוס של הדבר 

האמיתי... אני שוכב עם בחורות רק אם אני רוצה ילד מהן – פרויד צדק. 

75. באותו לילה 
הפעם החלטתי באמת להיות נחמד ולעשות לקארין את מה שחשבתי שהיא מצפה ממני. שלוש 
שנים ביחד זה רציני ללא ספק. ידעתי שהיא מצפה שאציע לה להתחתן. הייתה לה את 
הפנטזיה הזאת, כמו בסרטים, שזה ייעשה בדרך מיוחדת, אבל אני בינתיים לא הייתי לחוץ 
להתחתן. כבר מזמן החלטתי שאתחתן כאשר ארצה ילדים, ועכשיו ממש עוד לא רציתי ילדים. 
כן, אני רוצה שיהיה לה טוב ושהיא תהיה מאושרת ושמחה שאנחנו ביחד, וכן, אולי יום יבוא 
וגם נתחתן, אבל יש עוד זמן... היום אזמין אותה לאחת מהמסעדות הטובות בעיר, שהיא כבר 

מזמן אמרה שהיא רוצה שנלך אליה, החלטתי.  
בנסיעה למרכז ניו ג'רזי נזכרתי שלא הזמנתי מקום. כשקארין שמעה את זה, היא ניסתה לא 
להיראות מאוכזבת ואמרה: לא נורא, גם ככה נראה לי שהקדמנו, ואני מקווה שבכלל פתוח. 
במדרגות השיש היוקרתיות שעולות למסעדה, היא כבר הביטה בי במבט מוזר שאמר – אתה 
לא אחראי... בקצה המדרגות ניצבו שני עמודים, וביניהם היה קשור חבל עבה כמו בספינות, 
שלא השאיר ספק שהמקום עדיין סגור. מהכניסה יכולנו לראות את המולת אנשי הצוות 

בפנים, שכנראה הכינו את המקום לפתיחה.  
היא שוב ניסתה להיות אופטימית ואמרה: לא נורא, נזמין מקום ונלך לשתות קפה בבית הקפה 

הנחמד ממול מעבר לכביש, וחייכה.  
מנהלת המשמרת יצאה אלינו ואמרה בנחמדות-יתר עם חיוך צבוע שעדיין סגור ושאלה אם 

הזמנו מקום, כי הכול מלא.  
קארין, שהכירה את השיטה, שאלה אם אין שולחן שמור למקרי חירום וציינה שזה מקרה 
חירום, כאילו הן מדברות בשפת סתרים של מנהלות משמרת. מנהלת המשמרת אמרה 
שתבדוק, ואחרי דקה חזרה ואמרה, שוב עם אותו חיוך צבוע, שאין בעיה, שהיא תשריין לנו 

מקום, ושאלה אם אנחנו רוצים לראות את השולחן.  
כן, הנהנו ביחד.  

היא הזיזה את העמוד עם החבל ואמרה: בואו אחריי, זה השולחן שלכם. הוא כבר היה ערוך 
והיו עליו גם תפריטים. לקחתי את התפריט ועיינתי בו. קארין שאלה אם יש מקום אחר, 
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שאינו קרוב לשירותים. לא האמנתי לסכומים שנרשמו בתפריט - המנה הזולה ביותר עלתה 
מאה עשרים דולר.  

מנהלת המשמרת אמרה: לא, סליחה, הכול מלא, ויש לכם בכלל מזל גם לגבי המקום הזה – 
כידוע לך הוא רק למקרי חירום. המילה "חירום" (Emergency) לא ממש התאימה, אבל יחד 
עם הדיון על נושא השירותים ואולי כתוצאה מההוצאה הלא-הגיונית שמחכה לי, הרגשתי 

שהבטן מתהפכת לי ואני חייב לשירותים.  
סליחה, אמרתי, האם אפשר להיכנס רגע לשירותים? ותוך כדי עשיתי כבר כמה צעדים 

ופתחתי את דלת השירותים.  
המנהלת אמרה בחוסר חשק: אין בעיה, שוב בליווי חיוך ענקי וצבוע.  

כבר נכנסתי לשירותים, אבל מיד יצאתי. השירותים היו ממש מזוהמים, כאילו שני חתולים 
היו שם קודם ושיחקו עם גלילי נייר הטואלט. אמרתי למנהלת שיש שם בלגן שלם. היא 
הציצה לתא ואמרה שוב עם חיוך עוד יותר ענק וצבוע באינסוף שכבות: כן, נכון, עוד לא ניקו 
שם, בכל זאת המקום עדיין סגור... היא הסתכלה על קארין ועליי במבט של מורה שנוזפת 

בתלמיד, אבל מיד הוסיפה: אקרא למנקה.  
קארין הסתכלה עליי במבט שאומר: הפעם עברת כל גבול אפשרי. לא הבנתי מה כל המבטים 

האלה. המנקה הגיעה, נכנסה לשירותים והתחילה לנקות.  
פניתי לקארין ואמרתי לה: אני חייב לחרבן, יש לי לחץ בלתי אפשרי בבטן.  

היא לא ידעה מה להגיד, ואני הצצתי על המנקה. נראה לי שזה ייקח עוד קצת זמן, אמרתי, מה 
את אומרת שאת תלכי בינתיים לבית הקפה, תירגעי ותיהני מהקפה עד שאני אסיים פה? 

בינתיים המסעדה תיפתח ונוכל לשבת בשולחן שלנו. חייכתי חיוך אמיתי.  
אוקיי, היא אמרה די מיואשת, אבל הוסיפה חיוך, כך שנראה לי שהמצב היה תחת שליטה...  

כשישבתי בחדר ההחלטות וההכרעות חשבתי: מה יכולתי לעשות? היה לי לחץ מטורף בבטן, 
ובאמת, מה כבר קרה?  

רבע שעה לאחר מכן, בדיוק בשש, כשהמסעדה נפתחה, ישבתי וחיכיתי לקארין בשולחן 
שלנו. עיינתי בתפריט היינות, בזמן שהיא נכנסה למסעדה, שכבר היו בה כמה אנשים, והלכה 
לכיווני. זו הייתה אולי הפעם הראשונה באותו הערב שממש הסתכלתי עליה. היא נראתה 
מדהים, לבשה שמלה מבד דמוי ג'ינס רך בצבע חום, צמוד בדיוק במידה ומבליט את הגוף 
היפה שלה בדיוק במקומות הנכונים. היה בה משהו אלגנטי שמאוד אהבתי. בידה היא החזיקה 
תיק עור כחול קטן. חשבתי שזה נראה כמו תיק שעולה כמו כל הארוחה הזאת. טוב, היא 
נסיכה. שערה היה אסוף בקפידה, והאיפור בדיוק כמו השמלה שלה, הדגיש את מה שצריך. 
יש לה סטייל, חשבתי והתמקדתי בעיניים הכחולות שזהרו מעל עצמות הלחיים הגבוהות. כן, 

היא יפה, חשבתי. למה אני לא תמיד נמשך אליה? זה מראה על משהו?  
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וואו, אמרתי בקול רם, איזו נסיכה מצטרפת אליי לשולחן, וקמתי להזיז לכבודה את הכיסא 
לאחור, כאילו יש לה שמלת פעמון מהתקופה הוויקטוריאנית.  

אני ממש נמשך אליה, חשבתי, ושנייה לפני שהיא התיישבה הסתכלתי על אחוריה, ודמיינתי 
איך התחת שלה נראה מתחת לשמלת הבד הדקה – כמו אגס עסיסי, כמו לב הפוך, שנשפך 

לתוך עצמו וכאילו מוביל אותי בצורתו לתוכה ומזמין אותי לזיין אותה ב"דוגי סטייל".  
הארוחה הייתה מאוד טעימה והצלחתי לא להיות מוטרד מהסכום המוגזם שהיא תעלה לי. 
בסוף, כשסיימנו את בקבוק היין שהזמנתי כדי לחגוג שלוש שנים של קשר, אמרתי לה: 
לחיינו, שירבו ארוחות חגיגיות כאלו ולחיי החברות היפה שלנו, ואולי אף יותר... וקרצתי לה.  

אבל היא דווקא הגיבה: לא נראה לי.  
מה לא נראה לך?  

לא נראה לי שזה עוד יקרה.  
למה? התפלאתי מהפצצה הלא-צפויה, איפה הבעיה?  

היא הביטה בי ועל דלת השירותים שניים-שלושה מטרים מאיתנו, ואמרה: הסצנה שעשית 
קודם היא יותר מדי עבורי, לא נראה לי שאני יכולה להתמודד עם דבר כזה עוד פעם אחת 

בחיים שלי.  
הסתכלתי עליה כאילו היא נפלה מהירח. על מה את מדברת? מה כבר קרה? הרמתי מעט את 

הקול, אז הייתה לי בטן רגיזה ונכנסתי לשירותים, איפה הבעיה?  
היא הסתכלה עליי בבוז.  

ואז התפוצצתי עליה, בדיוק בזמן שמנהלת המשמרת עברה לידינו וללא ספק שמעה: תגידי, 
באמת את חושבת שאני רואה אותי איתך לכל החיים? חיים מזויפים, של חיוכים צבועים... 
לבושה כמו נסיכה, אבל הכול אצלך זה "שואו", נראה לך שאני רוצה בת זוג שאני צריך 
לעשות סלטות בשביל שהיא, הנסיכה, תסכים שאגע בה? מי את בכלל? את זכית להיות איתי, 

ואת אמורה להגיד תודה שאני מוכן להתפשר עלייך, תודה שמנעת מאיתנו סבל רב, ביי.  
התעוררתי... וישר הסתכלתי על קארין ששכבה בתנוחה עוברית לידי, כשהעכוז שלה מופנה 
לכיווני, ממש אותו עכוז שלפני שנרדמנו ביקרתי בתוכו. איזה חלום מטורף, חלום אנאלי 
עתידי... איך שהתת-מודע עובד מוזר... העובדות משתנות, אבל האמת נשארת, המסקנה אותה 

מסקנה – הסיפור נגמר! היה טוב, וטוב שהיה, אני ממשיך הלאה. 

76. ממוזס ועד מוזס 
בבוקר מצאתי את עצמי דחוק לצד המיטה. הרבה זמן לא ישנתי במיטה זוגית עם עוד מישהי, 
חשבתי לעצמי. בקיבוץ סמר לא הייתה לנו מיטה זוגית, אז בעצם מאז ג'ולאט לא ישנתי עם 
אף אחת במיטה זוגית, וכנראה ההפסקה משינה בזוג שהייתה לי אחריה לא הייתה מספקת. 
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בעצם, לא הייתה לי ממש הפסקה, רק נפרדתי מג'ולאט, לא ממש עיכלתי את זה וירדתי 
לעבוד בבריכה בסמר, ואז הכרתי את קארין ואני פה עכשיו אצלה בניו ג'רזי.  

היא כבר לא הייתה בבית, טוב, לפחות הג'ט-לג עבר לגמרי ואני ישן כמו תינוק. השעה הייתה 
כבר כמעט עשר, ושוב היה פתק שהעצים את הפער בינינו, ובסופו חתימת השם שלה 
באנגלית עם ציור של לב, והפעם בתוספת ציור של שפתיים. בפתק נכתב: בוקר טוב למלאך 

היפה שלי. איזה עולם מוזר, חשבתי, אני החלטתי להיפרד, והיא יותר מאוהבת.  
סיימתי לשטוף פנים והתיישבתי על האסלה. הכי טוב להתחיל את היום בחרבון וישר אחרי זה 
לשחות בים, אבל רק המחשבה על שחייה בים בקור של ניו ג'רזי גרמה לי לרעד קל. יצאתי 
לרגע מהשירותים עירום לוודא שיש מים חמים. חזרתי להמשיך את החרבון ונזכרתי בחלום 
האנאלי. מה היכולת שלי להתחבר לאיזה ידע שהוא גדול מההכרה שלי? מה אני מנסה להגיד 
לעצמי? הרהרתי. בשורה התחתונה קארין לא מקבלת אותי כבן אדם, היא רוצה את ה"דוגמן" 
מהבריכה, שמזיין אותה והיא מרגישה טוב לידו. אבל בחלום הוא אנושי, הוא אוכל ומחרבן, 
הוא חיה... גם בזיון בתחת הייתי חיה... וזה המכנה המשותף בין החוויה האנאלית בחלום 
לחוויה האנאלית בסקס – את שתיהן אני לא רוצה! אני לא רוצה לזיין בלי רגש כמו חיה, ואני 
לא רוצה שיסתכלו עליי בשיפוטיות כאילו אין לי צרכים ושאני לא נעלה יותר מחיה. זו גם 

הסיבה שאני מתהפך עליה ומתפוצץ – אני אומנם חיה, אבל חיה רגישה.  
חשבתי שהסיכום שלי ממצה ונכנסתי למקלחת, כמו חיה שנכנסת בטבע למעיין. איזו המצאה 
גאונית זו מקלחת, מה הייתי עושה עכשיו אלמלא הייתה מקלחת? איפה הייתי טובל בקור 

הזה? הרהרתי בעוד המים החמים זורמים על גופי. למה אני נמצא פה בכלל?  
עוד לא סידרנו מטבח בצריף, לכן הלכתי לבית של קסניה ומוזס. השעה הייתה כבר עשר 
וחצי, מוזס היה בדיוק באותו מקום שבו שוחחנו עוד לפני השיפוץ. כאילו הזמן עמד מלכת 
והוא כל הזמן מכין לעצמו תה-מאטה ארגנטינאי, חשבתי לעצמי, בזמן שחייכתי אליו ואמרתי 
לו: "בואנוס דיאס" (בוקר טוב). אבל הוא בעצם בכלל לא ארגנטינאי, אז למה הוא שותה 

מאטה? תהיתי ומייד שאלתי: מוזס, אתה ישראלי, נכון?  
כן ברור, נולדתי ברחובות.  

אז למה מאטה?  
למה? בזכות קסניה. הוא הסתכל עליי ושוב קרץ, כאילו אנחנו ממשיכים בדיוק את אותה 
השיחה מלפני יותר משבוע, בזמן שהוא מוזג לי כוס מאטה, כאילו גם אני שותה מאטה כבר 

משנות השבעים העליזות.  
אהבה, הוא אמר, אהבה משנה חיים.  

ובזמן שהתיישבתי לידו הוא המשיך: גם אני הגעתי לאמריקה בגלל אהבה, רק אצלי זו לא 
הייתה אהבה רומנטית...  
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זה נשמע מעניין, אשמח לשמוע.  
גם אני כמוך אחרי הצבא התלבטתי מה אני רוצה לעשות אחרי השחרור. יצא לי עוד להילחם 
בסוף מלחמת העצמאות. זו הייתה מלחמה נוראית, אבל זה סיפור אחר. כיוון שגרתי 
ברחובות, ואבא שלי עבד במכון ויצמן, נמשכתי לעיסוק שלו. זה כנראה שילוב של גנים ושל 
מה שקורה סביבך, כמו כל דבר בעצם. בכל מקרה, בדיוק באותה תקופה פתחו שם שלוחה 
של האוניברסיטה, וכל מי שהייתה לו בגרות – ולא היו רבים כאלה – יכול היה להתחיל 
ללמוד שם. התאהבתי במתמטיקה ובהמשך בפיזיקה. המורים היו מעולים, ובאחד הסמסטרים 

הגיע איינשטיין.  
אלברט איינשטיין לימד אותך? שאלתי בפליאה. 

כן, אלברט איינשטיין, שהיה כבר אז אישיות ידועה בעולם כולו, בא לביקור ונתן לנו הרצאת 
אורח לכבוד מחלקת הפיזיקה החדשה שנפתחה במכון. לזה אני קורא אהבה ממבט ראשון, 

אהבה שמשנה חיים.  
התאהבת באיינשטיין?  

במובן מסוים אפשר להגיד שכן, כי כל מה שרציתי זה להמשיך להיות בחברתו ובסביבתו ולא 
חשבתי על כלום חוץ מהעובדה שאני רוצה ללמוד מהאיש הזה את כל מה שהוא יודע. מעבר 
לידע העצום שלו בפיזיקה, שזה בעצם איך הדברים עובדים פה ומי נגד מי, אהבתי את 
החיבור שהוא עשה בין מתמטיקה, פיזיקה, פילוסופיה ופוליטיקה. הכול היה קשור אצלו 
להכול. לא סתם הוא נחשב לאדם הכי חכם של המאה העשרים, ואחד החכמים בכל תולדות 

האנושות. אתה יודע, הוא עזב את גרמניה בשביל לעזור לאמריקאים בפרויקט מנהטן.  
חשבתי על מה שהוא אמר ועל השם "מנהטן". מעניין למה האמריקאים קראו לפרויקט בניית 
פצצת האטום שלהם "מנהטן". אולי כי הם כבר אז הבינו שהפצצה הזו יכולה בבום אחד 

לגמור מקום ענק ושוקק חיים כמו מנהטן. 
מוזס ניחש על מה אני חושב והמשיך: אז אחרי הטלת ההפצצה הראשונה על הירושימה 
והשנייה על נגסאקי, איינשטיין, כידוע, הרגיש רגשות אשמה וחרטה. לכן למרות שהוא דיבר 
בהתלהבות עצומה על הפיזיקה שהוא כל כך אהב, הייתה בדבריו גם הסתייגות. הוא הבין את 
יכולת האדם לעשות את הבלתי אפשרי, ופחד משיקול הדעת האנושי, ולכן הוא הפך להיות 
פציפיסט. ההרצאה שלו הייתה רגע מחולל שינוי. פתאום הוא אמר: "אין זמן, יש יחסים בין 
חוויה לאירועים". אמרתי לעצמי; מצאתי את המנחה שלי לדוקטורט. ניגשתי אליו לאחר 
ההרצאה ואמרתי לו: יש לי רעיון שקשור לזמן, והזמן קושר אותו, אתה יכול להיות המנחה 

שלי לדוקטורט?  
הוא הסתכל עליי במבט אוהד ואמר לי: בוא לפרינסטון.  
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זה הספיק לי. חצי שנה לאחר אותו מפגש נחתי בניו יורק. לא היה לי מושג מה אני עושה, 
אבל התגלגלתי ופגשתי אנשים משכילים. אחד מהם למד בפרינסטון, והוא הכיר מישהו 
שהכיר מישהו, וככה הגעתי שוב למפגש פנים מול פנים עם איינשטיין. הוא זכר אותי ומייד 

חזר על סוף המשפט שלי: "הזמן קושר אותו..."  
כן, יש לי רעיון מטורף, אמרתי לו, רעיון שרק אדם עם שכל ענק כמו שלך יוכל להבין 

ולהעריך.  
הוא ענה לי: יש לי תחושה טובה לגביך, אני סקרן לשמוע, אתה יודע שהאינטואיציה היא 

האינטליגנציה הגבוהה ביותר. תודה שבאת עד לכאן...  
אתה מבין? איינשטיין הגדול אמר לי תודה!  

באותו רגע שמוזס אמר את זה, חשבתי על החיים שלי ואיך התגלגלתי לפה. הקשבתי מרותק 
לסיפור של האבא השני – או הראשון – של קארין. הוא קלט שאני קצת מרחף ושאל: אתה 

איתי?  
כן בטח, זה מרתק.  

טוב, אני שמח שמישהו מתעניין בסיפורים שלי, קסניה מכירה אותם, ואת קארין זה אף פעם 
לא עניין. טוב שהיא הביאה אותך לפה, כי אחרת למי הייתי מספר את זה עכשיו?  

באמת טוב, אמרתי.  
והוא המשיך בסיפורו כשעיניו מנצנצות: איינשטיין אהב את הרעיון שלי והסכים לקבל אותי 
כדוקטורנט שלו. הוא שלח אותי לכמה קורסים, ובמשך חמש שנים עשיתי את הדוקטורט שלי 

בהנחייתו של גדול הפיזיקאים. הוא חייך ואמר: זכיתי!  
אז על מה הדוקטורט שלך? שאלתי מסוקרן.  

הוא חשב או חיכה לרגע הנכון כמו שחקן בתיאטרון, שיודע בדיוק מה הולך לקרות, אבל 
מחכה לרגע הנכון לעשות את זה, כי הרי מה שהולך לקרות מוגדר וכתוב מראש. חשבתי על 
ג'ולאט, שתמיד הייתה אומרת "הכול מאכתוב", "הכול מן אללה", ואני הייתי מוסיף בעברית: 

והרשות נתונה...  
ואז מוזס פתח דלת בארון הספרים והוציא משם קופסת כסף קטנה, כמו קופסת תכשיטים. 
הוא החזיק אותה ביראת קודש כאילו יש שם תכשיט נדיר, אבל בסך הכול הוא הוציא מתוך 

הקופסה כרטיס ביקור.  
לא הבנתי, ואז הוא הראה לי את הכרטיס ושאל: מה זה התואר שכתוב פה לפני השם שלי – 
"פי.אייצ'.די" (P.H.D)? והוא מייד ענה: ראשי תיבות של תואר גבוה בפילוסופיה. אתה מבין 
מה אני אומר לך – פיזיקה זה בעצם פילוסופיה, פילוסופיה של חיים, הבנת החיים, ניסיון 
להבין את החיים. אנחנו, למשל, מבינים את היקום פחות ממה שהנמלים מבינות את כדור 
הארץ. מה שהנמלה יודעת על כדור הארץ, זה יותר ממה שאנחנו יודעים על היקום, אתה מבין 
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את זה? אנחנו לא יודעים כלום, כלום, כמעט כלום. הנמלה יכולה להבין שכדור הארץ הוא 
עגול, ושאם היא תלך מבחינתה לאינסוף, אז היא תגיע בסוף לנקודת ההתחלה? ברור שלא, 
גם אילו הייתה לנו יכולת לתקשר עם הנמלה, אין שום סיכוי שבעולם שהיא הייתה יכולה 
להבין את זה! אנחנו אותו הדבר ביחס ליקום – וזה נושא הדוקטורט שלי, אני האמנתי ואני 
עדיין מאמין, למרות שעוד לא הצלחתי להוכיח את זה במעשה – שקיימת אפשרות למסע 

בזמן! 

77. חור תולעת 
וואו, הפצצה שמוזס זרק עכשיו לאוויר הייתה מבחינתי יותר גדולה מהפצצה שאיינשטיין 
"זרק" על הירושימה ועל נגסאקי גם יחד. אבל זה עוד כלום, הפצצה הזאת הייתה יותר גדולה 
מה"לא נראה לי" שקארין אמרה לי בחלומי באשר לעתיד יחסינו. היא בעצם פשוט החליטה 
שזה לא זה. שום דבר לא צפוי, חשבתי, או הכול צפוי אם אתה יודע למה לצפות. אבל לזה 

ממש לא ציפיתי, לא בחלום ולא בסיפור.  
מוזס הבחין במבטי הלא-מאמין או הלא-מבין, לקח עט מהמדף לידו ועל כרטיס הביקור שלו 
צייר עיגול קטן בגודל של שניים-שלושה מילימטרים, כסנטימטר מקצה כרטיס הביקור בצידו 
השמאלי, כמה מילימטרים לפני האות M, האות הראשונה של השם מוזס, ואז הוא עשה את 
אותו הדבר בצד האחר של הכרטיס ממש אחרי ה-D של ה"פי.אייצ'.די" (P.H.D). עקבתי 
בדריכות אחר מעשיו – הוא עיגל את הקרטון כך ששתי הנקודות היו צמודות זו לזו ושאל: 

איך זה נראה?  
זה נראה כמו טיפת מים ממש לפני שהיא נופלת, עניתי.  

לרגע הוא הסתכל על כרטיס הביקור מהצד ואמר: נכון, אבל לא התכוונתי לטיפה, התכוונתי 
ליצור חי.  

ל"הכול בסדר" שעושים עם האצבעות בזמן צלילה? ניסיתי.  
טוב, לא חשוב, אגיד לך. הוא הפך את הכרטיס ואמר: זה נראה כמו תולעת, ואז הוא פתח את 
הכרטיס שוב ואמר: ככה היא שוכבת, ככה היא זזה, וככה היא נוגעת בחלק האחורי שלה. הוא 
החזיר את הכרטיס למצבו הקודם, ואז הוא הכניס את האצבע שלו בחלל של הכרטיס ואמר: 
וזה חור, זה שם התזה שלי, "חור תולעת". אנחנו לא מבינים את היקום, בדיוק כמו שהנמלים 
או התולעים לא מבינים את כדור הארץ... היקום הוא לא ישר, כפי שכדור הארץ הוא לא 

ישר.  
אז מה הצורה של היקום, אתה חושב? שאלתי. 

אין לי מושג, אבל בדמיון אני רואה ספירלה אינסופית, שרק גדלה ומתרחבת.  
אם היא גדלה, אז מהכיוון השני היא קטֵנה? ציינתי או שאלתי. 
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אין לי מושג, אתה יכול להירגע, לאף אחד אין באמת מושג, וגם לאף אחד לא יהיה מושג. אם 
מישהו יום אחד יתאר את צורת היקום, הוא יטעה, כי ליקום אין צורה. היקום הוא לא צורה, 

הוא מרחב בתוך זמן.  
וואו, זה קצת מסובך להבנה, אמרתי.  

נכון, זה מאוד מסובך, אבל אם זה נכון כמו שאיינשטיין ואני ניתחנו את זה, אז הצורה של 
היקום היא נגזרת של הזמן. 

הצורה היא נגזרת של הזמן?  
כן, תדליק רגע את הטלוויזיה.  

קמתי, מצאתי את השלט והדלקתי את הטלוויזיה.  
תישאר שם קרוב אליה, מה אתה רואה?  

איזו תוכנית מסוימת, אמרתי.  
לא! אתה רואה אור, התוכנית זה כבר תוכן שעובר עם האור.  

נכון, מה אני רואה? אני רואה אור.  
נכון, אתה רואה אור. יפה מאוד, אתה מבין מהר. אני ואתה רואים את האור באותו הזמן?  

כמעט... עניתי.  
נכון מאוד, באופן מתמטי אפשר לחשב מתי אתה רואה את האור מהטלוויזיה ומתי אני רואה, 
בהתאם למרחק שלנו ממנה. אנחנו הרי יודעים מהי מהירות האור ומהו המרחק שהאור עובר 
עד אליך ואחר כך עד אליי, כך שבעצם אפשר להוכיח מתמטית שאתה רואה את האור לפניי. 
 (Tolerance) "זה כמובן הבדל זניח, כי זמן התגובה שלנו לאור הוא יותר איטי מה"טולרנס
של זמן הקליטה שלנו את האור, כך שבעצם אין הבדל בזמן עיבוד הנתונים, אבל בפועל יש 
הבדל. אותו דבר גם עם הכוכבים. אנחנו מסתכלים על כוכבים שחלקם כבר לא קיימים, את 

זה אתה יודע?  
כן, קראתי את זה איפשהו.  

יפה, האור של הכוכבים, עד שהוא מגיע אלינו, לוקח לו מיליוני שנות אור ואין לנו מושג אם 
הם קיימים עדיין או לא. סיכוי גדול שרובם כבר לא קיימים.  

זה מעניין, אמרתי מסוקרן. 
מעניין מאוד – יופי, אבל בוא נחזור לדוגמה עם כרטיס הביקור. אם המקום שבו אני נמצא, 
משנה את הזמן, ככה גם התודעה והפרשנות שלי לאינפורמציה משנות את הזמן. אי לכך, אני 
יכול על ידי תרגול תודעתי להגיע דרך חור התולעת לזמן אחר, כיוון שהיקום הוא מרחב 
בתוך זמן! תשנה את התודעה שלך ותהיה בזמן אחר. כתוצאה מכך אתה משנה את מבנה 
היקום או יותר נכון את ההתרחשויות שקורות ביקום במהלך אותו זמן, שהוא בעצם תמיד 
עכשיו! קח את זה, הוא אמר ונתן לי את כרטיס הביקור, אתה כבר תדע מתי לתת אותו ולמי.  

 140



טרילוגיית המערה!הכחולה

שעה אחרי השיחה המאלפת עם דוקטור מוזס רוזן, ישבתי בקוטג' וניסיתי להבין מה קרה פה. 
הדבר הכי מוזר היה שברגע שנכנסתי לקוטג' נזכרתי בשיחה שהייתה לי לא מזמן עם אותו 
איש נחמד במערה הכחולה, ביום ההולדת שלי. ומה הוא נתן לי? הוא נתן לי כרטיס ביקור, 

ואמר לי את אותו המשפט: אתה כבר תדע למי לתת אותו. 
רצתי לתיק הגב, והוצאתי את הפאוץ' עם הטרוולר צ'ק ועם הניירת החשובה, שם היה גם 
אותו כרטיס ביקור שקיבלתי בביקורי האחרון במערה הכחולה. החזקתי אותו ביד שמאל, 
וביד ימין החזקתי את הכרטיס שקיבלתי רק לפני כמה דקות מאביה של קארין. שני 
הכרטיסים היו זהים, שניהם של דוקטור מוזס רוזן, לשניהם היו נקודות כחולות זהות בצידי 

הכרטיס. 

78. לא רוצים לעזוב את גן העדן 
בבוקר מוזס חשב שגם להילה היה מזל לא קטן, הוא הרי כמעט התחתן עם קארין, ומה 
שמצחיק, שהוא כמעט התחתן עם קארין לא בגללה אלא כי הוא היה מאוהב באביה. הוא היה 
בטוח שהוא לא היחיד בעולם שזה קרה לו. בעודו מהרהר, הוא נכנס לטבילת בוקר בים הכי 

יפה בעולם. וואו, זה אושר אמיתי.  
הילה עוד ישנה, ממש בסוף השיחה ביניהם היא נרדמה והוא, כמו באגדות, הרים אותה על 
ידיו. גם אם היא התעוררה, היא העמידה פני ישנה ואפשרה לו להיות האביר שלה ולהשכיב 
אותה במיטה. כשכיסה אותה בשמיכת הנוצות הענקית, שנוצרה מחיבור שני שקי שינה, שלו 
ושלה, הוא הביט בה וחש שהוא אוהב אותה. הוא נצמד אליה ולחש באוזנה: אני נמשך אליך, 
אני מאוהב בך, אני אוהב אותך! אחר כך, בכל אותן פעמים שהוא נכנס אליה, הוא תמיד לחש 

לה את צירופי המילים האלה באוזן, כל פעם מחדש, את כולם!  
עכשיו, כשהוא שחה, היא עדיין ישנה המלכה, הלילית-חווה שלו, והוא חש שהוא נמצא בגן 

עדן עלי אדמות. מי שאמר שגן עדן זו הרגשה, התכוון למה שהוא חש עכשיו.  
היא ישנה עד הצהריים, וכשהתעוררה, לפני שהיא הצטרפה אליו לזולה המרכזית שבה הוא 
ישב ודיבר עם באסם, היא נכנסה לטבילה בים. כשהיא עדיין רטובה מהים, היא הצטרפה 
אליהם. היא כל כך יפה, חשב מוזס. היא עמדה שם מולם זקופה בבגד ים זעיר, מחייכת אליו 
חיוך אוהב, בזמן שהיא דוחפת אצבע עם קצה מגבת לתוך האוזן. כל מה שהיא עשתה נראה 

לו יפה. איך זה יכול להיות? הוא חשב.  
הוא קם לקראתה וכאילו הייתה ילדה קטנה, לקח ממנה את המגבת וניגב אותה. היא עמדה שם 
בעיניים עצומות, מתענגת מקרני השמש שליטפו לה את הפנים. הוא ניגב לה את החזה והבטן, 
את הראש, את הגב ואפילו את הרגליים. שניהם היו כל כך מרוצים מהמחווה הקטן של 
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הניגוב, שאפילו באסם, שכנראה כבר ראה הכול בחיים בתור מי שחי בגן עדן, נדהם 
מהסיטואציה המביכה והאינטימית, שגרמה לו לשאול: תגידו, אתם תמיד כל כך מאושרים?  

כן! היא ענתה, מה יכול להיות רע? יש לי את הגבר המושלם, והביטה במוזס. הוא שיתף 
פעולה ואמר לבאסם: לעולם אל תתווכח עם אישה, היא אומרת שאני מושלם ואני נאלץ 
להסכים, או בוא נגיד שאם הייתי צנוע, הייתי מושלם. ואז הם פרצו בצחוק שהדביק את 

באסם.  
כשחזרו לשבת, באסם מזג גם לה כוס תה.  

מה זה "באסם"? היא שאלה.  
טוב ששאלת, באסם זה "חייכן" וגם "ריח טוב".  

בושם, אמר מוזס.  
כן, אתה יודע שמקור הבשמים הוא במדינות ערב. המשפחה שלי הייתה חמולה ענקית של 

סוחרי בשמים. בזכותנו, בזכות הערבים, יש ריח טוב בעולם שגורם להרבה גברים לחייך.  
וגם ריח לא משהו, היא אמרה, ולא היה ברור אם התכוונה לריח כדימוי לכל הבלגן האסלאמי 

בעולם. בכל מקרה, זה לא ממש מריח טוב, חשב מוזס ואמר: בואי לא ניכנס לפוליטיקה.  
היא התקרבה אליו ולחשה: אתה מבין למה אני מטורפת עליך, כי אתה יודע לרסן אותי, אתה 

לא מפחד ממני, אתה עוזר לי להפוך להיות חווה.  
אני לא מבין על מה המחמאה, ענה מוזס, נכון שאת לביאה, אין ספק, את פשוט תמיד 
הסתובבת עם חתולים או עם כלבים, ובפעם הראשונה את מסתובבת עם אריה! אני לא עושה 

שום דבר שונה ממה שאני, אני פשוט אני.  
בגלל זה אני נמשכת אליך, מאוהבת בך, אוהבת אותך.  

אז היא שמעה בלילה, הממזרה, שיחקה אותה ישנה, חשב מוזס והחליט שהוא חייב להיות 
יותר ערני, כי ברגע זה היא שלטה במה שקורה והקדימה אותו לפחות בצעד אחד.  

סוף השבוע נגמר כל כך מהר, לא סתם המנחה שלו, ד"ר משה רוזן, שבמובן מסוים חזר 
מהפנסיה רק כדי להיות המנחה שלו, אמר לא פעם – כמובן בהשפעתו הרבה של אלברט 

איינשטיין – שהכול יחסי, ושהיחסיות הכללית תלויה ביחסיות של הזמן.  
לפי התוכנית המקורית הם היו אמורים כבר להתארגן לחזור ל"בבילון", ל"חיים האמיתיים" 
בתל אביב, הוא למשרת ההוראה שלו כמרצה מחליף למתמטיקה באוניברסיטת תל אביב, 
והיא לרדיו, לתחנה התל אביבית העכשווית שלה. אולם מוזס לא יכול היה לעצור את עצמו 
ושאל אותה: יש מצב להישאר כאן עוד כמה ימים? יש מישהו שאולי יכול להחליף אותך 

השבוע?  
היא חייכה כאילו מוזס קרא את מחשבותיה. כבר בדקתי, היא אמרה, מיכל שהייתה בחופש 

חזרה והיא יכולה להחליף אותי כמה שאני רוצה.  
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מדהים, כי אצלי יש חופשת סמסטר, הסטודנטים במבחנים, ובעצם אין לי אף שיעור 
בשבועיים הקרובים.  

אז סגור, היא אמרה, אנחנו נשארים בגן עדן.  
נשארים, מוזס ענה בהתלהבות.  

הם נשארו.  
היה להם כל כך טוב, שהשבועיים עברו כהרף עין. בערב האחרון בגן עדן באסם הדליק את 

המדורה ושם קומקום תה בין הגחלים. תשתו? הוא הציע להם.  
כן, בכיף, שניהם ענו והתיישבו לידו.  

לפני שבאסם מזג להם את התה, הוא לקח כוס זכוכית, קירב אותה לפיו ודקלם: 
שותה אני מכוס התה, 

שותה אני שוב מכוס התה, 
ולא משנה כמה אני שותה מכוס התה,  

את שפתייך ששתו מאותה כוס תה,  
אני לא מוצא בכוס התה. 

79. באסם 
וואו, יפה, מי כתב את זה? מוזס שאל.  

לא יודע, זה שיר בדואי מסורתי, שיר עם מסר.  
מה המסר? הילה שאלה.  

המסר הוא שכאשר מוצאים את אהבה, צריך לדעת להחזיק אותה, כי כאשר היא הולכת, אז 
לא משנה כמה הזיכרון חזק, הדמיון לא יכול להחליף את החוויה עצמה.  

איש חכם הבאסם הזה, חשב מוזס.  
וואו, היא אמרה, חזק ביותר.  

ולכן אני חייב להגיד לכם שממש קשה לי שאתם הולכים, אמר באסם בהתרגשות, הכמעט 
חודש שהייתם פה בחוף שלי, ריגש אותי. האהבה שלכם היא כל כך יפה, שכל מה שאני רוצה 
זה לזכות לראות אתכם מאושרים ביחד. אני רוצה שהחוף שלי יהיה שלכם, ושאתם תבואו 

לפה כל שנה ובעתיד גם עם הילדים שלכם.  
באותו רגע קרנו שניהם מאושר והרגישו בני-מזל.  

באסם המשיך: אני רק מפחד קצת, כי יש משפט נוסף בערבית שאומר: "ככל שאור המדורה 
יותר חזק, ככה הלהבה בוערת פחות זמן". לא סתם אנשים מתחתנים ועושים ילדים, כי זו 
בעצם הדרך של הטבע ליצור מחויבות ואחדות. ילדים הם לתמיד, הם משפחה, הם החמולה, 
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הם השבט, ובלי שבט לא נשאר כלום. תבינו, בבסיס, האדם רוצה להיות לבדו, ורק בזכות 
המשיכה לאחר ישנה המשכיות. אז... אני רוצה לחתן אתכם היום, מה אתם אומרים?  

לחתן אותנו? שאלה הילה, איך?  
נעשה פה טקס. מחר אתם עוזבים, נכון? שאל באסם.  

נכון, אישר מוזס, כבר לפנות בוקר.  
"אחסן" (מעולה), ככה שיש לכם מספיק זמן לנוח עכשיו, לכו לישון, הוא קרץ למוזס ואמר: 

תמשיכו ליהנות ממזרן הפרדייז שלכם ואני אדאג להכול.  
אתה תעשה לנו חתונה פה הערב? היא שאלה מופתעת ושמחה. הילה לא ניסתה להסתיר את 
השמחה. גם מוזס היה מאושר. בתוך תוכו הוא לא צריך טקסים, אבל היה משהו מאוד מרגש 
בעצם העובדה שאדם שהכירו לפני כמה שבועות ושהוא בעל החוף, הם כל כך נכנסו לו ללב 
שהוא רוצה לחתן אותם. ולמה הוא רוצה? כי הוא מפחד שהקסם הזה שהוא ראה מול עיניו 
ייגמר, והוא מדבר בשם היקום. הוא כאילו אינו רוצה שהקסם ייגמר, למרות שהוא לכאורה 
יודע כבר שהקסם ייגמר, כי קסם, כמו כל קסם, סופו להיגמר, ואז אחרי שהוא נגמר, לרוב 
האדם לא מבין את הקסם, כי קסם הוא אשליה. אבל באותו רגע, בחוף הכי יפה בעולם בסיני, 
בגן העדן, כמו שהם לא רצו לעזוב לפני שבועיים כשהחופשה הרשמית שלהם הסתיימה, כך 

גם באסם רצה שהקסם יימשך, או אולי לנסות להאריך את האשליה שהוא יימשך עוד...  
הם זרמו איתו, הלכו לחושה הנשיאותית שלהם, מרגישים כמו שני אריסטוקרטים, שהדוכס, 

או יותר נכון השייח המקומי, החליט לתת להם אירוח של מלכים.  
מלך שלי, היא לחשה לו בזמן שהוא חדר לתוכה באותו ערב קסום.  

מלכה שלי, הוא אמר, יצא מגופה והביט על הפלא, ושוב חדר אליה והם התאחדו באושר. עד 
שזה לא קורה לך, אתה בטוח שזה קיים רק באגדות, אבל להם זה קרה!  

הסיכוי שתהיה אהבה כמו שלנו הוא אחד למיליון, היא לחשה לו לאחר שהנשימה שלה חזרה 
לסדרה.  

והוא אמר לה, עדיין קצת מתנשף: למה אחד למיליון? אחד למיליארד.  
נכון, אחד למיליארד, היא הסכימה, אז עכשיו יש בעולם שבעה זוגות מאושרים כמונו?  

שאלה טובה, כנראה יש יותר משבעה, אבל גם אם יש פי מאה יותר, זה עדיין רק שבע מאות.  
בסוף הם סגרו שהם זוג אחד מתוך שבע מאות הזוגות המאושרים כרגע בעולם.  

באותו לילה הקסם קיבל ביטוי פומבי. באסם הביא כבש כמיטב מסורת האירוח הבדואית 
וצלה אותו על האש במיוחד עבורם. בשתים-עשרה בלילה בדיוק, כאשר הירח זרח במלוא 
תפארתו והשתקף על הים האדום היפה, שבלילה השחיר, אבל עדיין היה היפה בעולם, הם זכו 
לטקס המרגש ביותר שיכול להיות. באסם בירך אותם בערבית ותרגם חלק מהדברים 
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לעברית. הוא דיבר על אהבה ועל קבלת האחר ועל כך שהם נועדו זה לזה, לעשות טוב זה לזה 
ולכל העולם ולכל מי שזוכה לקבל מהאור שלהם.  

כשבאסם סיים את נאומו המרגש, אברהם, חסיד ברסלב, שנפש עם כמה חוזרים בתשובה 
ב"ראס אל שטן" ושמע שיש חתונה בגן עדן, הגיע לחוף הקסום והרגיש צורך לברך גם: כדת 
משה וישראל... כמו שמשה קיבל פה בסיני את התורה במעמד הר סיני מול כל עם ישראל, 
כך אני בשם השם מקדשכם לפי רצון אחד. האל הרחום והקדוש, הוא עצמו אלוקים, האחד 
והיחיד עֵד לזיווג זה, ואני בשם אומרו שמח לקדש אתכם בברכתו – תהיה אהבתכם כאור 
שעולה בשחר המגרש את היפעה, ותקימו במהרה בית יהודי בארץ ישראל. היו אחינו 
הקדושים ועשו מצוות רבות, כולל עבור הגר והיתום, ואהבתכם תהיה לסמל ולמופת. אתם, 
יוצאי גן עדן זה, לתפארת ישראל, תחת קדושת אדוני מלך המלכים. ולכל הנוכחים ולכל 

המברכים, אני מאחל אושר טוב ואהבה לרוב.  
למרות שהיה ברור שאברהם מסומם, ולא מסמים קלים, כולם הרגישו באווירה המחשמלת.  

הוא הלך למטבח וחזר עם כוס עטופה בנייר כסף וצעק: אני מכריז עליכם בעל ואישה – אתה 
מותר לכלה.  

מוזס נישק באושר את אשתו הטרייה הילה, ולמרות שהטקס לא היה כהלכתו, ההרגשה הייתה 
אמיתית כמו שאהבה, או יותר מדויק התאהבות, היא אמיתית. 

80. פרינסטון 
דוקטור מוזס רוזן היה אישיות ידועה ומכובדת מאוד בפרינסטון. לא היו הרבה חוקרים 
שעבדו עם אלברט איינשטיין וזכו להכרה עולמית על כך. דוקטור מוזס רוזן היה אחד 
הבודדים. לכן, כשהוא אמר לראש החוג לפיזיקה שהוא רוצה לחזור לאוניברסיטה במשרה 
חלקית ולקחת אותי כסטודנט שלו, זה קרה הרבה יותר מהר ממה שחשבתי. למרות שמדובר 
בפרינסטון, או אולי כיוון שזה פרינסטון, כאשר מנחה בכיר עושה משהו, אף אחד לא בודק 
אותו. העובדה שלא היה לי אפילו תואר ראשון רשמי אחד, נשארה כסוד שלנו בלבד. הידע 
הלא-מבוטל שלי בפיזיקה וכמובן במתמטיקה עזר לנו להעלים את המידע הזה. בקורסי 

ההשלמות שלקחתי, לרוב הייתי הסטודנט המוביל בכיתה.  
פתאום החיים שלי השתנו. כל מה שתכננתי כשעליתי על המטוס לניו יורק כדי להיפגש עם 
קארין, נעלם כלא היה. במקום לבקר את קארין שבוע, גג שבועיים, ולהמשיך לטיול הגדול 
לדרום אמריקה, כפי שתוכנן, הפכתי לדוקטורנט לפיזיקה בפרינסטון! איזה עולם מוזר, איזה 

עולם מדהים.  
אהבתי את מעמדי החדש, לדברים טובים מתרגלים מהר. כמות המידע החדש שהייתי צריך 
לקלוט בכל יום הייתה עצומה, ועוד בשפה זרה. נכון, האנגלית שלי טובה, בכל זאת חייתי 
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כמה שנים בחברת מתנדבות מכל העולם, ונכון גם שלמתמטיקה ולפיזיקה יכולתי להתייחס 
כאל שפה בינלאומית, כמו מוזיקה. אולם התקשיתי מאוד דווקא עם ההשלמות בביולוגיה, 
ובעיקר בכימיה. איזה אבסורד, חשבתי, יש לי בארץ אימא כימאית ואני גר פה עם מאסטרית 
לכימיה, וזה המקצוע שאני נתקע בו וברמה הנמוכה בכיתה. אולי בגלל זה נמשכתי כל כך 
לפיזיקה. בביולוגיה ובכימיה קיימים יותר ביטויים ומשפטים לא מובנים בלטינית מאשר 

נוסחאות. עם נוסחאות לא הייתה לי בעיה, אבל את הלטינית לא הצלחתי להבין.  
הצורך שלי בעזרה בלימודי הכימיה והביולוגיה יצר את נקודת הממשק היחידה שלי גם עם 
אימי וגם עם קארין. אחת לשבועיים שוחחתי עם אימי בטלפון וסיפרתי לה על ההתפתחויות, 
מה שממש שימח אותה. חסכתי ממנה את העובדות הפחות משמחות, כמו זה שאני וקארין 

חיים ביחד כמו שותפים ולא כזוג, והתמקדתי בדוקטור רוזן ובלימודים בפרינסטון.  
נראה שהאושר הגדול ביותר שילד יכול להעניק להורה – בעיקר כשההורה בעצמו הוא איש 
אקדמיה – זה ללמוד מה שאתה אוהב, ובמקום הכי נחשב בעולם. אני לא יודע אם הורים 
לילדים שמחים כיוון שהילד שלהם מממש את עצמו, או כיוון שהם חווים דרכו הצלחה 
בחינוך שלהם. כנראה, השמחה נובעת בעיקר מכך שילדם מממש את הפנטזיה שלהם, ואף 

מתעלה עליהם בהישגיו.  
בכל מקרה, לאימי הייתה נחת רבה מהשיחות שלנו, גם כי נעזרתי בה וגם כי השיחות התמקדו 
רק בדברים טובים. כשהיא שאלה אותי מדי פעם איך הולך לי עם קארין, תמיד השבתי 

שהכול מעולה ושכיף לנו מאוד.  
בפועל, קארין ואני היינו במשבר ביחסינו. היה ברור לשנינו שהסיפור נגמר, אבל לאף אחד 
מבינינו לא היה נוח לסיים אותו. לאור העובדה שהיא בכל זאת אמריקאית, שחשוב לה יותר 
מה חושבים מאשר מה מרגישים, היה לי ברור שאם באיזשהו שלב קארין תרצה שאצא 
מהבית "שלנו", אז אשכור דירה. קיוויתי שזה יקרה רק לאחר שאסיים את ההשלמות 

בלימודים, כי ידעתי שמרגע שאהפוך לדוקטורנט באופן רשמי, אקבל שכר.  
חוץ מימים בודדים, כמעט תמיד, כשהגעתי לקוטג' שלנו, גם אם השעה הייתה רק שבע בערב, 
קארין כבר הייתה במיטה, קוראת או רואה טלוויזיה. בדרך כלל לא נכנסתי מייד לקוטג', אלא 
הייתי עובר דרך בית הוריה, עולה לחדר העבודה של אביה ומספר לו על ההתקדמות שלי 
בלימודים – שיחה על כוס מאטה. לפעמיים גם אכלתי ארוחת ערב איתו ועם קסניה. כך 
שביליתי יותר זמן עם הוריה של קארין מאשר איתה. כשניסיתי להיות נחמד והזמנתי אותה 
להצטרף אליי לארוחות עם הוריה, היא תמיד הייתה אומרת, אכלתי כבר "דינר". בתחילת 
שהותי אצלה ניסינו במשך היום להיפגש לארוחת צהריים באוניברסיטה, אבל בנייני הכימיה 
והפיזיקה היו במרחק של כחצי שעה הליכה זה מזה (פרינסטון היא למעשה עיר קטנה), כך 
שמהר מאוד ירדנו מהניסיונות להיפגש. זה פשוט לא היה מספיק חשוב לנו. עם הזמן המשיכה 
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בינינו פחתה, ולשנינו לא היה שום רצון לסקס, לפחות לא זה עם זה. אולם בחרתי להתעלם 
מההפרעות החיצונית והחלטתי להתמקד רק בלימודים. 

81. חופשת סמסטר 
הזמן עובר מהר יותר כשנהנים, והדרך חזרה יותר מהירה מהדרך הלוך. לשני המשפטים הללו 
יש הסבר הגיוני. הזמן הוא שילוב של תופעות, וכאשר עושים הרבה דברים, נוצר יותר 
שילוב, ואם עושים דברים שאוהבים, אז השילוב שהוא החוויה, נחווה כהנאה. לגבי התחושה 
שהדרך חזרה יותר מהירה, היא נובעת מכך שכאשר אנחנו חוזרים, אנחנו שולטים יותר טוב 
בתוואי הדרך, כי כבר עשינו אותה. הסיבה השנייה היא שבדרך אל... יש ציפייה להגיע, 
והציפייה לדבר נותנת את ההרגשה שהוא יותר רחוק ממה שהוא באמת. כך שהמסקנה משני 

המשפטים האלה היא – אל תצפה, תעשה.  
במילים אלו סיים המרצה את ההרצאה, שהייתה האחרונה לקורס מרתק. המשפטים הללו לא 
היו קשורים באופן ישיר לנושא הקורס אלא לשאלה שמישהו שאל לאחר שהמרצה אמר: איך 
שהזמן טס כשנהנים, נגמר לנו עוד סמסטר... ואז מישהו צעק: אתה יכול להסביר את המשפט 

האחרון שאמרת?  
לדעתי, מרצה טוב הוא מרצה שעונה דווקא על שאלות שאינן קשורות לקורס שלו.  

בערב דיברתי על התובנות שלי עם קארין, והיא הגיבה כמו שאמריקאים מגיבים הרבה 
פעמים: "יס, יס, יס" (כן, כן, כן). כל פעם שעצרתי בדבריי, זו הייתה הדרך שלה להגיד לי – 
אני מקשיבה לך, או זה ממש לא מעניין אותי. כיוון שה"יס" שלה היה לרוב קצר וקר, והמבט 

שלה לא התמקד בי, הבנתי את הרמז וסיימתי מהר מהרגיל את הסיפור.  
היא הייתה מרוצה מאוד שסיימתי והתנצלה שהיא חייבת לדבר בטלפון עם איזו חברה שלה, 
שיש לה בעיות נוראיות עם בן זוגה. אני דווקא חשבתי שהיא צריכה לדבר עם החברה שלה 

על הבעיות שלה עצמה עם החבר שלה או ה"אין-חבר"...  
יש לנו עכשיו שלושה שבועות להיות ביחד בלי לימודים, מה נעשה? תהיתי ביני לבין עצמי 
בייאוש. יומיים לאחר שהחלה חופשת הסמסטר קיבלתי שיחת טלפון לא-צפויה מאחותי שרון. 
היא השתחררה לא מזמן מהצבא. ידעתי מהשיחות עם אימי שהיא מתכוונת לטוס לדרום 
אמריקה עם החברה שלה נטלי. אבל מתברר שנטלי קיבלה פיק ברכיים בשדה התעופה, ממש 
לפני שהן עלו למטוס לניו יורק ומשם לטיסת המשך לריו דה ז'ניירו. שרון התקשרה אליי 

משדה התעופה בניו יורק לאחר שהיא דיברה עם אימא, שהכריחה אותה להתקשר אליי. 
אימא חושבת שהכי טוב שאבטל כרגע את ההמשך לברזיל, היא אמרה והמשיכה: בדקתי, וזה 
אפשרי לדחות את מועד טיסת ההמשך בשלושה שבועות בלי קנס. לכן חשבתי לבוא אליכם 

לניו ג'רזי. זה קרוב לניו יורק?  
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כן, די קרוב, עניתי, שעה וחצי, אם לא נתקעים על איזה גשר. בכיף תבואי, יצא לך טוב, 
אנחנו בחופשת סמסטר. יאללה יהיה נחמד, נטייל פה בסביבה.  

ככה זה הורים, הם תמיד רוצים לראות את הגוזלים שלהם ביחד. הדבר שעושה להם הכי טוב 
הוא ארוחה משפחתית, ואם אפשר – כל יום. משמע הם רוצים שהילדים יעזבו את הקן כשהם 
מסיימים את השירות הצבאי, אבל מעדיפים שהם יגורו קרוב אליהם. מדובר בכורח 

אבולוציוני להיות ביחד, להיות בשבט.  
כך יצא שאימי ארגנה לי חופשת סמסטר עם אחותי, וחשבתי שזה אפילו יכול להיות נחמד.  

מחר היא פה, אמרתי לקארין.  
קארין, במקום לשמוח, התעצבנה בדרכה שלה. היא אף פעם לא הרימה את הקול, אבל קולה 
היה חותך, קר ורוטט. אפשר היה לשמוע את העצבים. אתה לא יכול להזמין אנשים לבית 

שלנו בלי לדבר איתי קודם, היא אמרה.  
זה לא אנשים, זו אחותי, אולי יום אחד היא תהיה הגיסה שלך, אמרתי בציניות ובידיעה 

מוחלטת שזה כבר לא יקרה.  
קארין, כמו ילדה בת שתים-עשרה, נעלבה ואמרה: אנחנו עוד נדבר על זה, ואחר כך הלכה.  

החיים המשותפים עם קארין הפכו מיום ליום לסבל. אין לי כוח לזה יותר, מה אני עושה פה? 
חשבתי לעצמי בתסכול, אתחיל לחפש דירה. זה מה שקורה כשמקבלים מתנות. אילו שכרנו 
את הקוטג', אז כל השאלות של מי נשאר, מי הולך ועם מה, היו פתוחות למשא ומתן. אולם 

בסיטואציה הנוכחית זו עסקת חבילה. קוטג' חינם זה הכי יקר, אמרתי את זה כבר קודם!  
שרון הגיעה אלינו בלי להתבלבל בדרך. היה לה חוש התמצאות מצוין. לא היה לי ספק שאם 
היא תחליט להמשיך את הטיסה לדרום אמריקה לבדה, היא תסתדר. תכננתי לנו טיולים באזור 
והחלטתי להזמין את קארין להצטרף לכל מה שמתאים לה, אחרי הכול לא הייתי מעוניין 
לפתוח נגדה חזית. אולם כמו המשפט הידוע "תוכניות לחוד ומעשים לחוד" או "אלוהים צוחק 
בזמן שאנחנו מתכננים תוכניות" – בדיוק ארבעה ימים לקח לשרון להבין שלהישאר בניו 
ג'רזי איתנו עד סוף הסמסטר, זה בזבוז זמן. בזמן הקצר שהיא הייתה איתנו, היינו פעמיים 
בטיולי יום בניו יורק ופעמיים בהדסון. קארין הצטרפה אלינו פעם אחת לניו יורק ופעם אחת 

לנהר. בכך בערך הסתכמו האפשרויות לטיולי טבע בניו ג'רזי. 
תכננו גם לנסוע בסופ״ש לאטלנטיק סיטי – לים ואולי קצת לשחק בקזינו – אבל זה לא יצא 
אל הפועל. כי לפני שקארין החליטה אם היא מעוניינת להצטרף, שרון הודיעה לנו: אני טסה, 

הזמנתי מקום בטיסה למחר, אני ממשיכה את הטיול לריו.  
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82. בשדה 
החלטתי לחרוג ממנהגי ולקחת אותה לשדה התעופה, בכל זאת, עוד זמן איכות עם אחותי 
וקצת להתרחק מהפרצוף החמוץ של קארין. כשיצאנו מהרכב, התלבטתי מה לעשות עם הצ'ק 
על סך עשרת אלפים דולר שקיבלתי באותו יום מראש החוג, שלא ממש אהב אותי, אבל לא 
הייתה לו ברירה. הפרס היה "אות הצטיינות" על הצלחתי בסמסטר, פרס מאוד יוקרתי, 
שמקבלים אותו רק עשרה סטודנטים בכל פרינסטון. הכול זה כסף בארצות הברית. לא 
סיפרתי על הפרס לאף אחד חוץ מלדוקטור מוזס, כמובן. הוא זה שהגיש את מועמדותי לפרס, 

ללא ידיעתי, על המשבצת של הדוקטורנט בעל נושא המחקר המעניין והמפתיע ביותר.  
שרון עשתה צ'ק-אין, אבל אז נודע לה שיש עיכוב בטיסה של לפחות שעתיים. אמרתי לה 
שאני צריך להיכנס רגע לבנק ואז אוכל לשבת איתה לאכול משהו, כך שלא תחכה לבד. 
צעדנו לכיוון הבנק, וכשעברנו ליד בית קפה ראינו לפתע את בכר יושב שם! איך זה יכול 
להיות, בכר? תהיתי, מופתע לחלוטין. טפחתי לו על השכם. הוא קם, חיבק אותי חזק ואז 

הביט אל שרון. לרגע הם היססו ואז התחבקו, אולי גם הייתה שם איזו נשיקה.  
איזו הפתעה, הוא אמר, איזה קטע שמצאתם אותי בכל השדה הענקי הזה.  

לא ממש מצאנו אותך, יש לשרון עיכוב בטיסה, אני רק הבאתי אותה לשדה, אז החלטנו 
לשתות קפה. אתה פה ואתה לא מרים טלפון? שאלתי אותו בקול נעלב, ומייד פניתי לשרון: 

את ידעת שהוא פה? תיאמתם להיפגש?  
לא, לא ידעתי, היא אמרה, אני מופתעת בדיוק כמוך, אנחנו כבר הרבה זמן לא בקשר.  

בואו תשבו, הזמין אותנו בכר, אספר לכם.  
אז מה הסיפור? התעקשתי, למה אנחנו לא יושבים עכשיו ומנהלים את השיחה הזאת בבית 
שלי ושל קארין בניו ג'רזי? למרות שאחרי בינת ג'בל אני סולח לך על הכול, וגם על כל מה 
שעוד יהיה, אם יהיה... אבל בכל זאת, לא ראית אותי כמה חודשים. וחוץ מזה, לפי החיבה 

שהפגנת כלפי אחותי אנחנו כמעט משפחה, אז איך לא התקשרת להגיד שאתה פה?  
אותה לא ראיתי יותר משנה, אמר בכר, באמת מה היא עושה פה אצלך?  

אתה יכול לשאול אותי, אני פה, שרון התערבה בשיחה. חברה הבריזה לי בדרך לדרום 
אמריקה, אז הייתי צריכה להתאושש אצל האח המדהים שלי, וזה מה שעשיתי. עכשיו אחרי 
שהתאוששתי, הלילה כבר אחגוג בקרנבל... טוב, לא הלילה, אבל מחר. היא חייכה חיוך של 

ניצחון.  
אז מה כל החשאיות? החזרתי אותו לנושא הסיפור שלו באמריקה.  

שום חשאיות, אמר בכר, פשוט נכנסתי לעסקי יבוא-יצוא, או יותר נכון לסחר בין-יבשתי.  
סחר בין-יבשתי, חזרה שרון על דבריו ועשתה את אותו פרצוף שהיא עשתה כשביקרנו 

בספארי עם הקיבוץ לפני חמש-עשרה שנה, פרצוף שלא מבין, אבל בה-בעת סקרן.  
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כן, חיזקתי את הפרצוף שלה, במה אתה סוחר?  
לא במה שאתה חושב... אני לא הררי, למרות שהוא השותף שלי. 

הררי? שאלתי בפליאה. 
כן. הסיפור הוא שאחרי שהשתחררתי ידעתי שני דברים – הראשון, שאני רוצה ללמוד צילום 
בבצלאל, והשני – שאני לא יכול להרשות לעצמי להיות אומן תפרן. היה לי חיסכון של איזה 
שבעים אלף שקל מהקבע, שמתוכם כבר שמתי בצד ארבעים אלף לשכר לימוד לכל ארבע 
השנים, ואז אמרתי לעצמי, אתה אדם יצירתי, אתה יודע גם איך לעשות כסף, קח את 
השלושים אלף שנותרו ותמנף אותם לשלוש מאות. חשבתי וחשבתי, עד שעלה לי אחלה 
רעיון. במקום לשכור דירה בירושלים, אקנה חלל תעשייתי בפלורנטין, והוא ישרת אותי 
כמגורים וכמעבדת צילום. נזכרתי שאבא של הררי הוא איש עסקים, ושהררי סיפר שהוא קנה 
נגריות שלמות בפלורנטין, ושהוא מתכנן להפוך אותן לדירות מגורים. נפגשתי עם הררי והוא 
אמר שגם הוא מחפש דרך לעשות כסף. הוא סיפר לי על נסיעה שהוא מתכנן לסין, כדי למצוא 

מוצר לייבא לארץ. לאחר שנפרדנו, קיבלתי טלפון מאימא שלי, שבישרה לי שסבא מת.  
אני מצטער לשמוע, אמרתי.  

לא, זה בסדר, כולם מתים בסוף, והוא החזיק מעמד יפה עד גיל תשעים ושמונה. עד יומו 
האחרון הוא היה צלול לגמרי, לא סתם צלול, הוא סחר בנפט.  

המידע הזה, כנראה, העיר משהו בתודעה של שרון, כי היא קפצה ואמרה: אז מה יונתן, הפכת 
לסוחר נפט?  

צחקתי, ובכר אמר לה: לא, ממש לא, אולי בעתיד, אבל התברר שהוא קנה דרך אגרות חוב או 
משהו כזה חביות נפט, ולמרות שהוא היה מורה ומנהל בית ספר כל חייו, יש לו בבנק איזה 
שש מאות אלף דולר. אתם קולטים? סבא שלי מכלום הצליח להרוויח ולחסוך שש מאות אלף 

דולר, או אם נדייק חמש מאות שמונים ושמונה, ובצוואה שלו הוא הוריש את הכול לנכדים.  
גאוני! צעקה שרון בהתלהבות כאילו היא זו שמקבלת את הכסף הזה.  

אנחנו שישה, כך שקיבלתי תשעים ושמונה אלף דולר, ואתם יודעים מה הכי מדהים פה?  
שהוא היה בן תשעים ושמונה, אמרתי.  

נכון, בכר צחק וטפח לי על השכם, הוא הוריש לכל נכד אלף דולר לשנת חיים.  
מזל שהוא חי כל כך הרבה שנים, אמרה שרון, ושנינו הבטנו אליה כמו שמביטים על האחות 
הקטנה, שלא תמיד אומרת את המשפט הנכון בזמן הנכון, אבל גם כמו שמסתכלים על מישהו 

שאוהבים – וצחקנו.  
אז איך זה קשור לזה שאתה פה? ומה זה סחר בינלאומי? הוסיפה שרון, עכשיו בארשת של 

רצינות.  
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לא בינלאומי אלא בין-יבשתי, תיקן אותה בכר. נפגשתי שוב עם הררי וקיבלתי ממנו פרטים 
על המוצרים שהוא רוצה לייבא מסין. הוא הראה לי מצת שנקרא "זיפו" – מה שמיוחד במצת 

הזה הוא שיש לו להבה גדולה במיוחד והוא בעיצוב איטלקי.  
בכר הוציא שלושה מצתים מהתיק ונתן לי ולשרון. המצת נראה הרבה יותר רחב ממצת רגיל.  

אבן ההצתה שלו ענקית וגם המכל, ציינתי.  
הסינים לוקחים את המצת הזה ומדפיסים עליו הדפס צבעוני וזאת התוצאה, אמר בכר והראה 

לנו מצת עם הדפסה צבעונית של נחש.  
וואו, שרון אמרה, מרשים.  

הררי שכנע אותי שזו עסקה של מאה אחוז הצלחה. הוא רצה להביא מכולה עם מאה אלף 
מצתים לארצות הברית.  

אז מה, אתה פה עם מאה אלף מצתים? שאלה שרון.  
רגע, תקשיבי לסיפור, עצר אותה בכר וסיפר: אני חששתי. הררי חישב שכל אחד מאיתנו 
ישקיע מאה אלף דולר ושנוכל להרוויח מאתיים אלף דולר תוך חמישה שבועות. זה נראה לי 
טוב מדי, וגם אתם יודעים, זה מאה אלף דולר! זה אומר שאם במקרה משהו משתבש, אני לא 
יודע מה, אבל הכול יכול לקרות... אתה יודע... כמו במלחמה, יש תוכניות, ותמיד יש 
שיבושים. אז סגרתי איתו שכמו בלבנון, לפני שאנחנו יוצאים למבצע נשלח מחלקת סיור 
לאסוף מידע, שזה אומר, נסכן סכום ראשוני הרבה יותר נמוך. בדקנו, והכמות המינימלית 
שיכולנו לייבא ולא להפסיד עליה כסף הייתה עשרים אלף מצתים, שעלו לנו יותר פֶּר אחד...  

אז כמה השקעתם? שאלתי. 
עשרים וחמישה אלף דולר.  

ומה קורה עכשיו?  
המצתים פה בניו יורק, והם מסרבים לשחרר את הסחורה.  

למה?  
הוא הסתכל על שרון במבט שאומר, גם אני אוהב אותך, ואמר: כי לטענתם המצתים מזויפים. 
לא משנה כמה ניסינו לשכנע אותם שהם לא, שזה מצת זיפו מקורי, ושבסין רק הוסיפו את 

ההדפסה – הם לא האמינו לנו, הם רצו לראות ניירות, הוכחות.  
ו...? 

זה היה מאבק אבוד, עד עכשיו ניסינו, אבל זהו, המצתים שלנו תקועים בנמל כבר שלושה 
ימים, ואנחנו משלמים כל יום אלף דולר!  

אלף דולר ליום! חזרתי אחריו נדהם.  
כן, הפסדנו כבר שלושת אלפים דולר על כלום, ואנחנו לא רואים דרך מוצא, לפחות לא פה.  
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אז מה אתם עושים עכשיו, שאלתי, למה אתה יושב פה ושותה קפה כאילו הכול טוב? ואיפה 
הררי?  

זהו, אז כשדיברנו עם כל מיני ישראלים שעברו חוויה דומה, גילינו שאין ברירה וחייבים 
למצוא נמל, זאת אומרת מדינה אחרת, שבה אפשר יהיה לפרוק את הסחורה. חשבנו איפה יש 
נמל קרוב שבו יהיה פשוט להוריד את הסחורה, והתשובה הייתה ונצואלה – הררי טס 
לקראקס לארגן שם את האישורים שצריך, ואני נשארתי פה למצוא אונייה שמפליגה 

לוונצואלה.  
אז למה לא בדקתם אפשרות למכור את המצתים בברזיל? התערבה שרון בשיחה, יש שם עוד 

מעט קרנבל, ובטח תצליחו למכור שם בקלות את המצתים.  
יפה, חשבתי, אז לאחותי הקטנה יש משהו בראש כשהיא רוצה, או כשהיא חושבת על הרצון 

שלה לא להיות לבד בטיסה הארוכה לברזיל.  
ואז בכר אמר: האמת בדקנו, אבל ההפלגות לברזיל היו כמעט פי שניים יותר יקרות, ולכן 
בחרנו בוונצואלה... אבל האמת, לא חשבתי על הקרנבל. ייתכן שנוכל למכור את המצתים 
בברזיל בסכום יותר גבוה, אומנם לא כמו פה בניו יורק, אבל גם לא בסכום מגוחך כמו 

בקראקס, לפי הבדיקה של הררי, שם במקרה הטוב זה יכסה את ההוצאה.  
אז מה אתה אומר, המשיכה שרון, אתה בא איתי על המטוס הבא לברזיל?  

שלושתנו חייכנו. אני בסופו של דבר דאגתי לאחותי הקטנה, והסיכוי שבכר חברי הנערץ 
יעלה איתה על הטיסה מצאה חן בעיניי. שרון חייכה. נראה לי שהיא עדיין מאוהבת בו, ולמה 

לא בעצם? איזה כיף יהיה אם בכר ואני נהיה קרובים, גיסים! חשבתי.  
בכר צחק ואמר: יש רק בעיה אחת, הררי מחכה לי בוונצואלה, יש לי טיסה בעוד ארבע שעות 
וקבענו להיפגש הלילה ומחר לסגור דברים, כי עדיף לסגור היום עסקה פחות טובה מאשר 

להמשיך לשלם אגרת עגינה.  
אז תתקשר אליו ותגיד לו שאתה טס לברזיל וכנראה הוצאת אתכם מהבוץ בזכות אשתך 

לעתיד, צחקתי. שרון נתנה לי מכה שאומרת, תפסיק. 
והוא אמר: אתה יודע מה, אם הכול כל כך פשוט ובכזו קלות אפשר לשנות כל תוכנית רק על 
ידי החלטה, אז בוא נראה אותך מרים טלפון לקארין ואומר לה שנפגשנו בשדה, ובאופן 

ספונטני אתה מצטרף אליי ולשרון לשבועיים חופשה בקרנבל בברזיל.  
זה אפשרי, אמרתי, אני עושה את זה! היא אפילו תשמח, גם ככה התכנון שלנו לנסוע לחופשה 
באטלנטיק סיטי לא ממש נסגר, כי שנינו לא מתלהבים להיות סוף שבוע ארוך ביחד – כי אז 

עוד ניאלץ לדבר.  
לדבר עם אישה זה באמת מסוכן, צחק בכר.  

התקשרתי ודיברתי איתה.  
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היא הייתה מופתעת, אבל גם חשתי את ההקלה בקולה, ולאחר שהיא חשבה קצת היא אמרה: 
אני אציע לג'ול (בת של החברה של אנדרו, אביה הביולוגי) לבוא איתי לאטלנטיק סיטי – היא 
בת שמונה-עשרה ונורא רוצה לבלות איתי. כשהיא שמעה את ההתלהבות בקולי, כשאמרתי 
רעיון מצוין! היא עוד הוסיפה: ולך תדע מה יכול לקרות בעיר החטאים, יחד עם נערה 

שההורמונים עובדים אצלה שעות נוספות... 
תעשו חיים, אמרתי בקוליות, שאולי קצת פגעה בה.  

אני אמורה להבין מזה שעברנו ליחסים פתוחים? היא שאלה.  
אנחנו ביחסים לא מוגדרים, עניתי, ועדיף שכך, הוספתי, בזמן שחשבתי על כך שלא שכבנו 

כבר יותר משלושה חודשים!  
פחות משעה לאחר מכן, למרבה הפלא, היינו שלושתנו בטרמינל המוביל לטיסה לריו דה 
ז'ניירו. מתברר שיש יתרון בלהיות ספונטני בשדה תעופה, כי למרות שנהוג לקנות כרטיס 
טיסה זמן רב מראש, רוב חברות התעופה מוכרות כרטיסים ברגע האחרון במחיר נמוך בדלפק 
החברה. על פי החישוב שלי, החופשה שלי במשך שבועיים בריו תהיה זולה יותר מחופשת 
סוף השבוע של קארין וג'ול באטלנטיק סיטי, וזה עוד בלי להכניס לחישובים את הכסף שהן 

יפסידו בקזינו. 

83. זהות 
הררי היה די מרוצה מהשינוי בתוכניות, כיוון שהוא כבר דמיין איך אבא שלו יורד עליו שהוא 
לא יוצלח ושזה סיפור לספר לנכדים, איך הבן שלו הפך לספונסר של המסוממים בקראקס על 
ידי מכירת מצתים בהפסד. איפה הראש שלך? הוא היה גוער בו, איך אתה לא בודק דברים 
כאלה? איך יכול להיות שלא היו לך המסמכים הנחוצים? כמה פעמים הסברתי לך 

שהאמריקאים עובדים לפי הספר! הם לא ישראלים, והם לא מעגלים פינות.  
אבל שיחת הנזיפה הזאת נחסכה מהררי בזכות היצירתיות של בכר (זה מה שהוא חשב...), 
ובמקום להיות תקוע בעיר מגעילה וסתמית כמו קראקס, עכשיו הוא בדרך לריו דה ז'ניירו, 
העיר הכי מגניבה בעולם! וכן, היה ברור שבזכות הקרנבל אפשר יהיה למכור את המצתים 
המדליקים שלהם למאות אלפי התיירים שמציפים את רחובות ברזיל, בלי שהם יידרשו 

להוריד במחיר.  
הם נפגשו במלון קופה-קבאנה, שלא היה סמוך לחוף המפורסם, אבל עשה שימוש בשם 
המפורסם, ולכן היה המלון האהוב על הישראלים. כשהררי הגיע הוא פסל את המלון על הסף 

ואמר: תעשו לי טובה, יא קמצנים, אני מממן לכולנו פנטהאוז בהילטון המקומי.  
וכך היה, שעה לאחר שנפגשנו עם הררי והתחבקנו, נכנסנו לחדר, יותר נכון לדירה ענקית, 
עם שלושה חדרים ועם סלון, ועם נוף מרהיב אל החוף הכי יפה בעולם שנמצא בריו. להררי 

 153



יצחק!גבישי

לא היה אכפת כמה זה עולה. הוא היה כל כך מאושר שהוא לא בקראקס – בקִרקס, כמו שהוא 
אמר – ושהוא בריו באווירה המדהימה של הקרנבל.  

נכון, הקרנבל היה אמור להתחיל באופן רשמי רק בעוד שלושה שבועות, אבל בפועל כל ריו, 
וכנראה גם כל ברזיל, היו כבר עמוק בתוך הקרנבל. הרחובות התמלאו בקבוצות רקדנים 

מוזרות ושונות בכל הצבעים ובכל הגילים.  
כבר באותו לילה, לאחר מנוחה ארוכה של כל אחד מאיתנו באמבטיה או בג'קוזי המפואר, היה 
לנו לילה לבן. יחסית לקראקס, ריו היא כמו ההבדל בין ניו יורק לירוחם (זיכרונות 
מהטירונות של השייטת), אמר הררי והוסיף שהוא מת על ברזיל ועל הברזילאיות, שבדיוק 

כמו בהבטחות עמדו בציפיות. 
הן לא יפות כמו הישראליות, חשבתי, אבל הגוף שלהן יפה ברמה אחרת. יש להן איזה חופש 
בגוף, שהוא מושך ביותר. הן גם לא השאירו הרבה מקום לדמיון, כמעט כל בחורה שנייה 

הייתה חשופת חזה.  
איזה חיים, אמרתי להררי ולבכר, בזמן שחיבקתי את שניהם והרמנו לחיים את בקבוקי הבירה 

המקומית, או בשם המקום - ה"סרביג'ה".  
השעה כבר הייתה ארבע לפנות בוקר והיו לי אנרגיות להמשיך לרקוד עד הבוקר. סיפרתי 
להררי שבכלל לא הייתי אמור להיות פה, ואני פה רק בזכות זה שהסעתי את שרון לשדה 

התעופה ופגשתי את בכר.  
הררי אמר שהכול זה מזל.  

בכר אמר: כיוון שאני מחייך לעולם, העולם מחייך אליי, ככה זה.  
שרון לא הייתה איתנו, היא "שפכה לאגר" והחליטה לא לצאת בערב הראשון אלא רק 
למחרת, כך שלא היה מי שיגן על אלוהים ויגיד שזה הכול גורל. אז אני ציטטתי את 
איינשטיין, שאמר שאלוהים לא משחק בקוביות, ובמילים אחרות, שאין מזל, ישנה אקראיות, 

שהיא פשוט לא מובנת למוח האנושי.  
הררי ציין שהוא שתה יותר מדי בשביל להבין את המשפט האחרון, ובכר אמר: זה אלוהים, 

והצביע על הברזילאית המהממת חשופת החזה שניגשה לקראתנו.  
"ווסאה און כרה ליגאל" (אתה בחור יפה בפורטוגזית), היא אמרה לו וישר שלחה יד לאשכיו.  
זה היה מוזר, אבל בכר לא התלבט וביד אחת תפס לה את החזה המושלם ואת ידו האחרת 
שלח למפשעה שלה. היא לא ציפתה לתגובה כזאת, טוב, לא יצא לה עד עכשיו להתמזמז עם 

המפקד המייסד של "סיירת העץ הירוק".  
אבל אז, מי שהופתע היה דווקא בכר, שקפץ לאחור וצעק: אני לא מאמין, יש לה זין.  
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הררי ואני לא הבנו בהתחלה מה קורה, היא הייתה יפהפייה מושלמת, אבל אז בכר התעשת 
והתחיל לצחוק, בזמן שהבחורה הורידה את תחתוניה ובמקום פות מתוק היא חשפה איבר מין 

ענק, שעמד במלוא עוצמתו.  
עשית לה, לו... את זה, אמרתי לו, כשהבנתי מה קורה.  

והררי שיחק אותה כאילו הוא קלט מהתחלה את הקטע ואמר: נו באמת, אתם לא יודעים 
שהבחורות הכי שוות בברזיל הן בכלל "ליידי-בויז"? 

היא הבינה שהשיחה עליה, ואמרה: "אוֹבּרִיגדָוּ (תודה בפורטוגזית), יס, יס, אי אם אֶ 
ליידי-בוי, יוּ לייק"? (כן, כן אני אישה-נער, אתה אוהב?)  

היא נדלקה עליך, והיא מציעה לך להמשיך, צחקתי... כמה אתה לחוץ לזיון?  
השתגעת, אפילו בצחוק אל תגיד את זה, הוא קטע אותי ואמר לה: "אי רילי לייק יו טו, יו אר 
רילי סאמסינג אלס, ריל ספישל" (גם אני אוהב אותך, את משהו אחר, מאוד מיוחדת). בעודו 

מדבר, הוא התכופף מעט ונישק אותה בעדינות, והוסיף: "צ'או סניוריטה".  
תוך כדי שהיא הסתובבה והלכה, היא שלחה לו נשיקה באוויר ואמרה: "צ'או סניוריטו".  

בהמשך הערב ראינו עוד כמה "נשים-נערים". הפעם היינו מוכנים לקראתן, זיהינו אותן על פי 
גובהן ועל פי הגרגרת הגברית. כולן פנו אלינו והציעו לנו "גוד טיים" והוסיפו את המילה 

שהרבה תיירים אוהבים "צ'יפ, צ'יפ" (זול, זול).  
כשחזרנו לפנות בוקר למלון, ראיתי את פקיד הקבלה שדיבר אנגלית טובה. שאלתי אותו למה 

הן לא חותכות את איבר המין שלהן ומשלימות את המהפך שלהן לאישה.  
הוא ענה שזה יקר ואולי גם כי הן אוהבות להיות גם וגם. לדבריו, לא יצא לו לדבר עם 
ליידי-בויז, אבל הוא שמע הרבה פעמים שמדובר בנערים שברחו מהבית בגלל שהתעללו 

בהם.  
אני חשבתי שכל הבעיות הן בסופו של דבר בעיות של זהות, מי אני? מה הזהות שלי? מה אני 
רוצה? ועדיף זהות "מוזרה" מאשר להיות בלי זהות. להיות בלי זהות עצמית, זה בעצם 

להשתגע.  
סיפרתי על מחשבותיי לאחר מכן בחדר לבכר ולהררי, והם אמרו כל אחד בדרכו שלו: יכול 
להיות שזה נכון, אבל לא המשיכו לשיחה הכללית על זהות, אלא חזרו לדבר על המקרה 
הספציפי שהיה שיא הערב ודרך מעולה לצחוק על בכר ואיתו, ועל איך הוא הרגיש כשנגע 
בזין של היפהפייה... שאלנו אותו אם זה גם גירה אותו לגעת בזין ולדעת שהוא העמיד אותו...  
בכר לא התרגש מהרמיזות, בעיקר לא של הררי, כאילו הוא הומו, ואמר לו רק שהוא מוזמן 
להתקשר לכל הבחורות שהוא כבר הספיק לגמר ולזמר, ושגם אם הוא הומו, זה לא נורא, לא 
כזה סיפור – הוא מתכוון ללמוד בבצלאל, ובכל הפעמים שהוא היה שם, עד עכשיו, כמעט כל 
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הגברים שהוא פגש היו הומואים, ולו אישית אין עם זה שום בעיה, ההפך, תהיה לו פחות 
תחרות על הבחורות השוות.  

אז הוא לא ידע עדיין שכמעט כל תקופת הלימודים הוא יחיה עם שרון בלופט שהוא קנה 
בפלורנטין, ועד כמה שאני יודע, הוא לא בגד בה אף פעם. 

84. אמריקה 
כשהילה הציעה, בוא נטוס לאמריקה, בוא נעזוב הכול ונתחיל חיים חדשים שם, נמשיך את גן 
העדן שלנו... ואז פתאום הוסיפה: אני לא רוצה לא לאהוב אותך, אני רוצה לאהוב אותך תמיד 
– מוזס לא הבין על מה היא מדברת ולמה היא בכלל אומרת את זה, כי הוא עדיין כל כך אהב 
אותה, שהוא כלל לא יכול היה לדמיין מצב אחר. זה רעיון טוב לטוס לאמריקה, אני בעד, הוא 

אמר.  
אתה הגבר שלי, היא אמרה, גבר הוא גב ער, גובר על כל מכשול, אתה תהיה הגב שלי, גב 
של מים שלא נגמרים לעולם. היא המשיכה לאלתר משחקי מילים עם המילה גבר... כן, היא 

הייתה משוררת ודיברה איתו בשירה.  
כבר במטוס היא הפילה את הפצצה: תגיד, אמרתי לך שהיה לי קטע עם ג'ון? 

עם ג'ון? המוזיקאי הכושי שאנחנו מתארחים אצלו? שאל מוזס ותהה בינו לבין עצמו איך היא 
השמיטה את העובדה שהם הזדיינו, ומה יש לה להסתיר – בחורה שמדברת על הכול, 
שמתפרנסת מלדבר, שלא מפסיקה להגיד שהדבר הכי חשוב לה בקשר הוא שקיפות ותקשורת 

אמיתית. כבר אז זה היה צריך להדליק לו אור אדום ענק!  
דבר ראשון תגיד אפרו-אמריקאי או שחור, הם מאוד רגישים לזה, היא נזפה בי.  

ומה עם הרגישות אליי, אולי אם היית מספרת לי את זה, הייתי מעדיף שלא נתארח בבית 
שלו?  

מה אתה כזה ארכאי, היא אמרה, דבר ראשון אם אתה לא זוכר, אמרתי לך שהוא הומו. חוץ 
מזה, זה היה לפני כמעט עשר שנים, אז תפסיק להיות איראני, תתבגר. בשיא הקסם היא 
התקרבה למוזס וליקקה באיטיות את אוזנו, בזמן שהיא תופסת את אשכיו, ואמרה: זה שלי, 
ואז היא לקחה את ידו ומשכה אותה אל בין רגליה ואמרה: זה שלך. בידה האחרת היא משכה 
את ידו לחולצתה. היא לא לבשה חזייה, וידו הונחה על השד המושלם שלה. היא הוסיפה: וגם 

זה שלך, אז מה אתה מוטרד?  
הוא הביט בה בהערצה ואמר שהיא צודקת, ושבדיוק בגלל זה הוא מאוהב בה בטירוף. הוא 
הוסיף שהוא זכה בה, ושבכלל לא חשוב מה היה בעבר. העובדה שג'ון הומו גם היא הרגיעה 
אותו. אולם הוא לא יכול היה להשתיק את הקול הסקפטי שניקר בראשו: מה זה עכשיו הוא 

הומו? הומו זה דבר מולד. הכרתי כמה ויצא לי לדבר איתם, אחד אפילו הכרתי היטב.  
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הייתה לך חוויה עם גבר? היא הפתיעה אותו בשאלה וצחקה.  
לא, ממש לא.  

היא תיקנה אותו: עדיין לא... וצחקה כאילו היא יודעת משהו שהוא לא יודע.  
האח או החצי-אח של האקסית שלי היה הומו.  

מי? האח של הצ'רקסית?  
כן, האח של ג'ולאט.  

"ג'ולאט, וון ווי וואר יאנג, ווי יוז טו פליי" (כשהיינו צעירים היינו רגילים לעוף), אתה רואה, 
הכול משתלב. אנחנו עכשיו עפים, אתה איתי ולא עם ג'ולאט ואני לא עם אף אחד, רק איתך.  

ובכל זאת, התעקש מוזס, איך ג'ון הפך פתאום באמצע החיים להומו?  
זה לא היה פתאום, היא הסבירה, היינו חברים טובים וכבר אז הוא היה הומו, פשוט אהבנו כל 
כך זה את זה כבני אדם, שפעם, אחרי חזרה שלו שנכנסה לתוך הלילה, התחלנו קצת 
להתמזמז, כמו שתי בחורות. אני הייתי נורא חרמנית והצלחתי לשכנע אותו לנסות – זה 
הכול... ולמרות שהוא לא נמשך לנשים, ידעתי מה לעשות בשביל לענג אותו ולא נראה לי 
שבא לך לשמוע איך... זה היה פעם אחת, חד-פעמי, ואחרי אותו ערב הפכנו להיות חברים 

יותר טובים.  
טוב, את באמת משהו מיוחד, וכנראה אני צריך ללמוד לחיות עם זה, אמר מוזס ונאנח. 

בדיעבד, למרות שזו הייתה התגובה שהיא רצתה לשמוע, בפועל, במבחן התוצאה ובהסתמך 
על מה שעוד יהיה, באותו רגע הוא היה צריך להגיב כמו איראני! לא להפיל את המטוס, אבל 
לעשות כזה בלגן שהקברניט או לפחות הדיילת או הדייל הראשי היו באים ומבקשים ממנו 
להפסיק לצעוק. דווקא משום שהוא לא נהג כך, זה בדיוק מה שנתן לה לגיטימציה לבאות... 
הוא חשב לעצמו שכמו החיות בטבע, האריה והלביאה לא הולכים להתארח במערה של אריה 
אחר, שהיא הייתה איתו בעבר – אין מצב כזה בטבע! באותו רגע האריה היה קופץ על יריבו 

ושובר לו את המפרקת.  
אבל במציאות, כשג'ון בא לקראתם בשדה התעופה, ישר לאחר שהם התחבקו ואפילו נתנו 
נשיקה, שנראתה לו טיפה יותר מחברית, גם הוא לחץ את ידו של ג'ון. המבט הנעים בעיניו 
והאנרגיה הטובה שלו גרמו להם גם להתחבק. ג'ון לחש לו באוזן: "בראדר, בראדר, יו אר דה 
קינג" (אח, אח, אתה המלך). מוזרים הכושים האלו, סליחה, האפרו-אמריקאים או השחורים 

או איך שהילה רוצה שאקרא להם, חשב מוזס.  
ג'ון היה ענק ודמה קצת ל"מיסטר טי" מהסדרה "איי-טים" (A team), אבל היה בו באמת 
משהו מאוד עדין ומאוד נעים. היו לו עיניים טובות וחכמות. מוזס הרגיש נוח איתו ושכח מכל 

הסיפור.  
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לא סיפרת לי שהוא מיליונר, מוזס אמר לה, כשג'ון הסיע אותם ברכב שרד חדש ויפה לתוך 
שכונה של בתים פרטיים. הוא לא זיהה את הדגם, אבל הוא היה גדול עם כיסויי עור איכותיים 

ונסיעתו חלקה ושקטה.  
תחשוב על המילים שאתה אומר בעברית, היא אמרה, המילה הזאת היא גם באנגלית. אם אתה 
רוצה שלא יבינו אותך, אז תגיד מילים נרדפות שהן רק בעברית, תגיד "כבד" או "מפוצץ"... 
מה שנכון... יש לו כסף, אני לא יודעת כמה, אבל הוא כבר יספר לנו. אני יודעת שיש לו 

הרכב מוזיקלי מצליח ואני חושבת שהוא אמר שיש לו גם אולפן הקלטות בבית.  
יפה, חשב מוזס, הבחורה יודעת עם מי מהחברים שלה מלפני שנים לשמור על קשר...  

ג'ון לא הקשיב להם. הייתה לו אוזנייה ונראה שהוא הקשיב להודעות והגיב במיומנות של 
סקסופוניסט בהקלדה באייפון. הוא התנצל שיש לו כמה עניינים שהוא חייב לסיים, וציין 
שנסיעה זה הזמן הכי טוב לעשותם. בכלל, הוא אמר, הרכב הזה הוא עבורו יותר משרד 

מאשר סתם רכב. הוא הבטיח שברגע שיגיעו הביתה, הוא עוזב הכול ויהיה רק איתם.  
אל, את נראית מדהים, אפילו יותר יפה מאז, אמר לפתע ג'ון.  

אל? מוזס פנה אליה.  
כן, זה שם החיבה שהיה לי פה אז, היא אמרה בנונשלנטיות.  

אל... והם יודעים מה המשמעות של השם אל?  
לא, היא צחקה, הם חושבים שזה קיצור של הילה, אבל מה זה חשוב, זה יותר קל להם להגיד, 

ולי זה עושה טוב שקוראים לי "אל". נראה לי שזה יהיה שם הבימה שלי.  
אז את רוצה שגם אני אקרא לך "אל"?  

כן! וגם תקריב קורבן בשבילי – את זה, היא אמרה ודחפה את היד מתחת לחולצה של מוזס 
ונגעה לו בלב.  

את יודעת מה אומרים: במקום שבו יש אלוהים, יש גם שטן... וכאשר האל הגיע לגן עדן, אז 
השטן הפך אותו לגיהינום...  

היא הסתכלה עליו במבטה הכובש וענתה לו מבלי למצמץ. רק יש הבדל אחד גדול בינינו 
לבינם, היא אמרה, והישירה מבט לעיניו, דווקא מבט מאוד אוהב: לנו ממש, אבל ממש לא 
חסרה דעת, ולכן אנחנו שנינו חייבים לעמוד על המשמר ולדאוג ששום שטן עלי אדמות לא 
יבוא אלינו לגן העדן שלנו, ושהנחש היחיד שיבלבל אותי יהיה הנחש שלך! ושוב, בלי שאף 

אחד שם לב, היא נגעה באשכיו באופן טיפה אגרסיבי וסיננה: שלי, שלי.  
הוא הביט בה גם במבט אוהב, חש עצמו מאושר, ליבו רטט. קוראים לזה פרפרים, זה מה 
שקורה כשלא בטוחים בקשר, אהבה ופחד הם התאהבות שיוצרת פרפרים. מוזס ידע את זה, 
הוא ידע שהוא כל כך מאוהב בה, גם בשל הפחד שזה ייגמר. אבל מה יש לי לדאוג? הוא 
חשב, היא בדיוק באותו המצב. וממש אז, כאילו היא קראה את מחשבותיו, היא נטלה את ידו 
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בשתי ידיה ומשכה אותה לעבר ליבה. הוא חשב שהשד שלה הוא הדבר הכי נעים שיש, אבל 
גם יכול היה לשמוע מתחתיו את הדופק שלה. הלב שלה עבד, עבד חזק, גם לה היו פרפרים.  

הוא התרגש, באמת התרגש, אבל גם פחד. הוא פחד שכאשר היא תדע שהוא מפחד, היא 
תפסיק לפחד, והפרפרים שלה יעופו, ורק אצלו הם יישארו. הרי כבר בארץ היא זרקה לאוויר 

משפט שהכין אותו לבאות: אני כבר לא בטוחה אם אני מאוהבת בך...  
אז למה שאמשיך? שאל את עצמו, אני חייב להיות בשליטה, נכון, אני מרגיש מאוהב, אבל גם 
יודע ומבין שזה הכול נוירוטרנסמיטורים בראש. אני לא כימאי אלא פיזיקאי, אבל אני מבין 

משהו גם בזה, והלב הזה, עם כל הכבוד לו, ויש כבוד, הוא סתם משאבה שמגיבה.  
בתקופה שבה למד בפרינסטון, החל המהפך המדעי בחקר המוח והתגלה שלתגובות רגשיות 
ונפשיות של האדם יש ביטוי פיזיולוגי בתנועה החשמלית במוח. עם זאת אף אחד לא יודע מה 
קדם למה – הרגש לתגובה או שהביטוי הפיזיולוגי הוא שיוצר את הרגש. נכון שללב יש 
יכולת עצמית לייצר חשמל – קוצב לב, אבל לב בלי מוח הוא סתם משאבה. כל תפקידו של 
הלב הוא להעביר את הדם לכל הגוף, ובעיקר למוח. כך המוח מקבל את החמצן שלו. הוויכוח 
אם להתערב במה שקורה במוח באמצעות תרופות, משמעותו אם לתת למוח באופן מלאכותי 

את מה שהגוף מייצר באופן טבעי.  
באותו רגע היה מוזס בהתקפה של דופמין, החומר הפעיל שיש בסם האהבה 
"אם.די.אם.איי" (M.D.M.A), לכן אחר כך, במסיבות שעוד יתרחשו בארמון של דיק, הוא 
לא יהיה שותף לשחיתות הסמים הקלים והפחות קלים. הוא חווה את זה טבעי! מאחר שהלב 
"יודע" הרבה יותר מה"מוח" מה "הוא" או "אני" חווים, הרי שבמצב של לחץ מהלא-נודע 
הוא שולח כמויות עצומות של דם למוח... הכול בראש, רק שראש בלי לב אינו קיים. המוח 
קולט את המידע הרבה יותר מהר מיכולת האדם לעבד אותו. מאמינים או לא... ממש כמו בדת 
– מה שלא מבינים, עדיף להאמין בו! כמו שאמר המתמטיקאי והפילוסוף הצרפתי בלז פסקל 
על אלוהים, במה שנקרא "הימור הפתאים של פסקל": עדיף להאמין, כי אם הוא קיים ואתה 

לא מאמין – אז אתה בבעיה... ובאותו רגע חש מוזס שהוא צמוד לאלוהים.  
הם נסעו שלובי אצבעות, דבוקים זה לזה כגוף אחד מאושר בספסל האחורי של הרכב 
המפואר, כשהיא משנה את הלחץ שהיא מפעילה באצבעותיה, בכל פעם שהם עברו ליד בית 
יותר גדול מהקודם עם עיצובים נובורישיים קיצוניים יותר, כמו מזרקה עם דולפינים ענקיים 
או שער שנראה כמו רגלי פיל ענקיות. פיל זה "אל" אצל הבודהיסטים, גאנש, היא אמרה. הם 

הרגישו כמו עליסה בארץ הפלאות.  
ג'ון עדיין היה עסוק בהקשבה לאוזנייה. בין לבין הוא הציץ בהם במראה. כשעצר, הוא הביט 
בהם בסיפוק רב של מארח גאה. הילה התרגשה, מוזס זיהה זאת במבטה. הוא השאיר את ידו 

מתחת לשמלה, שמע והרגיש את הלב הדופק שלה, שכל הזמן הזה עבד מאוד מהר.  
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אתה שומע? אתה מרגיש? היא שאלה והביטה בו במבט הכי מתוק בעולם. מבט כזה, כמו של 
ילדה קטנה שמגלה משהו בפעם הראשונה ורוצה להבטיח שזה אמיתי, ואז היא שואלת את 
אביה: אתה רואה? תסתכל, זה שם... בדרך כלל האב לא רואה, כי כשהוא מסתכל, זה כבר 
לא שם. באותו רגע מוזס הרגיש לא רק את הלב שלה אלא גם את שלו, בדיוק באותו זמן, 

אבל לא אמר כלום.  
אהבה היא תמיד אפשרית, אבל כמעט אף פעם לא מתקיימת; אהבה היא קוונטית, הוא חשב. 
אבל לתאוריה הקוונטית, שזו תאוריה שאפילו לאיינשטיין היה קשה לקבל (למרות שהוא היה 
הראשון שתפס את בעיית הדואליות של האור – כגל, וחלקיקי חומר/מסה), הוא לא ייכנס 

עכשיו. "אהבה קוונטית" זה מושג שעוד לא קיים – הוא המציא אותו כרגע. 
הרכב עצר וג'ון אמר בשמחה: "וול קאם הום" (ברוכים הבאים הביתה). הוא פתח את תא 
המטען, ומוזס הוציא את המזוודות. מוזס לקח את שלו וג'ון את של הילה והוביל אותם לבית. 
יותר נוח להיכנס עם המזוודות דרך המעלית, מהחניה, הוא אמר, והם הלכו אחריו ונכנסו 

לחניה.  
בהתחשב ברושם הראשוני שלו מג'ון הופתע מוזס לראות שבחניה היה פורשה אדומה חדשה.  

זה לא שלי, הוא אמר נבוך משהו.  
למוזס לא היה ברור אם הוא נבוך כי הרכב לא שלו, או כי הוא חשב שמוזס חושב שזה שלו, 

ושזה מאוד נובורישי להחזיק בחניה מכונית פורשה חדשה ועוד אדומה.  
זה של דיק, הוסיף ג'ון.  

מוזס לא שאל מי זה דיק, היה לו ברור שהדבר עוד יתגלה. היו לו מספיק הפתעות ליום אחד, 
ליום הראשון שלו באמריקה מאז התקופה עם קארין. אותה מדינה, עולם אחר, חשב בזמן 
שהם עלו במעלית השקופה. כן, מעלית שקופה, כמו בקניון, רק שבביתו של ג'ון הנוף 
המדהים שנשקף מהזכוכית, היה הנוף המשגע של סן פרנסיסקו, אחת הערים היפות בעולם. 

הם ראו את גשר הזהב המרשים ממוסגר בזכוכית השקופה.  
כאשר המעלית עצרה ונפתחה הדלת, שניהם עוד עמדו נפעמים. מבטם נדד מהנוף לחצר 
המטופחת, שהיו בה מפלים מלאכותיים ועצים ננסיים. יש משהו אסתטי בשילוב בין מים 

לעצים ננסיים ולסלעים גדולים, חשב מוזס, היפנים מבינים באסתטיקה.  
מבטם הופנה לתוך הבית, שנראה כחלל בתוך חלל, בתוך חלל. חדר הכניסה נראה בעיצוב 
עכשווי, כמו לובי של מלון בוטיק – מרצפות משיש וכורסאות נירוסטה עם עור איכותי. בחלל 
הפנימי בהמשך השתלשלה נברשת קריסטל ענקית, הריהוט היה כבד, מעץ מלא עם ריפוד 

צבעוני, וקיר זכוכית ענק פנה לכיוון הים. איזה בית מרשים, חשב מוזס.  
ג'ון, כמו חתן מאושר, הסביר להם על כל דבר והוביל אותם לאזור "שלהם". "וולקאם טו יור 
הום" (ברוכים הבאים לביתכם), הוא אמר כמו קודם, ורק הוסיף: ובאמת, באמת אתם 

 160



טרילוגיית המערה!הכחולה

מוזמנים להישאר פה כמה זמן שאתם רוצים. כשהוא סגר את הדלת אחריו, הוא עוד הספיק 
לצעוק: תרגישו בבית, אפשר לצעוק חופשי, לא שומעים פה כלום מחלל לחלל.  

הם קפצו על מיטת ה"קינג סייז" הענקית. עכשיו אנחנו כמו "קינג וקווין", מתארחים אצל 
השליט האזורי, והוא מאוד רוצה לארח אותנו כיד המלך.  

אני אוהבת אותך, היא אמרה לו, בזמן שהם היו שרועים על הגב, מביטים זה על זה דרך הראי 
בתקרה.  

אני אוהב אותך, ענה לה וניסה לפגוש את מבטה דרך המראה בתקרה, אבל כיוון שהוא לא 
ממש הצליח, הוא נשכב מעליה, הביט לתוך עיניה ולחש לה: אני נמשך אלייך כמו שאי אפשר 

יותר, והיא ענתה לו: אני אוהבת אותך כמו שאי אפשר יותר.  
כשהוא חדר לתוכה הוא הרגיש אושר עילאי ולחש לה: אני מאוהב בך שאי אפשר יותר, והיא 
ברטט מסוים עם דמעה בעין צעקה: גם אני!!! הם התנשקו וזזו יחד בתיאום מושלם. הוא נכנס 
ויצא, נכנס ויצא, לרגע הפסיק לנשק אותה ורק הסתכל עליה מאושר. הוא ראה את המבט 

האוהב שלה, מבט שאמר, אל תעזוב אותי, כמעט מתחנן לאהבה שלו אליה.  
הוא חזר לנשק אותה והיא נישקה אותו ברגש, שונה מכל מה שחווה. כאילו העבירה לו כדורי 
אנרגיה דרך הלשון שלה. הוא בלע אותם והרגיש אנרגיה מדהימה ואושר עצום בזמן שהיא 
צועקת בלי מעצורים: חזק-חזק-חזק, אני גומרת חזק-חזק-חזק – ואז שקט. היא צחקה, והוא 
התפוצץ בתוכה, כאילו החזיר לה את כדורי האנרגיה שרק קודם לכן היא העבירה אליו 

בנשיקותיה הארוכות, וכך, כשהוא גמר, הוא הצטרף לצחוקה המאושר.  
לעשות אהבה, חשב מוזס, זה מעגל אנרגיה, זה בעצם התחברות ליקום, והשילוב המושלם 

הזה הוא האלוהות, הוא הבריאה. אהבה היא האנרגיה של הכול. 

85. עיר החטאים ודבורין 
התעוררתי והצצתי בשעון, השעה הייתה שמונה. נזכרתי שלא מזמן חזרתי מהים ורק תפסתי 
תנומה, שהפכה להיות שינה עמוקה של כשעתיים. שמעתי את שרון, היא יצאה מהג'קוזי. 
לרגע חשדתי שהיא לא יצאה לבד ושאולי בכר היה איתה, ואם כן, אז מה? אמרתי לעצמי, 

תשחרר... שיעשו מה שהם רוצים.  
הסוויטה הנשיאותית הייתה משהו מהסרטים. מצד אחד נוף לחוף, ומהצד האחר נוף לפסל 

הענק של ישו על ראש ההר. אמרנו שמחר נעשה טיול הליכה אליו.  
אתה זוכר שיוצאים ל"אסדו-בר" (מסעדת בשרים על האש) בשיטת "אכול כפי יכולתך"? 
כששרון שאלה את זה, נזכרתי, ואז גם הבנתי למה אני כל כך רעב – לא אכלנו כלום מאתמול 
בצהריים במטוס. בועז ויונתן כבר ירדו לפני כשעה לבר של המלון. נראה לי שהם התערבו 

על משחק סנוקר.  
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אין לבכר סיכוי, הילל מצוין בסנוקר, אמרתי לשרון, הייתי בבית של הוריו במודיעין, ויש 
להם שולחן סנוקר בחדר העבודה של אבא שלו.  

כן, ואני הייתי בבית של ההורים של יונתן בגבעת חיים – ושם אין סנוקר, היא השיבה.  
אני יודע... אז מה קורה? קורה משהו ביניכם? שאלתי.  

יכול להיות, בעבר היה, כך שאם אלוהים הפגיש בינינו פה, וזה מה שהגורל רוצה... אז אולי 
יהיה.  

לא רציתי להיכנס לזה, אז אמרתי לה בהצלחה. היא חייכה והייתה שמחה שאחיה הגדול 
מפרגן – וכי למה לא? חשבתי, זה לא אדם זר, זה יונתן בכר!  

היא הוסיפה: אני רק מאחלת לעצמי שיונתן יום אחד יאהב אותי כמו שהוא אוהב אותך.  
אל תחשבי על זה אפילו, אמרתי בנחרצות, אנחנו כמעט מתנו ביחד, אין קרבה יותר גדולה 

מזאת.  
בעודה מהרהרת בדבריי, בכר והררי נכנסו לסוויטה, והררי אמר: רוזמן, אתה לא מאמין מי 

מחפש אותנו.  
מי?  

דבורין!  
דבורין? איך הוא מחפש אותנו, איפה הוא? שאלתי. 

מתברר שדבורין פגש מישהו שהיה בטיסה איתי או שפגש אותי בשדה בקראקס, סיפר הררי, 
בכל מקרה הם נפגשו בשדה בלימה או על המטוס מלימה לריו, אתה יודע איך זה ישראלים, 
מדברים... וההוא איכשהו זכר את השם בועז הררי, ואיכשהו דבורין הבין שזה אני, והקטע, 
שהוא דבר ראשון הלך למלון קופה-קבאנה של הישראלים, ושם אמרו לו שאני ועוד כמה 
חבר'ה ישראלים עברנו לפה, ואז עכשיו התקשרו מקופה-קבאנה לפה לוודא שאני זה אותו 

הררי שהוא מחפש, וזהו, אתה קולט? דבורין בדרך לפה!  
ירדנו כולנו ללובי, הזמנו לשתות משהו וחיכינו אולי עשר דקות עד שדבורין הגיע. זה היה 

מטורף, עמדנו שם מחובקים ארבעתנו – אני, בכר, הררי ודבורין.  
דווקא דבורין התעשת ראשון ואמר: אני לא יודע מה איתכם, אבל אני מת מרעב, "פרו אייר 
ליין" היא חברת התעופה הכי גרועה בעולם – שבע שעות טיסה, שלא לדבר על השעות 
בשדות התעופה... בקיצור, יצאתי מלימה בבוקר וכל מה שנתנו לנו לאכול היה שקית של 

בוטנים, ועוד מהסוג הקשה המגעיל, בוטנים אמריקאיים.  
יצא לך טוב, אמרתי, אנחנו עכשיו בדרך למסעדת בשר שאומרים שהיא ממש טובה.  

מה, "אכול כפי יכולתך"? דבורין שאל.  
כן, ענה לו הררי בהיסוס, כאילו הוא חושש ממה שדבורין יגיד.  
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אתם אכלתם אותה, אני מת מרעב, אבל אתם לא תחזיקו מעמד, זו מסעדה שחייבים להגיע 
אליה ממש רעבים, כי האוכל הטוב מגיע רק אחרי איזה שעתיים-שלוש, הייתי בכזאת 
בבואנוס-איירס וגם מצאתי אחת בסנטיאגו ואפילו בלימה, יש אותן בכל הערים הגדולות 

בדרום אמריקה – ואלו המסעדות הכי טובות בעולם. 
אתה קצת מגזים, אמר בכר.  

בכלל לא, תראו עוד מעט.  
הלכתי לפקיד הקבלה להזמין מונית.  

איכשהו תמיד, לא משנה מי נמצא איתי, גם אם זו חברה כמו בכר, שהיו קצינים בצבא, כאשר 
צריך תוך כדי תנועה לקבל החלטות, אני עושה את זה – זה בא לי בטבעיות, כבר בגן הגננת 
אמרה להוריי: רק תדעו שאתם מגדלים מנהיג, אתם צריכים לבוא פעם לגן ולראות איך הוא 
נעמד על הכיסא ומחלק לכולם את המשחקים לפי התור, הוא גם ממש הוגן ומוודא שכולם 
ישחקו בכל המשחקים ושלא יהיה מצב שמישהו ישתלט על משחק כלשהו... וכולם מקשיבים 
לו... הגעתי למסקנה שמנהיגות זו תכונה מולדת, אז אולי הגננת צדקה ואני סוג של מנהיג, רק 

שבינתיים לא יצא לי להנהיג אף אחד.  
אני מתה מרעב, אמרה שרון.  

כנראה האנרגיה הגברית שלנו משפיעה עלייך, אמר יונתן לשרון, שישבה על ברכיו, כדי 
שלהררי ולדבורין יהיה יותר מקום במונית הקטנה. אני ישבתי מקדימה, ורק אז קלטתי 

שאנחנו שישה עם הנהג במונית שרשאית להסיע חמישה.  
קלטתם שיש אחד יותר מדי במונית, והוא לא אמר לנו כלום?  

הררי אמר: עזוב, אי אפשר לדעת מה הסיפור ב"קִרקס" בדרום אמריקה. יכול להיות שהוא 
שיכור או מסומם ולא שם לב.  

כולנו צחקנו.  
באמת, אני רואה שיש בקבוק אלכוהול ביני לבינו, צחקתי.  

הוא ראה אותי מסתכל על הבקבוק ושאל: "קר?" (רוצה) 
"סים" (כן), אמרתי ולקחתי שלוק.  

הוא קשקש עוד משהו בפורטוגזית. הצלחתי להסיק שהוא אומר: תיתן גם לחברים שלך. אז 
נתתי. כולנו שתינו וסיימנו רבע מהבקבוק עד שהגענו למסעדה. נראה שהנהג כל כך נהנה, 
שהוא היה מוכן לשלם לנו בשביל שהנסיעה לא תסתיים. אז גם הגדרתי לעצמי את העבודה 
האידאלית – אותה עבודה שהייתי מוכן לשלם את השכר שאני מקבל תמורתה בשביל לעשות 
אותה! כן, דוקטורנט זו עבודה אידאלית – אני סטודנט שמשלמים לו, מדהים, אני המאושר 
באדם, חשבתי בזמן שהררי אמר: המונית עליי, ונתן לנהג סכום כסף שנראה הרבה יותר ממה 

שהופיע במונה.  
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הנהג עוד התווכח איתו ואמר לו: הגזמת, זה יותר מדי, יותר מדי.  
כל מי ששמע את הוויכוח ביניהם היה מתקשה להאמין, הנהג ממש לא רצה את הכסף.  

הצלחתי לשכנע אותו לקחת את הכסף של הררי כתשלום עבור הבקבוק, אז הוא הסכים, רק 
אם ניקח את מה שנשאר. צחקתי איתו ואמרתי: בסדר, רק אם אתה לוקח עוד שלוק אחד.  

הוא הסתכל עליי כאילו אני עובד עליו, אבל בגלל שכולם חיכו, הוא לקח שלוק, ובכל פעם 
שהוא רצה להוריד את הבקבוק, סימנתי לו עם היד ככה למעלה ואפילו הרמתי טיפה את 
הבקבוק עד שהוא סיים לשתות את הכול. כשסיים, הוא שם את הבקבוק מעל הראש, כאילו 
שהוא בטירונות בצבא ורוצה להראות למפקד שהוא שתה מספיק מים. הבקבוק נתקע בגג 
המונית, והמעט וודקה שנותרה בו, נשפכה עליו. כולנו צחקנו והוא אמר: "טודו בין, טודו בין, 
טודו בין, טודו בין" (הכול טוב). הוא לא הפסיק להגיד את זה ולצחוק, גם כשיצאנו מהרכב 

ונכנסנו למסעדה. קִרקס דרום אמריקה זה קִרקס אחד גדול סיכם הררי.  
ובכר אמר: נכון, אבל מה רע? אנחנו האורחים פה, והסיט את הכיסא לאחור עבור שרון.  

דבורין לקח פיקוד כאילו הוא מפקד תורן, ובכל פעם שהגיע המלצר הוא אמר לנו אם וכמה 
לקחת מהמנה, במטרה שלא נגיע חס וחלילה למצב שיגיעו המנות הטובות ולא יהיה לנו 

תיאבון.  
אתה לא באמת יודע מה הם מכניסים לקבב, הוא ניסה להשפיע עליי, לכן בקבב ובעוף 
שהוגשו בהתחלה, טעמתי רק חתיכה אחת מכל אחד. לפני זה טעמנו בכר ואני שתי קוביות 
קטנות של גבינה. למרות שהגבינה הייתה ממש טעימה, דבורין ממש צעק עלינו: תפסיקו! זה 

הרעיון כאן, שתיסתמו עם הגבינה ולא תאכלו את הבשר.  
ואז הגיעו הצ'וריסוס. שום דבר, הכרזתי, צ'וריסוס אני אוהב, ואכלתי איזה שישה. גם בכר 
והררי אכלו לפחות ארבעה צ'וריסוס כל אחד. בהמשך הגיעו לפי סדר הסטייק סינטה, 

האנטרקוט, מדליוני הפילה ובסוף האסדו.  
שרון הייתה כבר די שבעה אחרי הסינטה, דילגה על האנטרקוט וסיימה עם המדליונים. אנחנו 
כולנו אכלנו מכל המנות, מכל אחת כמות של מנה במסעדה. לא אגזים אם אומר שהשולחן 

שלנו אכל בערך ארבעה קילו בשר באותו ערב, שנמשך שש שעות...  
כשיצאנו בשתיים וחצי, בקושי הצלחנו לזוז, מרוצים עד השמיים ולא מפסיקים לצחוק איך 
דפקנו את המערכת, ואילו חיינו פה בריו ליד המסעדה הזאת, אז היא הייתה ללא ספק פושטת 

רגל.  
האמת, הסכמנו עם הקביעה של דבורין מלפני שש שעות, שזאת המסעדה הכי טובה בעולם, 
וגם הבנו למה הוא הולך אליה בכל עיר שאליה הוא מגיע בטיול שלו בדרום אמריקה. אני גם 
הודיתי לו באופן אישי בנשיקה על הקרחת, שהחלה לצוץ על ראשו למרות שהיה עוד לא בן 

עשרים ושלוש.  
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86. הקרב 
בזמן הארוחה במסעדה דבורין סיפר לנו על הטיול שלו, ובעיקר את הסיפור המדהים על 
הקרב בין האמריקאי לאיראני, שפרץ בגלל ישראלית ונגמר בזכות ישראלי. אני התארגנתי 
בקוסקו, סיפר דבורין, עם קבוצה של חבר'ה לצאת ל"אינקה טרייל" (בגלל הגניבות 
מתארגנות קבוצות). ביום האחרון לפני שיצאנו, הגיע אחד מהחבר'ה האמריקאים ושאל אותי 
אם הוא יכול להיות השותף שלי לאוהל, כי הוא והחברה שלו נפרדו ואין לו אוהל. הסכמתי. 
היה איתנו בקבוצה עוד אמריקאי מבוגר יותר, ארכיטקט, שלא כמו כולם, שעשו טיול גדול 
בדרום אמריקה, הוא בא רק כדי לעשות את ה"טראק" בפרו. היה לי חיבור טוב איתו. הוא 
היה גבר מסוקס, גבוה, חזק, ג'ינג'י עם זקן. התקרבנו כשעשינו את הקניות המשותפות 
לטראק. היה קטע שבו התקרבו אלינו בשוק נערים שניסו לכייס אותנו, והוא עם כל הגודל 
שלו נלחץ, אז אמרתי לו: אין לך מה להילחץ, הם לא מזיקים, הם סתם גנבים, הם לא 

מסוכנים.  
אבל שמעתי על מקרים שהיו דקירות פה בשוק בקוסקו, הוא אמר. הסתכלתי על אחד 
מהנערים, שהיה ממש קרוב אליי, במרחק של מטר או פחות. גם אני שמעתי על הטקטיקה 
שלהם, הם נוהגים להיצמד לתיירים ואפילו מתיידדים איתם, ומחכים לרגע הנכון שבו ידי 
התיירים מלאות בסחורות, כדי לכייס אותם ללא התנגדות. השיטה הכי נפוצה הייתה לזרוק 
כסף באוויר, כסף של מונופול או כסף שיצא מהמחזור, זה תמיד מושך את תשומת ליבו של 
הקורבן, ואז פשוט מכייסים אותו, ולפני שהוא מבין שהוא כויס, קבוצת הנערים נעלמת. אז 

מה עשיתי? שאל אותנו דבורין. 
כן, מה עשית? בכר הצטרף לשאלה העצמית.  

תפסתי אותו, את הנער שהיה הכי קרוב אליי, אמר דבורין, תוך כדי שהוא מדגים על הררי 
שלידו – בחניקה, בלי לחץ, רק להפחיד אותו ובשביל שיהיה לו ברור שהוא לא נשאר שם. 
הוצאתי גם את סכין הקומנדו שאני תמיד מסתובב איתו, ואז הוא הוציא את הסכין שהיה לו 

בנרתיק מתחת לג'ינס, מחובר לרגל ימין.  
רוצח שכיר, צחק בכר.  

לא, לא רצחתי אותו, כי הוא ברח מהר מאוד – הבין את הרמז, אמר דבורין, שחרר את הררי 
מאחיזת ההדגמה, הסתכל עליי ואז על בכר ואמר: הרי למדתי מהטוב ביותר, וכולנו מלבד 

שרון ממש צחקנו.  
עד שנזכרתי שזה בכלל לא היה הסיפור, אלא זה היה הסיפור בתוך הסיפור, אז שאלתי את 

דבורין: רגע, ומה היה עם האמריקאי והאיראני? 
כן, אמר דבורין, ב"טראק" האמריקאי השני, לא זה שהיה איתי בקניות בשוק, מספר לי על 
אחת שקוראים לה הילה. היא ישראלית והוא התאהב בה כבר בארגנטינה. הם טיילו יחד 
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שלושה חודשים ונפרדו ממש לפני כמה ימים, כשהגיעו לקוסקו. היא אמרה לו שזה נגמר 
ככה, באופן פתאומי, ובגלל זה אין לו אוהל, כי לה לא היה אוהל אז הוא השאיר לה את 
האוהל שלו. למה? שאלתי אותו, אז מה הוא ענה לי? כבוד! כבוד? חזרתי אחריו בשאלה; כן, 
אני נותן כבוד לאישה, הוא אמר; מה זה הדיבור המוזר הזה, שאלתי אותו, אתה אמריקאי, 
לא? אתה לא איזה שייח סעודי. אני ממוצא איראני, הוא התוודה, גדלתי באיראן עד גיל 

ארבע-עשרה, וזה בתרבות שלי לתת כבוד לאישה שלך, גם אם היא כבר לא האישה שלך.  
טוב, יפה, חשבתי והלכנו לישון, סיכם דבורין, והמשיך לשתף אותנו במחשבות שלו: מאז, 
תכלס, כל הסיפור הזה נראה לי הזוי, ובמהלך הימים של ה"טראק" בקושי דיברתי איתו, רק 
דברים כלליים. היה לי הרבה יותר נחמד להסתובב עם הארכיטקט ועם בת הזוג שלו 

הישראלית.  
פתאום ירד לי האסימון שזה לא צירוף מקרים שהאקסית של האיראני והנוכחית של 
הארכיטקט, לשתיהן קוראים הילה... הילה זה לא שם כזה נפוץ, והיא באמת כובשת, חשבתי, 
יש לה קסם לבחורה הזאת, היא מסוג הבחורות שכל גבר ירצה. היא המזגזגת! ולמה אני אומר 
מזגזגת? כי כבר אז באותו יום קלטתי שהיא גם הולכת איזה שעה עם האיראני ושהם 
מדברים, בזמן שאני הולך ומשוחח עם הארכיטקט. באיזשהו שלב הבנתי את הסיפור, אבל 
עדיין לא את כולו. כשחזרנו לקוסקו מה"טראק", המדהים, דרך אגב, חובה על כל אחד 

לעשות אותו – הוא נקרא העיר האבודה.  
אתה מסיים? עוד רגע מגיע עוד סיבוב של בשרים, אמר הררי.  

אז אם יגיע, נעשה הפסקה בסיפור – אוכל קודם! כולנו הסכמנו, ודבורין המשיך אחרי 
שאכלנו עוד סיבוב: אז כשחזרנו לקוסקו החלטנו לחסוך כסף ולקחנו חדר משותף באכסניה, 

חוץ מהאיראני כמובן, שהיה עצבני כאילו אני לא יודע מה.  
כאילו גנבו לו את החברה, אמרתי.  

יותר גרוע מזה, אמר דבורין, כאילו הם כבר נשואים כמה שנים וגנבו לו אותה עם הילדים 
ועם הבית. בשתים-עשרה בלילה התעוררתי מצעקות: "איי וויל קיל יו, איי וויל קיל יו, קם 
היר, קם היר" (אני אהרוג אותך, בואי הנה). מה מתברר? האיראני הגיע אלינו לאכסניה 
לדבר עם הילה. לא ברור למה היא יצאה אליו לרחוב לדבר איתו. באיזשהו שלב הארכיטקט 
הבין שגוף החימום שלו איננו, ויצא לחפש אותה, וכך נוצר מצב ששלושתם נפגשו יחד ברחוב 
ליד האכסניה. הארכיטקט אמר לה: עזבי אותו, בואי לישון. והאיראני סינן לו בשקט, אבל עם 
רעל במבט: זה לא העסק שלך, לך מפה. הארכיטקט לא נשאר חייב ופשוט תפס אותה ביד 

ומשך אותה בחזרה לאכסניה, תוך כדי שהוא אומר לה: תתעלמי ממנו, הוא שיכור.  
וככה התעוררתי כשהם נכנסו בחזרה לחדר שלנו, והאיראני שבינתיים נשאר בחוץ, המשיך 
לצעוק: "איי וויל קיל יו, קם היר, קם באק היר" (אני אהרוג אותך, בואי הנה, בואי בחזרה 
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לכאן). הילה הקשיבה לגבר הג'ינג'י הגדול, זכר האלפא החדש שלה, זה מה שהיא חשבה, 
וחזרה איתו למיטה. הם נכנסו לתנוחת כפיות. לרגע השתרר שקט. אני ועוד בחור שישן איתנו 
בחדר חשבנו שהסיפור נגמר, אבל ממש אז, כעשר דקות לאחר הצעקות, קלטתי שהם כולם 
רבים ממש על ידי בתוך החדר. איך שקמתי והסתכלתי, שמעתי צליל של מכה. האיראני 
כנראה הוריד לה סטירה מצלצלת. היא החלה ליילל מכאבים ומפחד. הארכיטקט נהיה גיבור 
לרגע, משך אותה מידי האיראני ודחף אותה הרחק מהסכנה לכיוון המיטה שלהם, והוריד 
אגרוף לאיראני. לא פראייר הג'ינג'י המגודל. האיראני לא ציפה לזה, אבל גם האמריקאי לא 

ציפה לתגובה של האיראני, שהייתה לא פחות מאשר סכין שלוף וניסיון לדקור אותו.  
אתה רציני? התעורר הררי מהנבירה בשאריות העצמות של האנטרקוט שהוא מוצץ.  

הטמבל הזה כמעט הרג אותו, אמר דבורין. בניסיון השני הוא שרט אותו ביד. לקח אולי 
עשרים שניות מהרגע שקלטתי את הקרב ועד שקפצתי על האיראני.  

עכשיו הוא שוב הדגים על בכר, בשביל לא להפריע להררי למצוץ את העצמות (אסור 
להפריע למצוץ). הוא תפס אותו מאחור ונעל את הידיים שלו באופן כזה, שבכר לא יכול היה 

להזיז את הידיים.  
תפיסה אימתנית, אמר בכר.  
איך זה נגמר? שאלה שרון.  

הוא צעק עליי: תעזוב אותי או שאני הורג אותך, "ליב מי נאו, אור איי קיל יו".  
עניתי לו שאני עוזב אותו רק אחרי שהוא עוזב את הסכין ונרגע.  

הבטתי על בכר ונזכרתי במקרה שלנו...  
דבורין המשיך; האיראני המשיך לצעוק: אתה לא יודע מה היא עשתה לי. אני אומר לו שוב: 
תעזוב את הסכין, תגיד לי שאתה רגוע, ואז אזמין אותך לשבת בחוץ, לא פה, בבית קפה, ואני 
מבטיח לשמוע את כל הסיפור. הוא עזב את הסכין לפני ששחררתי אותו. שאלתי אותו אם 

הוא רגוע, "אר יו קאלם"? הוא אמר בשקט, אולי אפילו עם דמעות בעיניים: כן.  
שחררתי יד אחת ולקחתי ממנו את הסכין. הוא לא נאבק בי, ולכן שחררתי גם את היד 
האחרת. הוא קם, הושטתי לו יד, והוא כאדם שבור נעזר בי לקום. יצאנו מהחדר. הארכיטקט 
והילה עוד אמרו: "סנק יו" (תודה לך). לא מצאנו קפה פתוח, אז התיישבנו על ספסל אבן 
במרכז העיירה. הוא סיפר לי שהם מטיילים ביחד כבר יותר משלושה חודשים, ושלפני חודש 
היא אמרה לו שהיא כנראה בהיריון, כי היא לא קיבלה מחזור. הוא אמר לה שהוא לא ישאיר 
אותה לבד, ושאם זה מה שקרה, הם יתחתנו ויגדלו ביחד את הילד. הוא ציין את המבט בעיניה 
ואת ההתלהבות שלה מההצעה שלו: אתה באמת תרצה להתחתן איתי? היא שאלה, והוא אמר 
לה שברור! שיש לו כבוד, שהוא אמריקאי אבל ממוצא איראני. הם עוד צחקו ביחד שהילד 
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שלהם יהיה חצי איראני-חצי ישראלי, חצי מוסלמי-חצי יהודי. למחרת הוא לקח אותה לבית 
חולים פרטי, הכי טוב שהוא מצא בלימה, כדי שתעשה אולטרה-סאונד.  

זה עלה לו הון. הוא שילם לבית החולים כאלפיים דולר, כי אין ביטוח לדברים האלה, ולא היה 
מי שישלם. אז היה ברור לו שהוא צריך לשלם, וגם לא היה אכפת לו. הבדיקה הראתה שהיא 
לא בהיריון. כמה ימים לאחר הבדיקה היא קיבלה מחזור, וכל סיפור ההיריון נגמר סופית. 
ואז, משום מקום, היא אמרה לו: אני רוצה להיפרד, כל הדרמה הזאת הייתה עבורי יותר מדי, 
אני לא צריכה את הסרט האיראני הזה. ככה היא אמרה לו, ולא משנה מה הוא אמר לה, היא 
אמרה לו שזה נגמר. ואז, כשהם הגיעו לקוסקו כל אחד בנפרד, בשביל לשגע אותו ולהראות 
לו במעשים שהיא לא סופרת אותו יותר, היא קפצה על החבר הזה שלו, הג'ינג'י המזוקן, 
והוא, לדברי האיראני, בלי שום טיפה של כבוד כלפיו ולרגשות שלו, ישר קפץ עליה וזיין 

אותה כל לילה בטיול.  
אז מה אני צריך לעשות? איך אני אמור להגיב? הוא שאל אותי – אני כבר ראיתי אותנו חיים 
ביחד כל החיים, וכמה ימים אחרי זה אני צריך להתייחס אליה כאילו היא בן אדם זר? 
ושתעשה מה שהיא רוצה? הוא המשיך: אתה יודע מה? גם אם זו התרבות המערבית, 
באיזשהו מקום אני מתגעגע לתרבות שגדלתי בה, לתרבות האיראנית שיש בה כבוד לאדם, 
שיש כבוד לאישה, שלא פוגעים באחר, בטח שלא באדם שאתה אוהב! אתה מבין אותי? הוא 

שאל והיו לו דמעות בעיניים, כמו לילד.  
האמת, הבנתי אותו, היא בת זונה, שרמוטה, ומה אני אגיד לכם, מזל שאני הייתי זה שהציל 
פה את המצב, כי אחרת השרמוטה בת שרמוטה הזאת הייתה עושה שם מאוד רע לישראל – 
ואנחנו לא רוצים שיהיה לנו שם רע, בטח לא באיראן! מספיק לנו הבלגן שיש לנו עכשיו עם 

העיראקים... לפחות שהאיראנים ימשיכו להיות בצד שלנו.  
בשלב זה הגיעו מדליוני הפילה והיה לנו הרבה זמן לעכל את הסיפור המוזר, אבל הכל כך 

אמיתי של דבורין.  

87. הקרנבל 
ריו הייתה מסיבה אחת גדולה, מסיבת הסמבה הגדולה בעולם, וזה עוד לפני הקרנבל! לקראת 
סוף השבוע האחרון, לפני החזרה שלי לניו ג'רזי לקארין, התקשרתי אליה בפעם השנייה. 
הפעם הראשונה שהתקשרתי אליה הייתה ביום שנחתּי בריו, כדי שלא יהיו לה טענות אחר 
כך, אבל עכשיו התקשרתי כי באמת קצת התגעגעתי ורציתי לשמוע איך היא. במהלך כל 
השיחה הייתי מאוד אמיתי ומשתף, ודווקא היא הייתה מאוד חשאית, עד שבשלב מסוים 
פתאום עלה בדעתי שהיא מסתירה משהו, אז שאלתי אותה: את רוצה לספר לי משהו חשוב 

שאני אדע?  
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לא, היא צחקקה במבוכה, רק רציתי להגיד לך שממש, אבל ממש נהניתי באטלנטיק סיטי, 
ואני מאחלת גם לך ליהנות ככה.  

נפרדנו בברכות הידועות בספרדית שאומרות, "מתגעגע אלייך, אהובתי", רק שהבעיה היא 
שאין בהן כמעט אף פעם שום אמת... כי כבר אז ידעתי שכאשר ישנם רגשות, אין את הצורך 
להגיד, אלא רק לעיתים נדירות, ברגעים מיוחדים, אבל מי שאומרים כל הזמן זה לזו, 
"אהובתי", "אהובי" ו"פוצי-מוצי", כמעט במאה אחוז מהמקרים זה מחפה על הרגשות 

האמיתיים, שהם הפוכים.  
באותו יום בכר והררי גילו שהאונייה שלהם עושה הפסקה של שבועיים בעיר הנמל 
המפורסמת בצפון ברזיל, בָּאִייהָ. הם ממש השתגעו מכך שלא ידעו על זה מראש והחליטו 
לעלות לבָּאִייהָ כדי לחלץ את המצתים. חבל על הזמן, אמר בכר, גם ככה אומרים שהקרנבל 
האמיתי הוא בכלל בבאייה, אז עדיף שנשחרר את המצתים שם, ונעשה כבר כסף בעסק 
הלא-צפוי הזה. הררי הסכים איתו. אני לא יודע אם בכר הוביל את המהלכים העסקיים שלהם, 
מאחר שהררי שמר לו חסד פיקודי עוד מהתקופה ההיא, או בגלל שהררי כל הזמן היה קצת 
מסטול מדי בשביל לקבל החלטות בעצמו. בכל מקרה, ההחלטה שלהם בדיעבד הייתה כנראה 
נכונה, כי בסופו של דבר הם הצליחו לשחרר את הסחורה מהר מאוד – עם קצת שוחד הניירת 
המתאימה "נמצאה" – ובתוך יומיים הם מכרו את כל המצתים. המחיר כצפוי היה פחות 
מהמתוכנן, אבל זה היה מתוך בחירה כי לא התחשק להם למכור במחיר מופקע. אבל העיקר 
שהם החזירו את ההשקעה ויצאו עם רווח קל. לא רע בשביל עסקה שכבר נראתה אבודה! 

הררי ציטט את אביו: "עסקה טובה זו עסקה שאתה לא מפסיד בה".  
אחרי שהם התפנו מהעסקים היה להם זמן לחוות את העיר, ואז הם התקשרו אלינו והזמינו 
אותנו לעבור לבָּאִייהָ. הרבה יותר נחמד פה, הם אמרו בהתלהבות, גם מסיבות הרחוב יותר 

שוות, וגם החוף הרבה יותר יפה!  
שרון כמובן עלתה על האוטובוס הראשון ונסעה צפונה לבָּאִייהָ. דבורין ואני העדפנו לבלות 
את המשך השבוע בסוויטה, שגם ככה כבר שולמה. זה יהיה נחמד, חשבתי, ימים שקטים של 

דיבורים ושלווה. אבל לדבורין היה רעיון אחר... 

88. דיק 
בבוקר, כשמוזס התעורר, השעה הייתה כבר עשר ושש-עשרה דקות. הילה ישנה כשחיוך של 
אושר נסוך על פניה. אין אושר גדול יותר מאשר לעשות אהבה עם האדם שאתה אוהב, לקום 
בבוקר ולראות אותו ישן לידך מחייך. הוא נישק אותה, והיא פקחה חצי עין ואמרה: למה אתה 

מעיר אותי, והוסיפה בקול חמוד: תן לי לישון.  
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מוזס נכנס למקלחת, היה שם ג'קוזי פרטי. לא להאמין, הוא חשב, אפילו לרגע אחד לא 
דמיינתי שהחבר שלה מהסיפורים – "ג'ון הגדול", כמו שהיא קראה לו, יהיה אדם כל כך 

אמיד.  
לאחר המקלחת הוא התלבש והציץ לראות מה קורה עם המלכה שלו. היא עדיין ישנה, או 
לפחות התפנקה במיטה ולא עשתה שום סימנים של שינוי מצב – לא שהיא רוצה שהוא יחזור 
למיטה, ולא שהיא מתכוונת לקום. אז הוא החליט לנצל את הזמן לעשות סיבוב בבית. הוא 
הלך למתחם השני בקצה המסדרון. הייתה לו תחושה שיש עוד מישהו בבית הענק הזה, בכל 
זאת אתמול הייתה מכונית פורשה בחניה, שלא הייתה של ג'ון... נכון, ג'ון גם הזכיר 
שהפורשה היא של דיק, הוא חשב לעצמו, אבל הוא לא אמר אם יש לו אורח או חבר, הרי 

הוא גיי ואי אפשר לדעת מה הוא עושה ועם מי. ממש באותו רגע הוא הבחין בדיק.  
אף פעם הוא לא הבין את השם הזה של הגברים האמריקאים – "דיק". אבל כבר בחייו 
"הקודמים" בניו ג'רזי הוא נתקל בשם הזה, ואז קארין הסבירה לו שדיק זה קיצור של 
ריצ'ארד. הוא עוד ניסה להבין את ההיגיון וחשב שאומרים את זה אחרת, ושרק הוא לא שם 
לב להבדל בין "דיק" ל"דיק", אבל היא חשבה לרגע ואמרה: דווקא לא, כותבים את זה 

ואומרים את זה אותו הדבר, אבל זה רק שם חיבה לריצ'ארד.  
לא יודע, הוא אמר אז לקארין, אם השם שלי היה ריצ'ארד אז לא הייתי רוצה שהכינוי שלי 

יהיה "דיק", או בתרגום חופשי לעברית זין!  
אבל יש גם בארץ אנשים ששם משפחתם הוא פינס, היא צינה.  
כן, אבל זה שונה, הוא השיב, כי פינס זה זין, אבל לא בעברית.  

בכל מקרה, הדיק הנוכחי היה כמעט עירום כולו. הוא כנראה לא עובד במשרד או בכל עבודה 
שמצריכה להיות בשמונה-תשע בבוקר באיזשהו מקום. הוא יצא הרגע מהמקלחת "לבוש" 
במגבת, שנכרכה סביב מותניו כמו חצאית צרה מדי, שבכל רגע עמדה ליפול. שניהם לא 
התרגשו מהמפגש. היה לו מבנה גוף שגרם למוזס לחשוב על מייק טייסון, המתאגרף האכזרי, 

כיוון שרוחב הכתפיים שלו והמשולש ההפוך נראו לא-פרופורציונליים.  
בדרך כלל גברים לא נוהגים להסתכל על מבנה גוף של גבר אחר, דבר שנשים מרבות 
לעשות, לא רק לגבי המין השני אלא גם לגבי בנות מינן, כאשר ברקע תמיד יש את נושא 
המשקל... מוזס כלל לא ידע כמה הוא שוקל, אפילו לא היה בטוח ביחס לגובה שלו. למה? כי 
את שני הנתונים האלו הוא בדק בפעם האחרונה כשהיה חייל, וזה בכלל לא חשוב לו, כיוון 
שבגדול את שניהם אי אפשר לשנות – את הגובה, כי זה נתון, ואת המשקל כי הוא לא ישנה 
את התזונה שלו ללא סיבה. אבל לגבי דיק, אי אפשר היה שלא להסתכל עליו. אם היה צריך 
לתת כינוי למבנה הגוף שלו, מוזס היה קורא לו "מקרר", כי היחס בין הרוחב לגובה שלו היה 
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ממש לא הגיוני. הוא היה ממש רחב ולא ממש גבוה, והיו לו גם שרירי ידיים, שנראו כמו רגל 
של אדם נורמלי.  

דיק, ללא שום סימני מבוכה, הושיט יד למוזס, והוא רק קיווה שהמגבת לא תיפול בטעות. הוא 
אמר באנגלית כבדה של שחורים מהשכונות: נעים להכיר, דיק.  

מוזס לחץ את ידו. היה לו חשוב משום מה לתת לחיצה הגונה, שלא יחשוב לרגע שאין עוצמה 
ביד שלו, שהקוטר שלה היה אולי חצי או מקסימום שני שלישים מקוטר היד של דיק.  

הוא חייך ואמר: אני יודע מי אתה, אתה הבן זוג של אל, נכון... אני מעריך אתכם הישראלים.  
מוזס לא אמר כלום, לא רצה לקטוע את רצף הדיבור של דיק והיה לו ברור שהרגעים 
הראשונים האלה, הם גישושים של הכרת האחר והם יקבעו מה יחשבו זה על זה, מחשבות 

שיהיה מאוד קשה לשנות. הוא המשיך: אתם כולכם רוצחים.  
רוצחים? הגיב מוזס קצת נדהם מהקביעה וקלט, בזמן שדיק לקח מגבת קטנה נוספת כדי לנגב 
את האוזניים, שמאחוריו על השידה ליד המיטה נח אקדח "קולט". הוא עשה פרצוף מופתע גם 

נוכח מה שהוא אמר, אבל כנראה יותר למראה האקדח.  
דיק קלט את המבט שלו, הסתובב, הרים את האקדח והגישו למוזס תוך כדי שהוא ממשיך 
ואומר: אתם כולכם חיילים, שמעתי שאתה היית ביחידה מובחרת. תגיד, כמה טרוריסטים 

חיסלת?  
לפני שמוזס הספיק בכלל לחשוב ולהבין את הסיטואציה, דיק דחף לידו את האקדח ואמר: 

תסתכל, אתה יכול להתרשם, זה אקדח מדהים.  
מוזס שקשק באופן אוטומטי את האקדח, כנראה מהר מאוד.  

דיק התלהב, וגם מוזס ממש התלהב מרכות הדריכה. הוא יישר את היד עם האקדח ותמך בידו 
האחרת, תוך שהוא מביט דרך הכוונת על עציץ החרס השחור מולו.  

אל תחשוב על זה בכלל, אמר דיק בקול מלא חיים וצחוק, זה כד שקבלתי מדודה שלי 
ממקסיקו.  

מוזס עשה "פוף" עם הפה והוסיף: בום.  
מתברר שהידיים שלו זכרו את המיומנות. הוא שחרר את המחסנית, שוב שקשק, והכדור 
שכבר היה בקנה נפלט החוצה. הוא הסתכל מקרוב על הקולט ואמר: באמת כלי יפהפה, אף 
פעם לא החזקתי כזה, והחזיר אותו לדיק, שהיה ממש מאושר שמישהו מתלהב מהאקדח שלו.  
הוא ניסה להתעניין גם במוזס. במקום להמשיך ולספר על נפלאות האקדח הזה ולכמה אנשים 

הוא "עזר" לעבור למקום שכולו טוב, הוא שאל אותו איזה נשק יש לו.  
יש לי דווקא, ענה מוזס ושלף מהכיס אולר "אופיל" צרפתי, שנעשה בעבודת יד. הוא קנה 

אותו עוד בטיול עם ג'ולאט לפני כמה שנים.  
וואו, דיק התלהב, ומוזס הגיש לו את האולר.  
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הוא פתח אותו ואמר: שמונה אינץ', זה "קילר" רציני הצרפתי הזה, "איי לייק יו מאן, יו אר 
קול" (אני אוהב אותך חבר, אתה גזעי).  

ככה מוזס הכיר את ריצ'ארד... לא יעבור עוד הרבה זמן עד שהוא יכיר אותו ממש, כי 
הבנאדם, ברגע שהוא פותח את הפה הוא מדבר הרבה ומהר. מזל שמוזס חי כמה שנים 
בארצות הברית והצליח להבין את המבטא שלו, מי שלא שמע הרבה אנגלית בחיים, לא היה 

מבין שמונים אחוזים ממה שהוא אמר.  
הוא ראפר, ומתברר שמאוד מצליח בז'אנר, שמוזס בכלל לא ידע שהוא קיים – "גנגסטא 
ראפ" – ושהוא היה באותו הרכב מפורסם (למי שהכיר) יחד עם ד״ר דרה ואייס קיוב 
"אין.דבליו.איי" (N.W.A – Niggas With Attitude). הם היו ממש מהפכנים בתחום, ואף 
היה להם להיט ענק, "פאק זה פוליס" (לדפוק את השוטרים). אבל האף.בי.איי (F.B.I) ממש 
לא אהבו אותם והצליחו להרוס להם את ההרכב באיומים שונים ובעזרת כל מיני "שלדים" 

שהם הוציאו לכל חברי ההרכב מהארון – שלדים של אנשים שחוסלו לפני שנים.  
טוב, לא שזה לא היה נכון, דיק צחק, בכל זאת, לא סתם אנחנו נקראים "גנגסטא ראפ", אנחנו 
לא מנסים להסתיר את זה שאנחנו גדלנו בשכונות, ושאלימות הייתה דרך חיים. אבל להפוך 
אותנו לרוצחים? מה פתאום, זה בדיוק כמו שאתם עם בן-לאדן, עם חמאס או עם חזבאללה 
וכל מה שיש לכם שם ב"מידל איסט" (המזרח התיכון), להרוג מישהו רק בשביל להגן על 

עצמך זה לא רצח, זו חובה! מי שלא עושה את זה הוא הרוצח, הוא שותף ברצח של עצמו.  
אתה חבר של ג'ון, אני מבין, אמרתי.  

כן, ברור, הוא החבר הכי טוב שיש לי בעולם והוא הבנאדם הכי מדהים שיש, ואתה יכול 
לתאר לך שאצלי לא תמיד הכול היה דבש, והוא תמיד היה בשבילי, אז עכשיו אני גם קצת 
בשבילו. אני באתי לעבוד איתו על תקליט חדש, אבל זה לא שאני עושה לו איזו טובה, הוא 
באמת "דה בסט" (הכי טוב). האישה שלך זכתה אם הוא יפיק לה את הדיסק ויקליט פה אצלו, 

בוא, בוא תראה.  
וככה עם המגבת הוא סחב את מוזס לקומה התחתונה לאולפן ההקלטה. האולפן היה ריק. 

בטח ג'ון נסע לעיר, הוא כל הזמן בפגישות, בקושי יש לו זמן לעבוד איתי, הוא צחק והוסיף: 
יש פה הכול, רוצה לשמוע משהו? "גוד סטאף" (סחורה טובה, כינוי גם לחבילה של סמים).  

בכיף, אמרתי. 

89. סימני שאלה 
מוזס ודיק היו שעות באולפן, דיק השמיע לו יותר משני אלבומים שלו, תוך כדי שהוא לא 
מפסיק לעשן גראס. למוזס נראה שהעשן השפיע גם עליו, ולמרות שהמוזיקה של דיק לא 
הייתה בדיוק לטעמו, הוא היה מאוד מרוצה כל הזמן, והם לא הפסיקו לדבר ולצחוק. הילה 
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מצאה אותם יושבים בחצר ממש לפני שהתחילו לאכול ארוחת בוקר מאוחרת, מאוחרת מאוד. 
היה שם אזור מנגל ענק, כמו שיש רק באמריקה וגם בריכה קטנה.  

מוזס קרן מאושר, לא עלה בדעתו שבבית שבו הם יתארחו, תהיה בריכה. הילה ידעה זאת, כי 
היא הצטרפה אליהם לבושה רק בחלוק רחצה, ואמרה: בוקר טוב, הורידה את החלוק, 
מתעלמת מהעובדה שלידו בשולחן יושב גבר זר או לא, הוא לא ידע... ונכנסה עירומה כביום 

היוולדה למים, בדיוק כמו חווה, או יותר נכון לילית.  
דיק היה מרוצה ואמר: ככה צריך להתחיל את היום, מוזיקה קצבית טובה ותחת טוב... 
באנגלית זה נשמע יותר טוב, "גוד ביי אנד גוד באט". מוזס השתדל לשמור על ארשת פנים 

רגועה ואף לזרום עם ההערה על המלכה שלו ואמר: פספסת את החזה, הוא מושלם.  
היא כבר הוציאה את הראש מהטבילה, הספיקה לשמוע מה שנאמר ואמרה תוך כדי שהיא 

יוצאת: הוא לא פספס כלום.  
יצאה מהבריכה לכיוון הכיסא עם החלוק, ואז דיק באמת ראה את הכול. מוזס חשב על מה 
שהיא אמרה לו יותר מפעם אחת – אתה האהוב שלי, אתה הגבר שלי, אני לא רוצה אף אחד 
אחר, וגם אם אני פה ושם מפלרטטת, למי בסוף אני מוצצת? כך שהוא אמר לעצמו, זו המלכה 

שלי וזה בסדר, אל תעשה מזה סיפור, אין סיפור.  
היא התיישבה איתם, לא לפני שהיא לבשה בחזרה את החלוק, טוב, אולי גם לה יש גבולות...  
צריך לדעת מתי לבוא, היא חייכה ומשכה את הצלחת של מוזס אליה ואמרה לפני שהוא 

הספיק לומר משהו: למה לא קראת לי? למה אין לי פה צלחת על השולחן?  
דיק ניצל את ההזדמנות להיות ג'נטלמן ואמר: אני מביא לך, וישר קם ורץ למטבח.  

תסתכל ותלמד, היא עוד סיננה בהתגרות נוספת, ככה מתנהג גבר אמיתי.  
מה עובר לה בראש, מוזס חשב, היא מטורפת לגמרי. לרגע היא הזכירה לו את קארין. כל 
הבחורות אותו דבר, רוצות אותך כמו אוויר לנשימה וברגע שאתה בידיים שלהן רוצות 

למחוץ אותך, כמו עיט שמוחץ עם הטפרים עכבר קטן.  
ואז, כאילו היא קראה את המחשבות שלו, היא אמרה: אתה כזה חמוד, אתה הגיבור שלי.  

ומוזס חשב לעצמו שאם הוא גיבור, אז הוא מיקי מאוס – עכבר...  
אני כל כך אוהבת אותך שאתה מבין אותי, היא הוסיפה, סוף-סוף יש לי גבר אמיתי, שלא 
צריך להוכיח את עצמו ולא מרגיש מאוים מאף אחד. ואז היא קירבה אליו את האף והם חיככו 

את אפם בנשיקה אסקימוסית. מוזס שיחק אותה מרוצה, למרות שלא היה...  
היא קלטה את המצב ואמרה את הדבר הכי פחות צפוי: אני רוצה ילד ממך! ואז היא ממש 

צעקה: אני רוצה ממך ילד.  
דיק חזר וההצהרה שלה התנדפה באוויר.  

 173



יצחק!גבישי

בזמן שמוזס עיכל את ביצי העין הטעימות והענקיות, כאילו שהביצים בקליפורניה הן ביצי 
יען, הוא חשב על זה שהוא מכיר את הילה כבר די טוב, הם ביחד כארבעה חודשים. היא כולה 
רכבת הרים, מאוהבת ומתרחקת, עוקצת ומתקרבת, זו עסקת החבילה. הוא זכה בה כי הוא 
יכול להכיל אותה, האם הוא באמת יכול להכיל אותה? באמת? הוא לא ידע... ומה יקרה אם 

לא?  
במקרה הכי גרוע (או אולי הכי טוב) הם יעשו ילד, וכמו כולם יתגרשו (אם הם יתחתנו), הוא 
הרהר. אף אחד לא מצפה בעידן הזה לחיות ארבעים שנה ביחד. הנה, הם יחד ארבעה חודשים 
בלבד וכבר עולים בו אינסוף סימני שאלה. האמת, סימני השאלה שלו עלו רק בגלל הספק 
שלה, רק בגלל ההערות החוזרות ונשנות שלה, בדיוק כמו ההערה שהיא אמרה ושניהם 
התעלמו אז, כשהכול עוד היה טרי-טרי – שהיא מפחדת שהיא איבדה את האהבה אליו... אולי 
בכרונולוגיה היא "אישה", אבל בפועל היא ילדה בת שלוש-עשרה, שרק רוצה ריגוש, 
מחפשת אי-ודאות, מחפשת את הגבר שיתעלל בה ושהיא לא תרגיש איתו ביטחון, ואז היא 

תרצה אותו.  
בזמן האוכל, הם מיעטו לדבר. כולם היו רעבים. מוזס ודיק אכלו יחד כחצי לול של ביצי עין 
עם טוסטים, שינקן וגבינת פילדלפיה – שילוב מנצח. הילה אכלה די הרבה והלכה להכין 

שתייה חמה. דיק רצה אמריקנו, ומוזס תה עם קינמון ודבש.  
מה אתם חושבים, שזה בית קפה? היא שאלה, אביא מה שיש.  

לא סתם מוזס אמר עם קינמון ודבש, הוא ראה שיש במטבח, אבל הילה הייתה כזאת, רצתה 
לומר, וגם אמרה תמיד, את המילה האחרונה.  

שניהם צחקו ודיק אמר: זכית, היא בחורה יוצאת דופן.  
קצת יותר מדי יוצאת דופן, ענה מוזס.  

דיק חשב על זה לרגע ואמר: אתה יודע מה, היא זכתה אפילו יותר, אני לא יודע איך אני הייתי 
מגיב, עם כל הביטחון שלי, אם האישה שלי הייתה עושה לי כזה קטע ליד מישהו שהיא לא 

מכירה.  
אז הם לא מכירים חשב מוזס, בזמן שהוא הקשיב לדיק.  

כשהיא התקרבה, מוזס ענה לו בכוונה שהיא תשמע: תקשיב, היא לא פשוטה, אבל אל תשכח 
שבזכותה אני פה, היא זאת שמכירה את ג'ון, ויחד עם הדבש באים הדבורים. ואת זה הוא אמר 
בדיוק כשקיבל את התה שביקש עם הקינמון והדבש, משולבים בחיוך אמיתי ואוהב. וחוץ 

מזה, הוא הוסיף, היא מלאך! שבסופו של דבר רוצה לענג ולרַצות אותי.  
והיא כמו שחקנית מדופלמת – שיודעת שהדבר הנכון בשביל שההצגה תמשיך זה להגיד כן 
לרעיון בכל מצב, גם אם באינסטינקט רוצים להגיד לא – אמרה: "סי סר, סיי וון" (כן אדון, 

תגיד מתי/כמה למזוג). שלושתם צחקו.  
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ג'ון הגיע ואמר: אתם עושים פה חיים ואני נכנסתי לבית בלי שאף אחד שם לב, מזל שזה אני, 
אחרת היו שודדים אותי.  

אף אחד לא ישדוד אותך כל עוד אני פה, אמר דיק.  
והילה אמרה: אבל זה אתה, אתה לא תשדוד את עצמך, ובכך הדביקה גם אותו באווירה 

המלאכית שכולם היו שרויים בה. היא ישר שאלה אותו: אמריקנו או תה?  
הוא התיישב ורצה תה.  

על המגש הייתה עוד כוס. היא חושבת צעד אחד קדימה, חשב מוזס, היו לה ארבע כוסות עוד 
לפני שג'ון חזר. 

כשהיא סיימה למזוג לג'ון את כוס התה שלו, היא הביטה לרגע במבט חודר בדיק, בעיקר 
בכתפיים הרחבות שלו, ואף נגעה לו בכתף ובשריר של היד הקרובה אליה ואמרה: מה זה 

הגוף הזה?  
את שואלת? הוא צחק, עם גוף מושלם כמו שלך? 

מספיק, מספיק, אמר ג'ון, זה אמצע היום, בוא נשאיר משהו לערב.  
מה קורה בערב? שאל מוזס.  

מה, לא סיפרת לו? הוא פנה להילה.  
לא... שכחתי.  

אז ככה, היום בערב חוגגים יום הולדת לי ולאל.  
אל? שאלתי, אה כן, זה שם הכינוי... יום הולדת?  

כן, המשיך ג'ון, לפי התאריך העברי לשנינו יש יום הולדת היום.  
את חוגגת לפי העברי? שאלתי את הילה מופתע.  

לפעמים, כשאני עם ג'ון, אני חוגגת לפי העברי, כי זה מגניב שיש לנו באותו יום.  
מעולה, אמר דיק, אז אני אביא די.ג'יי.  

טוב, אמרה הילה, אבל יש עוד זמן, אני חייבת להזיז קצת את הגוף ולעשות משהו.  
מוזס חשב ללכת להביא בגד ים ולהיכנס לשחייה כדי להוריד את אינסוף ביצי העין שאכל, 

אבל ממש הופתע לשמוע את ג'ון קורץ ושואל את אל: כדורסל?  
יש לך פה גם מגרש כדורסל? שאל מוזס.  

לא ממש מגרש עם שני סלים, אבל סל ורחבה.  
מוזס הסתכל לראות איפה פספס את הסל, וג'ון אמר שהוא בצד השני של הבית, מגיעים 

מהחניון.  
אז ניפגש במעלית בעוד חמש דקות? ג'ון שאל.  

אני צריכה למצוא את נעלי הספורט, אני בטוחה שהן עדיין במזוודה, הילה אמרה.  
"גוּד" (טוב), אמר דיק.  
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וגם מוזס אמר: כדורסל אני אוהב.  
ואל אמרה: מעולה, "סי יו לייטר, אליגטור" (נראה אותך עוד מעט, תנין). 

טוב, ככה זה מוזיקאים, חשב מוזס, בכל זאת, היא מכירה אותו כבר מלפני שנים ויש להם 
שמות חיבה זה לזה. טוב שהוא הומו, כי אחרת... אבל הם בכל זאת הזדיינו... גאנש 
והאליגטור... המחשבה הזו קצת עצבנה אותו. טוב, אני אראה לו מאיפה משתין ה"אליגטור". 
מוזס אמר לעצמו שאחד שנמוך ממנו בראש שולט במשחק שלהם, האמריקאים, יותר טוב או 

לפחות לא פחות טוב מהם.  

90. המשחק 
המגרש היה מדהים, מוזס התכופף לגעת באספלט, הוא היה טיפה רך. הוא היה עשוי חמרה, 
כמו מגרשי הטניס ברולאן גארוס, צבע חום חזק. גם הקווים שסימנו את המגרש היו מאוד 
ברורים. בכל מקרה, לא נראה לו שג'ון מארגן פה מפגשים של חמש על חמש, כי ברגע שהוא 
נכנס למגרש עם הכדור הוא עשה "הוק שוט" (זריקה בקשת ביד אחת), רק שהכדור עף 
בקשת מצחיקה ופגע בקרש מלמעלה, מה שנקרה ברוסית "טורץ" ואל תשאלו אותי מאיפה 
הבאתי את זה, אבל זה נכון. הוא, ג'ון, עוד ניסה לתקן את הרושם הגרוע בשני "ג'ומפ 
שוט" (זריקה בקפיצה) מחצי מרחק, כאילו הוא שחקן ושניהם היו "אייר בול" (כדור 
לשומקום). זה הספיק, הוא לא שחקן – בחור גבוה, אולי היה בכמה אימונים כשהיה ילד רק 
בגלל הגובה, אבל אף פעם לא שיחק. את המסקנה הזאת מוזס גיבש סופית כשראה איך הוא 
מכדרר – גבוה מדי. לא היה ברור למה בכלל יש לו מגרש בחצר, הוא לא הטיפוס. איך זה 

שיש לך מגרש כדורסל? שאל מוזס. 
קניתי את הבית ככה עם הכול, ג'ון ענה. 

הכול נראה חדש... מוזס התפלא. 
כן, חבר של חבר, שעשה קצת כסף, נפל להימורים ונאלץ למכור את הנכס במחיר מצחיק, 

ממש לפני שהוא ואשתו נכנסו, כך שאני הדייר הראשון.  
איזה עולם, אחד נופל, אחד מרוויח.  

אתה לא מבין, קיבלתי את הבית כמעט במתנה. ג'ון חייך. 
מוזס זרק כמה זריקות מקרוב, רק בשביל לאפס את הכוונות. הוא כבר ידע איך זה עובד 

אצלו. ברגע שהיד מתאפסת, אין משמעות למרחק. די מהר הוא קלע שלוש רצוף.  
דיק הגיע, ומוזס מסר לו את הכדור. אם היה צריך להמר לפני שדיק זרק, אז הוא היה מהמר 
שלשיעורי ספורט דיק לא נכנס בתיכון ושבגדי ספורט אצלו הם שואו. ללמוד בקולג' הוא לא 
למד וחוץ מזה הפרופורציות שלו היו בעייתיות לכדורסל – הוא היה כאמור יותר רחב מגבוה. 

אם ג'ון גבוה ממוזס בראש, אז דיק היה נמוך ממנו בראש – גם הוא לא הצליח לקלוע.  
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דווקא הילה הפתיעה אותו – איך שהיא קיבלה את הכדור מדיק, היא עשתה סבסוב יפה 
וקלעה סל, התרחקה קצת, זרקה וקלעה "רק רשת". התנועות שלה היו מקצועיות. היא חייכה 

אליו ואמרה: בכל זאת, חמש שנים ב"תרנגולות רעננה".  
במה? שאל מוזס.  

קבוצת הנוער של בנות הוד השרון.  
ברעננה?  

כן, ככה יצא.  
אז למה לא המשכת לבוגרות?  

אני יודעת, נראה לי שיותר היה לי חשוב לעשות מוזיקה וסקס.  
טוב, קלטתי, הוא אמר.  

עוד סל, עוד סל, והיא פרגנה לעצמה: יפה... משחק? שאלה הסתכלה לעברו של מוזס, 
התערבות?  

בכיף, הוא ענה לה, תבחרי את, את מי שאת רוצה.  
וככה, בלי שאף אחד הבין, כי הם דיברו בעברית, היא אמרה לו: נתערב על ערב שפחה?  

ערב שפחה? מוזס לא ממש הבין למה היא מתכוונת בזמן שכדרר קצת וג'ון ניסה ללא הרבה 
סיכוי לחטוף לו את הכדור, אך בכל זאת אמר: בסדר. 

אם תנצח, אהיה שפחת המין שלך ערב שלם, היא הסבירה, ואם אני אנצח, אתה תהיה השפחה 
שלי ערב שלם.  

אין בעיה, הוא הסכים. 
היא עוד התקרבה אליו, משכה אותו אליה, נישקה וחפנה את אחוריו. אחרי שהתנתקו 

מהנשיקה, היא הושיטה את ידה ללחיצה ושאלה: אתה מבטיח, כן?  
את צריכה להבטיח, הוא אמר והוסיף: אני זה שהולך לחגוג הלילה, ולחץ לה את היד. אז עם 

מי את רוצה להיות?  
זה לא משנה לי, תבחר אתה.  

טוב, אני עם ג'ון.  
יופי, אז אני עם דיק, היא חייכה.  

הם לא הכניסו את דיק וג'ון לעובי הקורה ובכלל לא שאלו אותם אם בא להם לעשות משחק 
ולהתערב, פשוט קבעו עובדה. יש כנראה משהו באסרטיביות הישראלית שלא משאיר מקום 

לבלבול.  
דיק אהב שמתערבים ואמר לג'ון: בוא אנחנו נתערב על מאה דולר.  

ג'ון הנהן בהסכמה.  

 177



יצחק!גבישי

אוקיי, אמר מוזס לג'ון, נתחיל ב"זון" (אזורית), אתה בפנים, אני בחוץ, אם במקרה מישהו 
עובר אותי, אתה עושה לו גג. בהתקפה, הבחירה הראשונה שלנו תהיה אתה לבד מתחת לסל 
– בכל זאת, אתה יותר משני מטר... ובאמת לא אמור להיות לג'ון מסובך לקלוע לבד מתחת 
לסל. הילה, או איך שהם קראו לה, "אל", עמדה על קו העונשין ואמרה: על הכדור, זריקה 

ובפנים.  
היא נעמדה מול מוזס, כשדיק מימינו וג'ון לידו.  

עזוב אותה, תהיה מתחת לסל, מוזס אמר לג'ון, והרגיע אותו: אני בשליטה פה.  
הם היו מאוד קרובים, אבל ברגע שמוזס הנהן לה עם הראש ל"כן", אל עלתה מהמקום לקלוע 

סל מטווח שלוש.  
"פאק, יו אר א ווינר" (את מנצחת/אלופה), צעק דיק.  

אל תדאג, הצביע מוזס עם היד, עכשיו אני שומר.  
ג'ון עוד הספיק להגיד: בכל מקרה זה רק סל לשתי נקודות, כי אין פה סימן לשלוש, והילה 
שוב לקחה את הכדור. מוזס הפעם היה הרבה יותר קרוב אליה ולא אפשר לה לזרוק. ברגע 
שהיא עשתה סימנים של כדרור, הוא התקרב אליה עוד יותר. היא מסרה לדיק, שזרק את 
הכדור לשום מקום. מוזס לקח את הכדור ומסר במהירות לג'ון. ג'ון מסר לו מיד בחזרה 

לפינה... וסל. אחת-אחת.  
מוזס שוב עשה "צ'ק" (בדיקה – מסירת "מוכן" עם היריב) עם הילה. היא סימנה לו עם 
הראש שהיא מוכנה, אבל לא התקרבה אליו. הוא עלה למעלה לזריקה, זרק למעלה את הכדור 
שהתגלגל על החישוק ויצא החוצה, אבל ג'ון תפס את ה"ריבאונד" (כדור חוזר) בקלות ומסר 
לו החוצה וצעק "שוט, שוט" (זרוק, זרוק) – אני ב"ריבאונד", הוא התלהב. אפשר לחשוב, 

הוא כמעט חצי מטר יותר גבוה גם מדיק וגם מהילה.  
הילה הייתה צמודה אליו, ואז מוזס מסר לג'ון בחזרה. הילה נכנסה לעזור לדיק, שנראה חסר 

אונים ורק דחף בעוצמה את ג'ון, שצעק "פאול" (עבירה).  
הכדור שוב הגיע למוזס, שסימן לג'ון שהוא מוסר לו בגובה. הילה חזרה לאחור וניסתה 
לחטוף את הכדור, אבל ג'ון השתלט עליו, וכאשר שניהם עטו עליו אחד מכל צד, אבל כלל לא 
היו קרובים להוציא ממנו את הכדור, הוא הוציא אותו אל מוזס, שמארבעים וחמש עלה 

לקליעה חופשית וסל.  
לאחר מכן הילה נצמדה אליו והוא שוב מסר את הכדור לג'ון, שקלע עם הקרש בקלות.  

כמה אנחנו כבר? מוזס שאל.  
שלוש-אחת, הילה ענתה.  

מוכנה?  
כן, הילה בדקה מה המצב מתחת לסל והייתה מוכנה למסירה לג'ון.  
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אך מוזס עלה וקלע עוד סל.  
היא דרבנה את דיק ואמרה: בוא נתחלף בשמירה. 

מוזס עשה "צ'ק" עם דיק, וישר אחרי שהוא הנהן לו שהוא מוכן, עבר אותו כאילו הוא לא 
שם, עשה צעד וחצי חופשי, והתוצאה הייתה כבר חמש-אחת.  

מה יהיה? שאל מוזס את הילה בזמן שג'ון צעק "פאק, פאק, פאק" (דפוק באופן חיובי).  
בואי נכניס קצת אקשן, הוא אמר, בואי נהפוך את ההתערבות שאתם לא מגיעים לחמש?  

סגור, היא קפצה על ההצעה.  
מוזס מסר את הכדור לג'ון שהיה לבד מתחת לסל, והוא קלע עוד סל. שש-אחת.  

מותר לי להתחיל קצת להשתעשע, חשב מוזס. 
אחרי ה"צ'ק", שהפעם היה שוב עם הילה, הוא עשה לה הטעיה, אבל היא לא קנתה אותה ועם 
יד ימין מאחור נתנה מכה בכדור, שהגיע לידיים של דיק. הוא החזיר לה והיא עשתה תנועה 

מהירה לפינה השנייה וקלעה סל. עכשיו היא קראה לדיק, והם התלחששו.  
הוא קצת יותר מדי צמוד אליה, מוזס חשב. אחת מהסיבות שבחרתי את ג'ון נבעה כנראה מכך 
שלא רציתי לראות אותה מתערבבת ככה עם ג'ון, כי איתו, כידוע, הזיעה שלה כבר 
"התערבבה" בנסיבות אחרות. רק המחשבה הזאת עשתה לו רע, אבל הוא לא באמת חשב על 

זה, כי אם הוא היה, אז דווקא הוא לא היה מתלהב שהיא מתערבבת עכשיו עם דיק. 
מאז ומעולם ברגע שזה נוגע לספורט, אני מאוד תחרותי, מוזס הרהר, בכל זאת, הייתי 
ספורטאי די רציני עד גיל ארבע-עשרה, מה ששני הקופים האלו לא היו, וגם היפהפייה שלי, 
קשה להתייחס ברצינות לזמן שהיא הייתה חלק מקבוצה – זה לא אותו הדבר כמו להתחרות 
לבד, כאשר יש מטרה אחת – לנצח. וחוץ מזה יש דברים שבהם גברים פשוט הרבה יותר 

טובים מנשים, וזה ספורט.  
הם סיימו את ההתלחשויות וישר אחרי ה"צ'ק" היא עשתה תנועה מהירה, בדיוק כמו קודם, 

רק שהפעם מוזס נצמד אליה, אבל כאילו נתקע בקיר, בחסימה של דיק.  
יפה, הוא קלט משהו מההתלחשויות, עד שג'ון הגיב ויצא לקראתה היא קלעה עוד סל, ולאחר 
מכן בדיוק אותו הדבר מהצד השני. נראה שהם עלו על משהו. יש לה תנועה יפה ומגן אנושי, 

שלא מאפשר להפריע לה.  
מוזס אמר לג'ון: אתה חייב לצאת מתחת לסל ולעזור לי.  

הילה שאלה: יש שתי נקודות מהשלוש?  
אני חושב שקודם אמרנו שלא... ציין מוזס. 

אבל ג'ון קטע אותו ואמר: "גו פור איט" (לכי על זה).  
הוא התקרב אליה קצת, אבל אפשר לה זריקה. היא צלפה.  

הילה: שש-שש, נכון?  
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נכון, הוא השיב.  
אז ניצחתי בהתערבות! היא אמרה.  

מוזס חשב לרגע, עבדה עליי הזונה, בלי שקלטתי עברה את החמש. 
נגיד, אמר מוזס, וישר אחרי ה"צ'ק" חטף לה בלי יותר מדי מאמץ את הכדור, יצא לשלשה, 
שזה שתיים, וקלע: שמונה-שש. עוד "צ'ק", שוב ג'ון החזיר למוזס, והפעם הילה לא עלתה על 
ההטעיה שהוא מושך את הכדור בדיוק הפוך ממה שעשה עד עכשיו, ולבד מול דיק זה כמו 
צעד וחצי חופשי: תשע-שש. ואז מוזס עשה "צ'ק" מול דיק וישר הוריד לג'ון מתחת לסל. עם 
כל הכבוד להילה, היא לא הייתה יכולה לעשות כלום מולו, והוא – אילו היה לו קצת ניתור, 

עוד היה יכול להטביע סל ניצחון. הוא עשה קרש סל וזהו.  
ניצחנו, אמר ג'ון לאל, את לא היית צריכה להתערב איתו, הוא טוב, הוא שחקן החבר שלך, 

ופנה לדיק: מאה דולר, מאה פאקינג דולר!  
הוא לא ידע שחוקי ההתערבות השתנו...  

אין מה להגיד להם, מוזס אמר לה, הוא ניצח את דיק, זה היה בינינו.  
סבבה, היא אמרה, מה שחשוב, שאתה יודע שהערב אתה השפחה שלי. היא באה ובחן יוצא 
דופן שיש רק לה, חייכה וחיבקה אותו באמת באהבה ואמרה לו: אם הייתי יודעת שאתה כל 

כך טוב בכדורסל, אז הייתי בוחרת בך ולא בדיק.  
כן, ענה מוזס, אבל רצית אותי כשפחת מין שלך והיית בטוחה שהעבר המפואר שלך 
ב"תרנגולי רעננה" זה מספיק. את באמת משחקת טוב, אבל בחורות באופן כללי, גם הטובות 

ביותר, לא יכולות על גבר עם טיפה הבנה במשחק.  
דבר ראשון, זה "תרנגולות רעננה", וחוץ מזה להפסיד לך זה כאילו להפסיד לעצמי, ובכלל 

אני מרגישה שניצחתי... כי לי יותר חשובה ההתערבות מהמשחק, ואיך זה שאתה כזה טוב?  
הייתי משחק בקיבוץ עד הצבא כל שבוע, והייתי טוב. פעם הגיעו לביקור שתי אחיות ממוצא 
רוסי, בחורות גבוהות יותר מדוגמניות, נראה לי שהן היו קרוב למטר שמונים. הן הצטרפו 
למשחק איתנו, ולא היו מסוגלות להתמודד ברמה שלנו. אחר כך הן סיפרו לנו שהן שחקניות 
בכירות, ואחת מהן הייתה שחקנית ברמלה ובנבחרת – תסלחי לי, אבל גברים ונשים בכדורסל 

זה לא אותה רמה.  
מה לא אותה רמה? היא שאלה בכעס, אתה חושב שאתה יכול לנצח באחד על אחת שחקנית 

  ?(W.N.B.A) "דבליו.אן.בי.איי"
תלוי את מי, אבל אני יכול להגיד לך שהכוכב של מכבי תל אביב, אנטוני פארקר, ואחותו 
שהיא כוכבת ב"דבליו.אן.בי.איי", שיחקו, והוא כיסח לה את הצורה ללא שום סיכוי עבורה.  

טוב, אז אתם יותר טובים בספורט.  
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לא בכל ספורט, בשחייה צורנית, לא משנה כמה אני שוחה מהר, אני פחות טוב מכל נערה 
רוסייה.  

וואו, הרוסיות האלו הן שוות סוף, היא אמרה, כאילו בוחנת אותו.  
יכול להיות, אף פעם לא הייתי... מוזס לא נפל בבחינה.  

באמת, אני דווקא הייתי עם רוסי, אמרה בחיוך. היא שוב הכניסה לו מתחת לחגורה. הם נכנסו 
להתקלח יחד, מסבנים זה את זה בכל מקום בגוף, כאילו שזיעה היא חומר מזיק וחייבים 
לצחצח כל נקודה בגוף. המקלחת הזאת הייתה פשוט אושר, הם לא הפסיקו להתמזמז ולסבן 
זה את זה לרגע. הם היו במקלחת איזו שעה, כל הזמן עמד לו, הוא נהנה, אבל במידה, בלי 
לבזבז שפיכה. אחר כך עוד נכנסו לג'קוזי לרבע שעה, עד ששוב היה להם כל כך חם והזיעו 
זיעה אחרת, זיעה רטובה, זיעה של חום של ג'קוזי, ושוב נכנסו להתקלח, מתחבקים 
ומתנשקים מתחת למים הזורמים מעליהם. הם כבר לא הסתבנו, כי מה יש להסתבן שוב, בסך 
הכול הם היו עכשיו בג'קוזי והוא חשב על הזיעה שעוד תהיה להם יותר מאוחר, כשיעשו סקס 

פרוע לאחר המסיבה שג'ון מארגן להם הערב. 

91. האיש והאגדה 
אתה מוטרד? אה... בסדר, אחרי שנשתה קצת תספר מה קורה.  

הלכנו למועדון שאתמול הצצנו אליו וראינו שהוא מעניין. ישבנו על הבר והזמנתי בירה, וישר 
אמרתי שתיים.  

דבורין חייך ואמר: "אוֹבּרִיגדָוּ אמיגו" (תודה חבר), והזמין שתי מנות וויסקי. תאמין לי, הוא 
אמר, זה הולך ביחד.  

לא היה לי הרבה ניסיון עם וויסקי.  
אחרי צ'ייסר וחצי-חצי (רבע כוס) אמרתי לו: דיברתי ממש לפני שיצאנו עם החברה שלי בניו 

ג'רזי.  
הוא ניצל את ההפסקה הקטנה כשלקחתי שלוק מהבירה ואמר: מה, יש לך חברה בכל עיר 

שאתה נמצא?  
צחקנו וחשבתי, הבחור חד.  

לא ממש, ולה אני חושב שיש גבר באטלנטיק סיטי.  
מה הסיפור?  

היא אמרה לי שהיא ממש נהנתה באטלנטיק סיטי, והיא מאחלת לי ליהנות גם. היא שמה דגש 
על המילה ממש, היה גם רוע מסוים בנחמדות היתר שהיא איחלה לי ליהנות – לא הייתה בזה 

אמת.  
אתה קורא את התמונה נכון למדי, היא השתוללה קצת, אבל זה לא היה רומן, זה היה סטוץ.  
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חשבתי על הקלות שהוא אומר את זה ואיזו צביטה זה עושה לי בלב, הוא בסך הכול אמר את 
מה שאני כבר חשבתי, הרי אין לו את הידע להגיע למסקנה הזאת, הוא לא פגש אותה, הוא 
אפילו לא יודע את השם שלה, כל הנחרצות הזאת באה משקלול מהיר של האינפורמציה שאני 

הבאתי לסיפור, דרך הפילטר שלו.  
אבל זה לא מתאים לה... ניסיתי לגונן במובן מסוים על כבודי הנרמס.  

בחורה חצי עירומה שעלתה במדרגות מהקומה התחתונה משכה את תשומת ליבנו. שנינו 
הבטנו אליה, היא גם הביטה אלינו, חייכה ושאלה בעיניה – רוצים? עם הראש וקצה האצבע 

הצביעה אל וילון שהסתיר תא קטן.  
דבורין משך אותה אליו ללא מילים, רק עם מחווה גופנית, הניח את ידו על העורף שלה, 
התקרב אליה, אפילו נגע בה עם הלחי שלו, בזמן שהוא לחש לה משהו באוזן. ממה ששמעתי, 
הוא תיאר מה הוא רוצה לעשות לה ואולי זה עוד יקרה יותר מאוחר, כי עם כל הכבוד לה, גם 
לו יש פה עניינים ברומו של עולם, עניינים של בינו לבינה. היא כנראה לא הייתה רגילה 
לשמוע משפטים כל כך ארוכים שלא קשורים למראה שלה. זה הצחיק אותה, וכשהיא הלכה 
היא דווקא שלחה אליי נשיקה באוויר. אני שיחקתי את המשחק, הזזתי טיפה את הראש 

והרמתי אותו לתפוס את הנשיקה לכאורה.  
הנה, כבר שכחת שהחברה שלך בוגדת.  

לא אהבתי את הישירות הזאת, ומצד שני זו הדרך לדבר, ודאי על עניינים ברומו של עולם, 
כמו שדבורין הגדיר את המצב בציניות או ברצינות, אי אפשר היה לדעת אצלו – הוא היה 
מתחיל משפט בציניות ואז תוך כדי היה משנה את ארשת פניו ובאמת דיבר לעניין ואמר דברי 
טעם. אני כבר מזמן שמתי לב שבסופו של דבר אף אחד לא מחדש שום דבר לאף אחד, הכול 
כבר ידוע, הכול כבר נאמר, העניין הוא רק להיות מודע למצב – זה כמו צבעים בחושך, עם 

או בלי אור, הצבעים שם, אבל רק כשיש מספיק אור, אפשר לדעת מה הצבע האמיתי.  
תגיד, דבורין, מה הצבע של הדלפק הזה?  

דבורין ענה בלי להסס: כרגע שחור.  
צחקנו.  

הוא בחור חכם, אני אוהב אותו.  
אתה חייב להבין משהו שאני רואה שפספסת.  

כן, מה? שאלתי.  
אתה תמים.  
אני תמים?  

כן! אם אתה מופתע שהיא בגדה בך, אז אתה תמים, ואני אגיד לך משהו יותר גדול מזה, אתה 
רצית שהיא תבגוד בך.  
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איך אתה יודע? הרי בקושי סיפרתי לך איך הדברים השתלשלו.  
סיפרת מספיק, אמרת שהיא אמריקאית, שאתם חיים יחד ביחידת הדיור מאחורי הבית של 

הוריה, ושהיא נסעה לבד לאטלנטיק סיטי, ועוד דבר שלא סיפרת, אבל אני יודע.  
כן, מה?  

שאתה תסטה בלעדיה לברזיל, ואתה עכשיו בבית זונות בקופה-קבאנה הא-הא-הא... אתה 
מבין מה אני אומר לך? אתה רצית שהיא "תיהנה מאוד" בחופשה שלה, כדי שהיום תהיה לך 

הלגיטימציה "ליהנות מאוד-מאוד".  
הוא צודק, חשבתי, ובשלוק אחד סיימתי לשתות את מה שנשאר בכוס. אני אוסיף לך עוד 

מידע שלא אמרתי, לא הזדיינו כבר איזה שלושה חודשים.  
מה?! הוא צעק, אתה משוגע, איך זה שאתה עם בחורה שאתה עוד קורא לה חברה ואתם לא 
מזדיינים? אל תענה לי, אתה קורא לה חברה, אבל זה חברה כמו שתי חברות – אתה הופך 
להיות "ליידי-בוי", תבין, רק אתה אשם שהיא הזדיינה כל סוף השבוע עם הכושי הראשון 
שהזמין אותה למשקה בבר סליזי, לא פחות מזה, בגרסה המזרחית ללאס-וגאס. אתה לא מבין 
מה קורה במקומות האלו... אני חייתי כמה חודשים בלאס-וגאס לפני שברחתי לטיול בדרום 
אמריקה, אתה לא מבין כלום... זה בית זונות אחד גדול, ואני אגיד לך יותר מזה. הוא דיבר 
בשצף קצף כנראה משתי סיבות, האחת כי האלכוהול שחרר אותו וגם ככה הוא היה משוחרר, 
והשנייה כי כנראה נושא השיחה העסיק את דבורין. למיטב ידיעתי, הוא עוד לא היה בקשר 

רציני עם אף אישה, והוא פיתח שנאה לנשים. 
אתה פשוט שונא נשים.  

אני לא שונא נשים, אני מת על נשים, אמר והסתכל סביבנו, מתלבט את מי הוא רוצה לזיין 
הלילה.  

לזיין זה לא לאהוב.  
איזה רומנטי אתה, פוצי-פוצי-פוצי, אין דבר כזה אהבת אישה, אתה לא מבין את זה? כולן 

זונות.  
אתה לא מגזים קצת?  

טוב, בוא נתערב, אתה אומר שלא כולן זונות, אני אומר כולן זונות.  
הוא הוציא מאתיים דולר מנרתיק הביטחון שנמצא קרוב-קרוב לאשכים שלו, התערבות?  

הסיטואציה שעשעה אותי וגם הייתי מספיק שיכור בשביל להמשיך להתקדם בנתיב לא-ידוע, 
כי אז קורים הדברים הכי מעניינים... דחפתי גם אני את היד לכיוון האשכים לרצועת הכסף 

שלי והוצאתי ארבעה שטרות של חמישים דולר ב"טרוולר צ'ק".  
מתי קנית "טרלוור צ'ק"? הוא התפלא, לא פה, נכון?  

לא, בשדה התעופה בניו יורק, היה שם הבנק שלי. אני לא אוהב לקחת סיכונים מיותרים.  
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טעות! טעות! טעות! רק אם לוקחים סיכונים, מתקדמים, ורק בדיעבד אתה יודע אם הם היו 
מיותרים או לא. דבר שני, אתה לוקח כרגע סיכון מיותר שאתה מתערב איתי על מאתיים 
דולר בלי לדעת אפילו על מה ההתערבות. והדבר השלישי, אני לא יכול לעשות כלום עם 
"טרוולר צ'ק" בנסיבות הקיימות, אז אחרי שתפסיד בהתערבות, תזכור שאתה שומר לי אצלך 
מאתיים דולר ב"טרוולר צ'ק". עכשיו, אם מישהו יכייס אותי, לפחות יהיו לי מאתיים דולר. 

דבורין צחק. טוב, תקשיב מה חוקי ההתערבות.  
כן... עודדתי אותו.  

אתה מצביע על כל אחת שאתה רוצה, ואני קונה אותה בכסף, כך שאתה מזיין אותה הלילה.  
מה החוכמה? בבית זונות ברור שכולן זונות.  

טוב, זה לא באמת בית זונות, זה מועדון סטריפטיז (חשפנות). אבל אתה צודק, אז איפה אתה 
רוצה שאמצא לך את הזיון של הלייף?  

אני רוצה את המארחת מהכניסה לאסדו בר.  
אתה ממזר רציני...  

התערבות זאת התערבות, רוצה שהמאתיים דולר האלו יהיו שלך? תעבוד בשבילם.  
אין בעיה! אוכיח לך שכולן זונות, גם היא, אתה לא מבין, זו רק שאלה של כמה זה יעלה לי... 
ניפגש בסוויטה בעוד... הוא הסתכל בשעון, השעה הייתה קצת אחרי שתים-עשרה. בעוד 

שעתיים.  
הבנתי את הראש שלו, הוא חשב על העומס במסעדה. בשביל לשכנע את היפהפייה שהיא 
הפיתיון בכניסה למסעדה, להתייחס אליו, הוא חייב להגיע לשם אחרי שהלחץ במסעדה ירד.  

הוא הוציא מהנרתיק שלו עוד שלושה שטרות. עכשיו יש פה, הוא ספר – חמש מאות דולר, 
זה כסף ההתערבות. אני מקריב עוד מאה, תזכור! אתה הולך לזכות בלילה המאושר בחייך 

בזכות השטרות האלו.  
הוא יצא, ואני הזמנתי עוד כוסית וויסקי. גם אם הוא יצליח, יש לי זמן לשתות עוד כוסית. זה 
די מטורף אם הוא יצליח... לא ידעתי מה אני מעדיף, שהוא יצליח או לא. אם כן, זה יהיה 
מדהים, ואני באמת אחגוג הלילה, אבל זה גם אומר שבאמת כולן זונות. אני הרי פלירטטתי 
איתה כל הערב, וזה היה ערב ארוך, היא לא השאירה שום פתח כניסה, לא משנה מה אמרתי 
או עשיתי, בחן רב היא עצרה אותי, כבר מהשקר בתחילת הערב שהיא נשואה, כששלפה את 
האצבע עם הטבעת, וזה התגלה כשקר לאחר שהיא התחילה להיות כנה איתנו, כשהלחץ 
במסעדה ירד ויצא לי לדבר איתה קצת יותר. היא אפילו באה לשבת איתנו בשולחן, שזה לא 
היה מובן מאליו, זאת אומרת, מצאתי חן בעיניה, או שזו הייתה עוד טקטיקה של המסעדה 

לבדר את הלקוחות.  
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דבר אחד היה ברור מהערב הארוך הזה, היא לא אחת שמזדיינת בקלות, וכשאני לקחתי את 
השיחה לתחום הרומנטי – שאני והיא זה יכול להיות אהבה מהסרטים – ואף נגעתי בנקודת 
התורפה הנשית כשאמרתי לה: תדמייני את הילד היפה שלנו, ואפילו הגזמתי עוד יותר 
ואמרתי את הילדה שלנו, השנייה, אחרי הילד, רק תנסי לדמיין איזה מדהימים הם יהיו... אז 
לרגע היא הייתה שלי, כי היא דמיינה, וכולם יודעים שהמרחק בין דמיון למציאות הוא הרבה 

יותר קצר ממה שזה נראה.  
אבל אז היא אמרה או שאלה בחן רב: ונגיד שזה קורה, אז איפה נחיה? אתה תישאר איתי פה 

או ניסע לחיות באמריקה?  
נחיה באמריקה או בישראל, ונבוא לבקר פה כל שנה, אולי כל חצי שנה. שיחקתי על הקטע, 
שכאילו כסף אצלנו באמריקה/ישראל גדל על העצים, ומה זה טיסה של אלפי דולרים בשבילי.  
אבל אז, כשהצחוק-פלירטוט עם האמת והדמיון הפכו ליותר רציניים, היא אמרה: אבל אתה 

לא נוצרי!  
מה הקשר? חשבתי, מאיפה היא הביאה את הפצצה הזאת של הדת, שהורסת כל חלקה טובה? 
ולמרות שהבנתי שהיא צודקת, שגם אני עפתי עם הדמיון קצת יותר מדי, בכל זאת אמרתי 
בשחצנות ישראלית ידועה: אני יותר טוב! אני יהודי, את יודעת שהאל שלכם ישו היה יהודי.  

ואתם הרגתם אותו, היא פסקה (מה שלא נכון עובדתית).  
זהו, חשבתי, עכשיו כבר לא משנה מה אגיד, הסיפור גמור, לא אני ולא אף יהודי אחר הלילה 

הולכים לזיין את מריה הקדושה הזאת.  
היא עוד התעשתה ואמרה (רמת האנגלית שלה מאוד הפתיעה אותי) שבכל מקרה כל השיחה 
הזאת היא היפותטית ומה שלא יהיה, היא לא רוצה עכשיו חבר, היה לה מספיק, עם החבר 

הבא היא מתחתנת.  
אחר כך דבורין אמר: עצם העובדה שהיו לה כבר חברים וזיונים, זה מראה שבית הזונות 
הגדול שנקרא המערב ניצח! ואין דבר כזה, בטח שלא בעיר גדולה, ב"עיר חטאים", סקס 

אחרי החתונה...  
אני אמרתי שבמקרה שלה הוא כנראה צודק, שבתולה היא לא, אבל היא גם לא נותנת הרבה 

צ'אנס לסטוץ.  
הוא לא ענה, רק חשב על ההיא שהייתה לו בלימה – כפרית, ממש אינדיאנית, יפה, היפה של 
הכפר, שכמו בכל מקום בעולם מרגישה שהמקום שהיא גדלה בו קטן עליה ועוברת לעיר 
הגדולה. לא סתם הערים הגדולות בכל העולם מלאות ביפהפיות – הסיבה היא אחת, למצוא 
את הנסיך העשיר שיגאל אותן מחייהן הסתמיים. סיפור סינדרלה או שלגיה או איך שקוראים 
לו, שאף פעם לא נגמר, והוא מזיין לה את הצורה, ונותן לה את הזיון הכי טוב בחיים שלה, 
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והיא לרגע כל כך מאושרת, חולמת שהוא האביר שלה, בדיוק כמו השרמוטה הישראלית 
ההיא הילה, עם האמריקאי-האיראני ואחרי זה עם אמריקאי הארכיטקט הג'ינג'י.  

כל אחת והנסיך שלה, וכמו בכל סיפור, הנסיך הוא תמיד ממעמד יותר גבוה, מחברה יותר 
גבוהה, מתרבות יותר גבוהה, וכמעט תמיד הנסיך מזיין את סינדרלה, אבל מתחתן עם נסיכה 

מהמעמד שלו, מהמדינה שלו, מהתרבות שלו.  
זו בדיוק הסיבה שלקשר שלי ושל ג'ולאט לא באמת היה סיכוי, כי בסופו של דבר, כמה 

שאתה נמצא יותר עם הדומה, הסיכוי להצלחת הקשר היא גדולה יותר.  
בדיוק כמו שאני אוהב את דבורין, את הררי ואת בכר, כי אנחנו כולם דומים, אוהבים את 
אותם דברים וחושבים דומה, אנחנו רואים את העולם מאותו גובה ומאותה זווית וזה מה 

שחשוב, זו השאלה: איך אתה רואה את העולם? 
אתמול בזמן שחיכינו לסיבוב האחרון של האסדו, דבורין סיכם: אהבה אמיתית היא אהבה בין 

דומים.  
גם לי הייתה יציאה שכולם אהבו: הדבר הכי חשוב בחיים זה "ב.ב.ב", שזה בירה, בשר 
ובחורות, והחוק הלא-רשמי אומר שאם יש מחסור באחד מהם, אז תמיד אפשר לפצות עם 

האחר.  
צחקנו, שתינו ואכלנו עוד גוש בשר ענק וטעים מאין כמוהו.  

סיימתי את הכוסית, שילמתי סכום מגוחך בכסף המקומי, שהוא אולי שבעה דולר לערב שלם 
של אלכוהול.  

בדרך בחזרה למלון חישבתי כמה ערב כזה היה עולה לי בניו ג'רזי, בערך שלושים דולר, 
ובארץ כחמישים דולר, מה שאומר שהכול פה זול בערך פי שבעה מאשר בארץ, אז אם 
דבורין מסתובב עכשיו עם חמש מאות דולר בכיס, שזה בערך אלפיים שקלים כפול שבע, זה 

ארבעה-עשר אלף שקלים! סכום מטורף.  
כנראה אני הולך לזיין את המושלמת מאתמול, כי לא נעים לי לחשוב על זה, אבל כנראה כל 

אחת (לפחות כל אחת שאני מכיר) הייתה מוכנה להזדיין בשביל סכום כזה.  
אחרי המקלחת, שכבתי במיטה וחיכיתי. חשבתי על אחותי שרון. כן, ללא ספק גם שרון הייתה 

מזדיינת בשביל הסכום הזה.  
דבורין ניצח בהתערבות.  

היה לי ברור שהוא ייכנס לפה עם אדריאנה – נזכרתי בשם של המארחת הברזילאית. קצת 
ריחמתי עליה, אבל יותר מזה הייתי מאושר בשבילה, מה רע, לעשות סקס איתי? יש אינסוף 
נשים שהיו משלמות על זה והיא הולכת לקבל שכר שהיא מרוויחה פה בשנה בכמה שעות – 

העבודה המושלמת. יש פה "ווין ווין".  
כן, אבל זה באמת אומר שכולן זונות, חשבתי, ואז דבורין נכנס.  

 186



טרילוגיית המערה!הכחולה

אבל הוא בא לא רק עם אדריאנה, הייתה גם ההיא מהמועדון ועוד אחת. הוא קרץ לי ואמר: 
ויש לי עודף, כן, עוד עודף!  

92. אדריאנה 
ארבע וחצי שעות אחר כך, ממש עם תחילתו של אור ראשון, חשבתי על זה שדבורין נכנס 
לפה עם שתי שרמוטות ויצא מפה עם שלוש. הפכתי את אדריאנה לזונה! אני בטוח במאה 
אחוז שזאת הייתה הפעם הראשונה שלה עבור כסף. היה לי עצוב עליה, אבל בתוכי הרגשתי 

אושר בלתי מובן.  
ישבנו במרפסת של הסוויטה מסתכלים על הכוכבים, על הים, על הפסל הענק של ישו וזה על 

זה. אני חושב שזה נקרא לשחק את המשחק, אמרתי, מנסה לשחרר את רגשות האשמה.  
זה נקרא לחיות, אמר דבורין עם חיוך גדול, אל תהיה לי עכשיו יפה-נפש, אני ראיתי איך 
קפצת מאחת לאחרת. מזל שהבאתי שתי חבילות של קונדומים, תגיד, כמה פעמים גמרת? זה 

מטורף, השפיך לא נגמר לך?  
הוא צודק, חשבתי, כמעט חמש שעות עמד לי הזין כמו הפסל הזה של ישו, והזמן בין זקפה 

לזקפה ארך שניות, אפילו לא דקות, שלוש יפהפיות העמידו לי אותו בעוצמה מטורפת.  
כשנכנסתי בפעם הראשונה לאדריאנה, ואמרתי לדבורין לפני: אל תחשוב אפילו להיות איתה,  
הוא אמר: מה אתה חושב, לא חשבתי על זה? בשביל מה הבאתי לי שתיים? היא שלך לכל 

הלילה!  
אז בפעם הראשונה שנכנסתי אליה, הרגשתי שאני מאוהב בה, ושכל השיחה אתמול הייתה 
יכולה להיות אמיתית. בעולם מקביל הזיון הזה, הרגע הזה שאני גומר, היה נקלט אצלה ברחם 
ומפרה ביצית מושלמת והייתה נולדת לנו ילדה מדהימה כמוה וחכמה כמוני. היא לא טיפשה, 
ממש לא. היא הביטה לתוך עיניי ולרגע חשבתי שגם היא כמוני עפה עכשיו לעולם אחר, 

ובאמת חשה שאני האהבה הכי גדולה שהיא חיכתה לה כל החיים ושאני האביר שלה.  
אבל אביר לא קונה את האהבה שלו! חשבתי אחרי שגמרתי, ואיך שהזדקפתי טיפה ונעמדתי 
על הברכיים, ראיתי את התחת של דבורין עולה ויורד בעוצמה, עוצמה חייתית אפשר לומר, 

על הזנזונות ההיא, שהוא לחש לה משהו באוזן רק לפני כמה שעות.  
חשתי רטיבות נעימה סביב הזין שלי, והבנתי שהשלישית רוצה להראות לי שגם היא שווה 
משהו, והיא ממש התאמצה ביניקות שיעמוד לי שוב, והיא עשתה את זה יותר מהר ממה 

שחשבתי שאפשרי, עד שהוא עמד שוב בכל כוחו.  
היא נשכבה לאחור והקיפה אותי ברגליה, דוחפת אותי עם העקבים ומושכת אותי לתוכה, ואני 
כבר מפמפם אותה והיא גונחת גניחות מזויפות, אבל זה מגרה אותי עוד יותר. הצצתי לרגע 
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בשעון וראיתי שלא עברו יותר מארבעים שניות מאז שגמרתי בתוך אדריאנה ועד שגהרתי 
מעל המולטית.  

היא הייתה הבהירה מכולן ושערה נראה בלונדי טבעי, למרות שזה לא ממש הגיוני. העור שלה 
היה בצבע מוקה, להבדיל מאדריאנה, שהייתה שחורה עם מראה אינדיאני, וההיא מהמדרגות 

שעכשיו מצצה לדבורין, הייתה ממש שחורה עם שיער קארה קצר צבוע לכחול.  
בין הפעם השנייה לשלישית לקח לי אולי שתיים-שלוש דקות, שמתוכן הייתי בשירותים יותר 
מדקה. אחר כך כבר לקחתי את הזמן ואפילו ירדתי לאדריאנה איזה רבע שעה. אבל בסופו של 
דבר דבורין צדק, באותו ערב גמרתי מלא פעמים, חמש פעמים בערב אחד, לילה אחד של 

עונג, אירוע חד-פעמי, שלא יחזור על עצמו.  
תגיד, דבורין, אתה בקושי גמרת, לא?  

למה בקושי גמרתי? אני גמרתי פעם עם הקופה השחורה עם השיער הכחול, וגם גמרתי אותה 
בדיוק כמו שהבטחתי לה במועדון, וגם לשנייה נתתי ת"זיון של הלייף וגם גמרתי איתה. אתה, 
בינינו, רוב הזמן היית עם ה"חברה שלך", מדמיין שאתם זוג אוהבים. מה אתה חושב, שלא 
קלטתי אותך? אבל ייאמר לזכותך שיש לך טעם טוב. באיזשהו שלב של הלילה המשוגע הזה 
כמעט תפסתי אותך וזרקתי אותך על הקופה והבלונדית, וקרעתי את היפהפייה שלך, אבל 

החלטתי לא לתת ביטוי לגורילה שבי אלא להיות בן אדם.  
צחקנו, ממש בן אדם! אמרתי, איך שאתה מזיין, לא ראיתי דבר כזה בחיים, אתה מזיין כמו 

איזה פר... מה פר? קרנף.  
הוא חייך והכניס יד לתחתונים. כן. הוא ישב במרפסת עם תחתונים. הוא מתח את התחתונים 
והסתכל למטה על הזין שלו ואמר: כן, קרנף, קרנף עם רקנף. הוא כנראה רצה להגיד עם קרן, 

אבל יצא לו "רקנף", וזה היה כל כך מצחיק שהתגלגלנו מצחוק.  
פתאום הוא קם, נכנס לחדר וחזר אחרי איזה חצי דקה למרפסת, ואז באופן מפתיע הוא זרק 
שטרות על שולחן הפלסטיק הלבן העגול של כתר. מלון חמישה כוכבים ובמרפסת שלו בסוף 
העולם בריו יש שולחן עגול לבן של כתר – ודווקא הכיסאות הם מעץ, כנראה הכיסאות של 

כתר שהגיעו בסט נשברו. 
מאה חמישים דולר! זה העודף בשבילך, הוא צעק בניצחון.  

הסתכלתי עליו במבט של "תסביר"...  
היפהפייה שלך הייתה יותר קלה לשכנוע ממה שחשבתי, היא עלתה לי מאה חמישים דולר, 

בזכות זה גם זכינו לתוספות, או יותר נכון – אני למנה העיקרית, ואתה לתוספות.  
מאה חמישים דולר? לא האמנתי. שש מאות שקל! פחות מנערת ליווי בארץ: הפכנו אותה 

לזונה ועוד בכל כך קצת כסף.  
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מה אתה מרחם עליה? הוא אמר, תרחם על הקופה והבלונדינית, הן קיבלו כל אחת עשרים 
דולר.  

הייתי בהלם. אז כל הערב הזה עלה פחות ממאתיים דולר! אז למה אתה מחזיר לי מאה 
חמישים דולר? שאלתי.  

כי נשארו לי שלוש מאות חלקי שתיים.  
אבל זה כסף שלך.  

טוב תביא, אם אתה לא רוצה, לא צריך.  
מה לא רוצה, טעית, אתה לא חייב לי כלום, אתה ניצחת בהתערבות. ההפך, אני חייב לך.  

אז ה"טרוולר צ'ק" שלך הם בעצם שלי! הוא אמר וצחק, תמשיך לשמור לי אותם.  
חיבקתי אותו, ממש הרגשתי שאני אוהב את הגבר הזה, איזה בחור מדהים הוא יעקב דבורין. 

93. הסוף באמריקה 
הסוף באמריקה התחיל כשחזרתי מברזיל, רק שאף אחד לא יכול היה להמר שהוא יתארך כל 
כך הרבה שנים... הנשיא השישה-עשר של האמריקאים, אברהם לינקולן, אמר בזמן מלחמת 
האזרחים שסופה היה בניצחון הצפון ובביטול העבדות: "כל עוד המציאות נסבלת, האדם 
מעדיף לסבול את הנסבל מאשר להתמודד עם הבלתי ידוע". אצלנו זה לא היה ככה. אצלנו זה 

פשוט היה עניין של נוחות.  
אני רציתי לסיים את הדוקטורט, ולמעט ה"אין-משיכה" המטורף והיעדר הסקס, היה בינינו 
קשר טוב, אפילו אפשר להגדיר אותו כקשר יפה. אהבנו זה את זה כבני אדם. איך היא הייתה 
חוזרת ואומרת לי אינסוף פעמים: אני אוהבת אותך כמו אח, וזו האהבה הכי גדולה, כי זו 
אהבה של קשר דם, יש רק אהבה אחת יותר חזקה מאהבה לאח, היא הייתה רומזת... אימא, 

אבא ואהבה לילד...  
אולי היא באמת אהבה אותי, אולי היא בכלל לא אהבה אותי, אבל רצתה ממני ילד. אני לא 
יודע עד היום מה היא באמת הרגישה ואני גם לא יודע מה הרגשתי אליה. פשוט אז, בזמן 
אמת, לא ממש נמשכתי אליה יותר, כך שכל הרמיזות על ילד ועל היריון עברו לידי ולא 

נקלטו.  
בכל מקרה הזמן עבר, וככל שעבר יותר זמן, נכנסנו יותר לשגרה של לימודים, כל אחד על 

הפרויקטים שלו, והמפגשים בינינו היו חסרי פֶּשֶׁן.  
דווקא לאחר שחזרתי מברזיל פתאום חזרנו לשכב, אך זה לא היה זה. עשינו סקס, לא אהבה, 
בערך פעם בשבועיים-שלושה, סקס שבא למלא צורך גופני סתמי, אבל לפחות היה קצת סקס.  
ידעתי שאני לא אוהב אותה, כי תמיד באלפית השנייה לפני שגמרתי שאלתי את עצמי אם 

הייתי רוצה שזה יהיה באמת, ושמהסקס הזה יהיה היריון.  
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כשאני מאוהב, בכל סקס אני רוצה ילד, אני פרוידיאני לגמרי. כשזה קורה, אני חווה איחוד 
עם היקום, שזו התאחדות לשם התפשטות, כמו צמח שרוצה לגדול דרך הנצר שיצא ממנו, וזה 

לא הוא.  
אבל איתה לא הרגשתי ככה יותר, בעצם אף פעם לא הרגשתי ככה איתה, ובכל זאת חיינו 

ביחד יותר משש שנים! 

94. על האש ועל חור תולעת 
כשהם התעוררו אחרי תנומה קצרה עדיין אפשר היה להרגיש את הדבק הטבעי שהדביק אותם 

פיזית ונפשית. שניהם נרדמו אחרי הסקס המדהים.  
הוא כל כך נמשך אליה והרגיש כל כך נוח איתה במיטה, שלא ניסה כלל להחזיק, ובכל זאת 

החזיק המון זמן בלי לגמור.  
איתה, בכל פעם שהוא גמר, הוא התפלל שהיא תיכנס להיריון. אבל הפעם אחרי שהיא גמרה, 
היא לחשה לו תוך כדי הסדרת נשימתה: מה אתה רוצה? והסתכלה עליו עם המבט המתוק הזה 

שלה, שהמיס אותו. הוא אמר: בציצי.  
היא מרחה משהו שומני בין השדיים שלה, והוא הכניס אותו בין הציצים, כך שהיא שכבה על 

הגב, הוא ישב מעליה, רגל בכל צד, והיא לחצה את הידיים על הציצים, שלחצו על הזין.  
הוא נע בתנועות מהירות קדימה ואחורה.  

לפעמים היא הפתיעה אותו וקירבה את הפנים ואיכשהו הצליחה עם השפתיים לנשק לו את 
הכיפה של הזין. האושר היה מדהים. הוא לא ניסה להבין למה דווקא החיכוך הזה בין הזין 
לשדיים והרטיבות שבקצה, גורמים לו כזאת הנאה. כשגמר, השפריץ מאושר "גולות" – ככה 
הוא קרא לתוצר הקוסמי שלו, כאשר הוא יצא בכמויות. גולה אחת עפה לה לתוך העין, אחת 

על הלחי, אחת כנראה על השפתיים, ואחת, הגדולה ביותר, נותרה בין השדיים.  
היא צחקה צחוק גדול ועם האצבעות היא ניגבה את הפנים, וכל מה שהיא הצליחה לאסוף היא 
הכניסה לפה, כאילו היה זה מעדן. היא ליקקה את האצבעות שלה, ובסוף מרחה את כל מה 
שנשאר על החזה ועל הבטן. הוא חיבק אותה באושר, והזיעה עם השמן ועם השפיך יחד יצרו 

סוג של דבק חם, שהצמיד אותם כשישנו יחד, חבוקים ודבוקים.  
הם התעוררו בערך אחרי שעתיים.  

הוא קם, וקצת בדומה לדיק מהבוקר, כרך על עצמו רק מגבת ושאל: את באה לבריכה?  
היא צחקה, מה, נמלא את הבריכה של ג'ון באהבה שלנו?  

מה את חושבת, שהוא לא עשה את זה אף פעם? בשביל זה ובשביל עוד דברים שיוצאים 
מהגוף יש מערכת של פילטרים ושל כלור, שמנקה את המים.  

טוב, אבל מהר, שלא יראו אותנו.  
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פתאום היא נהייתה ביישנית. גם היא כיסתה את עצמה במגבת, ויד ביד הם רצו לבריכה.  
בבריכה היו גם ג'ון ודיק – טוב, החיים לא מושלמים, ומה לעשות, זה לא הבית שלהם, זה 
הבית של ג'ון, שלא ברור עדיין איך הוא עשה כל כך הרבה כסף ממוזיקה, ועוד עם מראה 
המזכיר את "מיסטר טי". הם התעלמו מהם ורק שמעו את ג'ון ודיק מדברים בקולי קולות ליד 
הברביקיו. הם קפצו למים, ואיך שהראשים שלהם הציצו בחזרה מעל המים, שמעו את ג'ון 
אומר: שלום לכם זוג אוהבים, ילדת יום הולדת, את זוכרת שאנחנו חוגגים היום ביחד? דיק 

ואני עושים על האש, ודיק הוסיף: הזמנתי גם כמה חברים, כך שיהיה שמח הלילה.  
מזל טוב, הוא אמר לה בעודם מתחבקים בתוך המים. ישר אחרי המזל טוב הם התנשקו מתחת 

למים, כמו שהוא התנשק פעם עם ג'ולאט.  
הכול היה מושלם. אז למה הוא חש עצמו מוטרד ממשהו? חשב לעצמו מוזס, כמו שהיא אמרה 
לו כמעט מהיום הראשון שהכירו: אני פלרטטנית, אני אוהבת תשומת לב, אין לי שום בעיה 
עם הגוף שלי, ההפך, אני אוהבת להסתובב בעירום בכל הזדמנות, אבל בסופו של דבר אני 
אישה של גבר אחד וכשאני איתו, אני איתו! אני נאמנה כמו כלבה נאמנה... ואתה הזוכה, אתה 

זכר האלפא שזכה בי.  
וכך באמת הוא הרגיש, שהוא הזוכה, וגם הבין שהעובדה שהוא "קוּל" לגבי העירום שלה (כי 
הוא שלה), הגבירה את האמונה שלה בו ואת המשיכה שלה אליו. אבל כשיצאו מהבריכה הוא 
אמר לה: בואי נלך לחדר להתלבש. היא דווקא אהבה את זה. הוא משך אותה ביד ולא אפשר 
לה להציג בפרהסיה את הגוף שלה בעירום מול שתי הגורילות הללו, אוהבות הבשר... הוא גם 
לא התלהב להיות עירום כאשר ג'ון הביט לכיוונו. הוא הרגיש שהוא מסתכל יותר עליו מאשר 

על אל! הם התלבשו ויצאו בחזרה.  
דיק אמר בהתלהבות: אתם תאכלו פה את הבשר הכי טוב שאכלתם בחיים.  

ג'ון היה כבר קצת שיכור, פתח עוד בירה ונתן לו, ועוד אחת לאל. זו בירה לאגר אמיתית, 
תוצרת בלגיה, כמו שאתם אוהבים באירופה, הוא אמר.  

אה, אתם מישראל, אז איזה בירה אתם אוהבים שם ב"מידל איסט" (המזרח התיכון)? שאל 
דיק.  

בלגית, אמרו שניהם יחד והוסיפו צ'יקס, ממש לאחר שלקחו ממנו את הבירות ושנייה לפני 
שהשיקו לחיים ושתו.  

הוא המשיך: את הבשר דיק קנה, הוא מבין בזה, הוא גם ממש יודע להכין אותו. באל.איי, שם 
הוא גר, זה בערך הדבר היחיד שהוא עושה – מארח חברים לברביקיו, כך שיש לו ניסיון 

ב"מנגלין" (על האש), יותר מאשר במוזיקה. הוא צחק.  
דיק אמר שהוא היה כוכב, אמרתי בזמן שהוא חתך על קרש עץ עגול נתח אנטרקוט לחתיכות 

קטנות.  
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כן, הוא היה בהרכב הראפ הראשון המשמעותי בקליפורניה יחד עם דוקטור דרה ואיס קיוב, 
אמר ג'ון.  

דיק קטע אותו: זה לא היה הרכב ראפ, זה היה "גנגסטא-ראפ".  
ואז בזמן שהוא המשיך להתעסק עם המנגל ולפעמים נשנש מהבשר החתוך, הוא סיפר לאל 

את כל הסיפור שאני כבר שמעתי על הלהיט שלהם וההסתבכות עם האף.ביי.איי.  
אז מה שם הבימה שלך? הילה שאלה.  

  .(Easy-E) "שלי היה "איזי אי
"בד ניים" (שם גרוע), אמר ג'ון, בדיוק בגלל זה הקריירה העצמאית שלך "סאקס" (צולעת).  

נכון, לא משהו, מאיפה בא השם הזה? שאלה הילה. 
והוא דווקא הביט לעברי, כאילו אני יודע משהו שהאחרים לא, בזמן שהוא ענה לה: כי הייתה 
לי יד קלה על ההדק... לפחות זה מה שסיפרו עליי. הפרשנות של "יד קלה על ההדק" היא 

רב-משמעית גם בקטע המלחמתי, אבל גם בקטע המיני.  
לא ידעתי על מה חשבה הילה כשהוא אמר את זה, אבל היא הנהנה ואמרה: אני עם ג'ון, שם 
גרוע, גרוע מאוד, כנראה זו הסיבה שאתה מנפנף פה במנגל ולא אורח כבוד בטקס הבחירה 
של אובמה. היא צחקה. לפני שהיא אמרה את המשפט האחרון היא לקחה נשיפה ארוכה 

מהג'וינט שג'ון נתן לה, בזמן שאמר שוב: מזל טוב, ילדת יום הולדת.  
היא החזירה לו את הג'וינט ואמרה: מזל טוב גם לך, ילדת יום ההולדת.  

הוא הסתכל לעבר מוזס, אבל הוא סימן לו שהוא לא בעניין.  
ההפסד שלך! הוא אמר והעביר את הג'וינט לדיק.  

כן, אתם צודקים, אוקיי. בואו נחשוב על שם חדש – עוד איזה חודש, אמר דיק והסתכל על 
ג'ון לאישור, תקליט הסולו הראשון שלי יהיה גמור, ואני חייב שם במה ושם לתקליט.  

מוזס אמר שהוא טוב בלהמציא שמות: תביא לי עוד חתיכת סטייק ואני זורק לך שם מנצח.  
דיק הוציא מהר עוד חתיכה ואמר: אתה מקבל את החתיכה הכי טובה על המנגל ואל תחתוך, 

הכול בשבילך.  
מוזס הגיש לו את פלטת העץ הריקה ואמר: שורטי!  

"ייאה, שורטי", דיק חזר אחריו. 
"ייאה שורטי, איטס אֶ גוד וואן" (נמוכצ'יק, זה ממש טוב), אמר ג'ון.  

רק הילה עוד לא אמרה כלום, ואז הסתכלה על מוזס ואמרה: אתה גאון, זה שם במה מעולה! 
רק שיש כבר ראפר שקוראים לו שורטי...  

כן, היא צודקת, באמת שכחתי לרגע, אמר דיק, יש שורטי, ואני אפילו מכיר אותו.  
מוזס עשה חישוב מחדש ונזכר בכינוי שהמציא לו ללא ידיעתו: "המקרר", ובתרגום מהיר 
לאנגלית – "קולר" (Cooler), ואז הוא אמר: "בלאק קולר" (Black Cooler, מקרר שחור).  
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כולם חשבו לרגע, ורק דיק אמר: "איי לייק איט" (אני אוהב את זה), אבל זה לא נשמע לי 
מספיק מקורי. תגיד, איך אומרים "בלאק" בעברית?  

שחור, עניתי.  
שחור... זה "בלאק"? יש עוד שם אחר, שמשמעותו שחור?  

  .(Negro) כן, יש כושי
הילה הסתכלה עלי כאילו נפלתי על הראש ואמרה בעברית: אסור להגיד את המילה הזאת.  

מה הבעיה? שאל דיק, כשהבין שהיא מעירה למוזס על משהו.  
כושי זה קצת כמו "ניגר", היא אמרה.  

אבל דיק לא הקשיב לה ואמר לעצמו: כוסי, כוסי – מה מקור המילה כוסי? הוא שאל.  
זה מארץ כוש.  

ארץ כוס?  
ועכשיו הילה ומוזס לא יכלו להתאפק יותר וצחקקו קצת: ארץ כוס. היא תיקנה אותו לארץ 
כוש. אבל הוא לא הצליח להגיד את המילה, וגם את המילה "קולר" שהוסיף, שינה ל"קול", 
ויצא לו: "קול כוס" (Cool Cos). עכשיו זה כבר היה יותר מדי, והם פשוט התגלגלו מצחוק.  

מה כל כך מצחיק? הוא שאל, איפה זה ארץ כוס? ומה רע ב"קול כוס"?  
תוך כדי צחוק בלתי נשלט מוזס אמר לו: באפריקה.  

אז הוא אמר: מעולה! אז זו בעצם המילה שלכם להגדיר "אפריקן-אמריקן" שזה בדיוק מה 
שאני. זהו, זה שם הבמה שלי – "צ'ינקס צ'ינקס" (תודה, תודה), וזה גם הולך טוב עם "אייס 

קיוב". הוא קרץ והמשיך: אם נחזור פעם לשתף פעולה, אני מת על השם הזה: קולכוס!  
עכשיו הוא אמר את זה כאילו זו מילה אחת, וזה היה כל כך מצחיק, שמוזס והילה התגלגלו 
מצחוק בלתי נשלט. הוא עוד ניסה להבין מה כל כך מצחיק, וכדי לשחרר אותו מוזס אמר שזה 
נשמע כמו שם של מחלה – "אולקוס", והילה הוסיפה, וגם של מאכל, "קוסקוס". הוא הצליח 
לגרום להם להפסיק לצחוק לרגע רק כשהוא אמר: אוקיי, אני צריך גם שם לתקליט, ואתה 

שמעת כבר כמה קטעים.  
כמה קטעים, חשב מוזס לעצמו, נראה לי ששמעתי את כל הקטעים שהקלטת אי פעם. "פאק יו 

אול" (לדפוק את כולם), הוא אמר לדיק.  
"ייאה", דיק צעק.  

"ייאה", צעקה הילה.  
"ייאה", צעק ג'ון.  

"ייאה", צעק דיק עוד פעם, כשהוא כותב באוויר עם הידיים את שם התקליט (כן, התקליטים 
חזרו לאופנה): "קולכוס-פאק יו אול".  
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מוזס שוב התגלגל מצחוק, וברגעים שהצליח להגיד משהו, אמר לדיק: עליי... עליי... זה 
בחינם, ורגע אחד בקול רציני: למרות שבחיים האמיתיים אני לוקח כסף בשביל קופירייטינג.  

דיק עוד שאל אם ברצינות וכמה לשלם?  
והילה צחקה: מה פתאום, הוא צוחק עליך, הוא בכלל פיזיקאי.  

דיק: פיזיקאי, "פאק אוף".  
הם כבר היו מסטולים לגמרי, אז כאשר ענה לשאלותיהם על התזה שלו על "חור תולעת", הם 
היו בהלם ולא הפסיקו לצעוק בקולי קולות "קול" (גזעי) ו"ג'ינייס" (גאון) אחרי כל הסבר על 

איך זה עובד ועל הקשר בין מספרים למציאות המוחשית.  
מהר מאוד הם שכחו את כל השיחה ההזויה והמצחיקה שהייתה קודם ועברו כמו במרוץ 
שליחים לשיחה ההזויה לא פחות – על התאוריה שלו שמבוססת על מחקר עומק של 

איינשטיין-רוזן, ואיך הוא כנראה האדם הראשון שהצליח באמת לעשות מסע בזמן.  
הם לא ידעו איך לעכל את הסיפור.  

גם הילה ששמעה את זה פעם ראשונה לא ידעה איך להגיב, ורק הייתה גאה בבן הזוג המושלם 
שלה – שגם אם הוא חי בסרט, וכל מה שהוא אומר זו המצאה אחת גדולה, עדיין הוא ענק 
באופן שבו הוא הצליח להפנט את שני הגנגסטרים השחורים האלו, ושהוא גבר פי עשרה יותר 

מכל גבר שהיא הכירה בחיים. 

95. המסיבה 
מאוחר יותר הגיע החבר של דיק שהיה הדי.ג'יי, הגיעו גם כמה חבר'ה בכל הצבעים – לא 
הרבה, כל המסיבה כללה כעשרה עד שנים-עשר חבר'ה, אך כל אחד מהם היה סיפור מעולם 
אחר. כמו במפגשי הבוקר הללו של קידום עסקים, שמזמינים אדם אחד מכל מקצוע, גם פה 
הייתה הרגשה שככה דיק וג'ון בוחרים את החברים שלהם. לרגע אפשר היה לחשוב שחוץ 

מ... בשר, אלכוהול, מזטים טובים, מוזיקת ריקודים, סמים ומסקס, אין כלום.  
שנינו הרגשנו כל כך מחוברים אחרי הסקס אחר הצהריים – הדביק המדהים שהיה לנו, 
שרצינו להתערבב עם אנשים אחרים. לא היינו צריכים לדבר על זה, אבל זה היה שם, אף 
אחד מאיתנו לא מיהר להציג את האחר ולהגדירו כבן זוג, גם ככה שנינו היינו ממש שבעים 
מבחינה מינית, אפשר אפילו להגיד מאוד רגועים, כך שהיה ברור שכל מה שקורה ויקרה 

יתמצה אולי בפלירטוט לשם ריגוש, ובסוף הערב, בלילה, נהיה שוב חבוקים ודבוקים.  
היא השתלטה על רחבת הריקודים, ואני יצאתי החוצה לבריכה ולברביקיו, שעבד חזק. השעה 
הייתה בערך עשר, והתחושה הייתה של שעת אחר הצהריים. דיק עבד במנגל שעות נוספות 
ועכשיו הוא האכיל אמריקאי לבן גדול מהסוג שיכול לאכול עד מוות. הוא נראה כמו איש 

 194



טרילוגיית המערה!הכחולה

נדל״ן. ליד הבריכה עמדו שני אסייתים רזים ודי גבוהים יחסית. מוזס ניחש שהם סינים 
שעוסקים בכסף, כמו היהודים של פעם. היום הסינים נמצאים איפה שיש כסף.  

הוא החליט להמשיך ולנחש מי הבחורה שמשתזפת רק עם ביקיני ליד הבריכה, כאילו זה 
אמצע היום. היא הייתה בלונדינית, שערה נראה לו צבוע, והחזה של היה גדול מדי יחסית 
לגוף ועמד זקוף באופן לא הגיוני, כמעט כמו שני בלונים. הוא התקרב אליה טיפה כדי לגבש 
עמדה – ללא ספק ציצי סיליקון מהסוג שלא מנסה להיראות טבעי, אלא גדול, ויפה. היא 

נראתה לו כמו נערת אמצע של פלייבוי.  
אהבת? היא שאלה.  

הוא היסס, כי הבין שהיא קלטה אותו. הוא היה ממש קרוב אליה, לרגע עוד התלבט מה 
לענות: מה שחשוב זה שאת אוהבת את הגוף שלך, אמר לבסוף.  
היא אהבה את התשובה שלו ונתנה לו אור ירוק להתיישב לידה.  

הוא התקרב אליה, הציג את עצמו.  
היא אמרה: שמעתי עליך.  

לא היה לו מושג ממי (טוב, ברור שמג'ון, היא נראתה כחברה מוזרה שלו). מוזס אמר לה: אני 
מביא לי חתיכת בשר, את רוצה?  

היא סימנה עם תנועת ראש, שלא.  
מוזס סימן לדיק עם האצבע על הברביקיו ועל עצמו.  

דיק שאל ככה עם הנעת השפתיים מרחוק, יחד עם תנועות ידיים: אתה רוצה שאשים אותך על 
האש? וצחק. אחר כך צעק: נראה לי שאתה תמיד חם! ההפך, כדאי שתיכנס לטבילה.  

זה היה רעיון טוב, גם ככה ייקח איזה שבע דקות עד שסטייק האנטרקוט יהיה מוכן.  
אני שם לך חתיכה גדולה, הוא המשיך את הצעקה והרים חתיכה ענקית של סטייק עסיסי.  

מוזס סימן לו עם הבוהן, אהבתי. הוא שאל את נערת הפלייבוי אם היא באה להשתכשך במים.  
היא אמרה: לא, תיכנס אתה, אני רוצה רק להסתכל עליך.  

את סוף המשפט היא הוסיפה בזמן שמוזס כבר הסיר את החולצה. היה לו ללא ספק גוף יפה 
גם בגילו המתקדם, הוא נראה הרבה יותר צעיר מגילו, בכל זאת, כל השנים הוא שוחה ושומר 
על כושר, חוץ מהעובדה שיש לו גנים טובים וחיים רגועים, שזה מה שהכי חשוב... בגד הים 
היה מוכן מתחת למכנסיים, אז היא לא זכתה להופעת סטריפטיז. הוא קפץ למים ושחה די מהר 
כעשרים בריכות – הבריכה הייתה קצרה, אולי שנים-עשר מטר. הוא יצא מהמים בדיוק בזמן 
שדיק סימן לו שוב עם הבוהן "אהבתי" ואצבע באסרטיביות על המנגל, שהסטייק מוכן. גם 
נערת הפלייבוי, שעם קצת פרוטקציה יכולה הייתה לקבל אפילו שער, עשתה לו עם הבוהן 

סימן "לייק", ונכנסה לטבילה.  
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הסינים עמדו מאחורי שני כיסאות פלסטיק שהיו צמודים למיטת השיזוף, שקודם שכבה עליה 
נערת הפלייבוי, ובהו במים, אולי פנטזו על החיים שהם רוצים, או שאולי בכלל נזכרו בחיים 

שהם השאירו בסין.  
אחרי שהוא סיים לאכול בעמידה, תוך כדי שתייה של בירה ופרגון לדיק על זה שהוא יכול 
לפתוח יום אחד מסעדת בשרים, ושהבשר שלו לא פחות טוב ממסעדות הבשר הטובות ביותר 
שהוא אכל בהן בדרום אמריקה, הוא חזר לאזור של הבלונדה ובחן אותה – עכשיו השיער 
שלה נראה לו טבעי, אולי רק מחומצן, והחזה שלה טבעי ויפה במיוחד. היא התיישבה, ושני 
הסינים בהו בה ונראה שהם רוצים להגיד משהו, רק שלא היה להם מושג מה. מוזס פנה 

אליהם: אנחנו לא מכירים... בוא ננצל את העובדה הזאת לעשות ניסוי.  
שלושתם הסתכלו עליו בעניין רב. בואו נבדוק את האינטואיציה שלנו, הוא המשיך.  

שלושתם היו מאוד קשובים לו, ככה זה כשאתה מגיע בתזמון הנכון – הם נראו לו ממש 
מאושרים מהפנייה שלו ומאוד רצו לשתף פעולה בניסוי.  

זה רעיון מצוין, אמר הסיני הנמוך מבין השניים, נעשה ניסוי.  
מה הניסוי? שאלה המחומצנת, והסיני הגבוה אמר לחברו: בוא נשב. הסינים התיישבו ליד 
המחומצנת, ומוזס חשב שזה טבעי כל מה שהם עושים, זה במטרה להתקרב אליה, ואולי אף 
להצליח להשכיב אותה הלילה. הוא לא הרגיש את הצורך הזה כרגע, למרות שבסיטואציה 
הקיימת בנסיבות אחרות, היה מתבקש שהוא יהיה הראשון שיעשה את המהלך, כיוון שהיא 
הייתה סקסית ברמות, והיא ידעה את זה, ושידרה לעולם; קחו אותי! תצילו אותי מהבדידות 

שלי בסקס מעולם אחר.  
גם הוא משך כיסא, וכך ארבעתם ישבו על סף הבריכה קרוב מאוד זה לזה. אתם מכירים, הוא 
אמר והסתכל על הסיני הראשון ומיד הפנה מבט אל חברו, אבל אתם לא מכירים אותה, ואת 
לא מכירה לא אותם ולא אותי. הניסוי נקרא "מי מולי?", רק מי שלא מכיר את מי שלידו 
מסתכל עליו במשך כחצי דקה עד דקה עמוק לתוך העיניים, ואז מתחיל להגיד מי הבנאדם 
מולו. בוא נתחיל איתך, מוזס אמר והסתכל על הסיני הגבוה, אני והיא, והוא הסתכל על 
המחומצנת, ננסה לפענח אותך – נסתכל זה על זה במבט "קורא" ובאופן 
ספונטני-אינטואיטיבי, מי בינינו ש"יודע" משהו עליך, יאמר זאת. אתה, הוא פנה לסיני 
הנמוך, שהייתה לו גבה גבוהה באופן חריג מעל העין, תהיה המתעד – אתה רושם את כל מה 

שאנחנו אומרים, יש לך דף ועט?  
כן, בטח שיש לי.  

כאילו זה ברור שאנשים מסתובבים עם פנקס קטן בכיס.  
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הסיני הנמוך הוציא פנקס ועט מכיס ז'קט החליפה שהוא החזיק בידו. הז'קט שלו היה מאוד 
דומה לז'קט החליפה שלבש הסיני הגבוה, כאילו הם קנו אותם יחד באותו "סייל" (מכירה) 

ב"סירס" (רשת חנויות) של חליפות ממותגות, אבל במידה הלא-נכונה.  
טוב, מוכנים?  

כולם הנהנו. הם התחילו. המחומצנת עוד רצתה לוודא: אז אני אומרת כל מה שאני מרגישה 
שזה הוא?  

כן, השיב לה מוזס.  
גם תכונות אופי?  

כן, אפשר. 
אפשר לנסות שאחד מ"המזהים" יגיד תכונות אופי, והאחר עובדות, כמו שם, גיל מקצוע, 

עיסוקים וכדומה? היא שאלה 
אוקיי, אישר מוזס. 

עכשיו הבנתי, אני מוכנה, והיא ישר זרקה לעבר הסיני הגבוה: אתה נראה ביישן.  
מוזס עוד חייך, הסתכל עמוק לתוך העיניים של הסיני הגבוה. הוא היה נבוך, אבל הסתכל 
עליו בחזרה, ולרגע הייתה ביניהם הצטלבות מבטים – מוזס הרגיש שהוא מכיר אותו. אבל 
הסיני ברח מהמבט שלו והסתכל יותר לעברה, אז היא המשיכה: אתה סיני, נולדת בכפר, לא 

בעיר, הרבה פעמים אתה מתגעגע לחיים הפשוטים בכפר, אבל אתה לא בהכרח מודה בזה.  
לרגע מוזס קלט את המבט שלו, והתרכז בעיניו: צ'ו, קוראים לך צ'ו, הוא נשאר איתו, אז הוא 

המשיך: המשמעות של השם בסינית זה "האמיץ".  
אבא שלך היה מורה בכפר, היא אמרה, אימא שלך עבדה בחקלאות, אתה בן יחיד.  

שמעתי אותה והרגשתי שהיא לא מדייקת: היום אתה בן יחיד, אבל לא תמיד היית – הייתה לך 
אחות והיא מתה.  

הוא עשה פרצוף של "לא מאמין".  
לפני שלושים שנה, כשהיית בן שלוש, מה שאומר שאתה היום בן שלושים ושלוש, הוסיף 

מוזס.  
היא המשיכה: עזבת את הכפר ועברת לגור בעיר, כי רצית ללמוד מקצוע שמכניס כסף.  

עורך דין, אמר מוזס.  
אתה עורך דין מאוד מצליח, שעוסק בכספים, היא אמרה.  

אתה רווק, הוסיף מוזס.  
כן, אתה רווק, היא חזרה על האבחנה שלו והוסיפה: אף פעם לא הייתה לך חברה.  

אתה אוהב לקרוא שירה, אמר מוזס, ושוב חיכה רגע לראות אם היא מוסיפה עוד, והמשיך: 
טוב זה מספיק בינתיים, תודה לך.  
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מוזס שוב הסתכל לצ'ו עמוק לתוך העיניים ואז הרגיש שהם היו פעם לוחמים ביחד באיזו 
מלחמה... הוא הסתכל על המחומצנת ואמר לה גם תודה. היא הסתכלה עליו במבט אוהד 

כאילו הוא עשה לה משהו טוב ואמרה: תודה לך, עכשיו אני רוצה שתקראו אותי.  
טוב, אמר מוזס ופנה לסיני הנמוך: כתבת?  

הוא בהתרגשות רבה יחסית לאדם שלא מביע רגשות, אמר: כן, בטח שכן. הסיני הגבוה צ'ו, 
היה עדיין בהלם, כאילו הוא ילד שנמצא בהופעה של קוסם ואין לו שום מושג איך הקוסם 

עושה את הטריק שראה כרגע, ושזה הקסם הכי מדהים שהוא ראה בחיים.  
טוב, עכשיו צ'ו, אתה מתעד.  

צ'ו לא תיקן את השם שלו, כך שאולי באמת קוראים לו צ'ו, או שהוא אהב את השם שמוזס 
המציא לו, או שהוא לא רצה שהפנטזיה תיגמר – ועל ידי השם הוא הצליח לשמר את 

המציאות המדומה.  
אני ואתה, הסתכלתי אל הסיני הנמוך, קוראים אותה.  

שניהם הסתכלו אליה, מוזס הביט על פניה ואז על הסיני הנמוך, שהסתכל לה ישר על החזה.  
מוכן? שאל מוזס. 

כן, הוא אמר.  
תסתכל עליה, קח את הזמן, עדיף לתוך העיניים, אמר לו מוזס מבלי להסתכל עליו, ושוב 
אמר: אליה! באסרטיביות מסוימת, עד שהוא הרים את המבט שלו לעיניים שלה, תתחיל 

לירות כל מה שאתה חושב שזה היא.  
טוב.  

הם הסתכלו על המחומצנת. היה נראה לו שהסיני עדיין לא ממש מרוכז ולפעמים המבט שלו 
ירד לחזה שלה.  

מוזס הביט לה בעיניים, לפעמים המבט שלו ירד קצת לשפתיים, שהיו מסותתות להפליא, 
בשרניות טיפה, ופעורות – כבר מזמן הוא קלט שהשפתיים הן הדרך של הטבע לחשוף באופן 
מרומז על מבנה הפות. לאחר הפעם הראשונה שקלט את הדמיון המטורף בין מבנה הפה 
לפות, הוא תמיד הסתכל לנשים על הפה ואחרי זה כשהוא ירד להן, הוא בחן בעניין את מבנה 
הפות. ככל שהוא הכיר את הבחורה יותר ויצא לו יותר להתנשק איתה ויותר לרדת לה, הוא 

ראה והרגיש כמה התאוריה שלו מדויקת.  
כך שבאותו רגע, זו אולי הייתה הפעם הראשונה ש"נערת השער" שלו באמת נראתה לו 
מושכת, כי חוץ מהגוף השופע, היה לה פות סקסי ברמה נדירה – הייתה לה פתיחה קלה 
במרכז הפה, שממש מזמינה להיכנס להתענג בתוכה. אבל לפני שהתחיל להיעמד לו הזין בזמן 
המשחק הקטן שלהם, הוא חזר להתמקד בעיניים שלה. הן הפתיעו אותו, למרות שאחרי שהיא 

דיברה, פחות, כיוון שכבר שמע בדבריה תבונה.  
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היא ממש לא נערת פוסטר כמו שהיא נראית, אז הוא התחיל: קסנדרה, את ממוצא 
קולומביאני, ילידת ארצות הברית, אבל ההורים שלך היגרו לפה מקולומביה, לאחר מהומות 
שהיו שם באמצע שנות השמונים, וזמן מאוד קצר אחרי שהם הגיעו, את נולדת. יכול מאוד 
להיות שאימא שלך הייתה בהיריון עוד בקולומביה, אבל את נולדת בקליפורניה ב-1988 (מה 

שאומר שהיא יותר צעירה ממה שהוא חשב), את בת עשרים ושתיים.  
הסיני הנמוך התעורר ואמר: עוד לא עשרים ושתיים, רק עוד שלושה חודשים.  

מאיפה הוא הביא את זה? חשב מוזס וחיכה לשמוע אם הוא עולה על הסוס.  
הסיני המשיך: ההורים שלך התגרשו כשהיית ילדה, היה להם מאוד קשה להיקלט באמריקה. 

את חיה כבר שנים לבד.  
חזק, חשב מוזס.  

הסיני המשיך: עשית כל עבודה שמצאת בשביל להתפרנס, חיית בבתי מלון זולים ונדדת 
בהרבה מקומות בארץ, את ממש מכירה כמעט את כל ארצות הברית.  

הוא הגזים, אבל מאוד התלהב מהמילים שהוא אמר.  
מוזס הסתכל לרגע על הגבוה, שכתב בשקיקה כל מה שנאמר, אז גם ראה את הילה מתקרבת 

אליהם.  
המבט שלה היה מנותק והסגיר שהיא על משהו. כבר קודם כשהלך לשירותים ועבר לידה כדי 
לתת לה נשיקה ולהגיד לה שהוא אוהב אותה וכבר מתחיל להתגעגע, היא שאלה אותו אם הוא 
רוצה – והראתה לו כדור קטן. לשאלה בעיניו, "מאיפה זה?", היא אמרה: הדי.ג'יי נתן לנו, 
והסתכלה לעבר בחורה נוספת שהייתה איתה ברחבת הריקודים. סלון הבית של ג'ון נראה כמו 
מועדון ריקודים לכל דבר, כיוון שהדי.ג'יי לא רק בנה לעצמו עמדת תקלוט ענקית עם אינסוף 
דיסקים, אלא הביא גם מערכת שכללה שני פטפונים, תקליטים ומחשב אפל. הוא גם העמיד 

שם מנורה גבוהה שפיזרה אור צבעוני לפי הקצב.  
היא לא הייתה צריכה להגיד לו מה זה, היה לו ברור לפי הטירוף שבריקוד שלה. זאת לא 

  .(X.T.Z) הייתה הפעם הראשונה בחיים שהוא ראה אנשים רוקדים על אקסטזי
איפה אתה? היא שאלה עם המבט הזה, שהיא זקוקה לתשומת לב.  

אנחנו באמצע, הוא אמר לה, בזמן שהיא ניסתה למשוך אותו אליה. אנחנו כבר מסיימים 
ואצטרף אלייך לרקוד קצת.  

אני כבר לא רוצה לרקוד, אני רוצה אותך.  
טוב אהובה, אני כבר בא.  

היא עזבה את היד והלכה בחזרה לכיוון רחבת הריקודים.  
מוזס הרגיש שעכשיו ממש מתבקש להגיד ל"נערת השער" שהיא עבדה בזנות, בסטריפטיז, 
או לפחות הייתה מודל "סליזי" ב"פלייבוי", ושאינסוף גברברים, רובם סינים, פנטזו שעות 
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איך הם נכנסים לפות הקצת פעור, הסקסי בטירוף שלה, וצועקים קסנדרה – אם הם מספיק 
מחוברים ועלו על השם שלה, או שבעמוד השני כתוב בקטן את שם "נערת החודש", 

קסנדרה!  
אבל במקום להגיד את זה, הוא אמר לה: את מאוד מוכשרת בתיאטרון, ויש לך כישרון ריקוד 

ושירה, והתפרנסת בברים ובמסעדות כמלצרית מזמרת.  
הוא קלט אישור במבטה, והמשיך: עכשיו את בדרך ללוס אנג'לס, להוליווד – למצוא את 
מזלך. אין לי ספק שאם תצליחי להתחבר לאנשים הנכונים, את יכולה להצליח בגדול! יום 
יבוא ואפשר יהיה לראות אותך על המסך הגדול ולהיזכר במשחק שלנו פה על קצה הבריכה.  

היא שברה לרגע את חוקי המשחק ושאלה: איך אדע להתחבר לאנשים הנכונים?  
מוזס שיתף פעולה בשבירת החוקים וענה לה: עובדה שידעת הערב, תקשיבי לאינטואיציות 

שלך, זו האינטליגנציה הגבוהה ביותר, את אדם מאוד מחובר.  
היא קמה מהכיסא וחיבקה אותו בחמימות חיבוק אוהב ודמעות נראו בעיניה.  

הוא השתדל להתחבר לצד הזה שבו, שהוא מגלה תמיד בטיולים, של הפסיכולוג או של 
השחקן שמשחק פסיכולוג, אך כיוון שהחזה שלה היה כל כך צמוד אליו והיה לו ממש נעים, 
הוא התרכז בלא-לקבל זקפה בסיטואציה הזאת. ואז, במגע הזה הוא החליט שהשדיים שלה 

אמיתיים.  
אחר כך היא רצתה שהם יקראו אותי, אבל את זה אחסוך מכם, ולגבי הסיני הנמוך, עליו 
אספר בקיצור: הוא נולד בעיר במשפחה מבוססת, מה שבאופן טבעי הביא אותו לעולם 
העסקי. הוא לא למד עריכת דין אלא ראיית חשבון. הוא בן יחיד, אבל זו לא חוכמה, כמעט כל 

הסינים, חוץ מהעשירים ביותר, הם בנים יחידים, אה וקוראים לו "לי".  
זמן קצר אחרי שסיימו את המשחק ושוב התחבקו כולם, כאילו הם מכירים כבר שנים, 
קסנדרה עוד אמרה שלעולם היא לא תשכח את המפגש איתי ואת הערב הזה (משפט שבדרך 

כלל בחורות אמרו לי רק אחרי...).  
לי וצ'ו אמרו שמחר יש להם טיול מהעבודה ושהם רוצים להזמין אותנו להצטרף.  

איך אתם יכולים להזמין אותנו אם זה מהעבודה שלכם? קסנדרה התפלאה.  
והם אמרו כמעט ביחד: זו העבודה שלנו, אנחנו בעלי הבית.  

לפחות בזה מוזס צדק כשחשב שלשני הסינים האלו יש הרבה כסף. לאן? הוא שאל, ולפני 
שהם ענו, חשב שזה לא באמת משנה. הוא הרי בחופש ואם יש לו אפשרות ללכת לטיול, ועוד 
מי שמזמין אותו זה שני אנשים באמת נחמדים, ואולי גם הבחורה השופעת תצטרף, אז מה רע 

יכול להיות בטיול כזה? ומה זה בכלל משנה לאן.  
ליוסמיטי, אמר הגבוה.  
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וואו, אמר מוזס, מדהים, הוא היה שם פעם אחת לפני שנים. הוא וקארין עשו טיול בפארקים 
הלאומיים במערב – ברייס קניון, גראנד קניון, יוסמיטי, זיון, ויילוסטון פארק – הכול 
בשלושה שבועות, כנראה התקופה הכי טובה שלהם ביחד. הוא זכר את המפלים ביוסמיטי, 
את כמויות המים ואת ה"אל קפיטן" וה"האף דום", כאילו היה שם אתמול, למרות שעברו 

בערך שש-עשרה שנה. הוא אמר שהוא בא בכיף.  
טוב, אמר הסיני, אז כדאי שנלך כולנו לישון, כי יוצאים מחר בחמש בבוקר.  

למה כל כך מוקדם? שאלה קסנדרה, זה עוד פחות מחמש שעות.  
כי הזמנו אוטובוס, ענו הסינים. 

אבל למה כל כך מוקדם? היא שאלה שוב.  
כי חבל לנו על יום חופש, הנסיעה לוקחת חמש שעות.  

טוב, היא התרצתה, אני גם באה.  
יופי, אמר לי, איפה את ישנה? כאילו הוא רומז לה משהו.  

האמת, אני באמת מלוס אנג'לס, עברתי לשם ממש לא מזמן, והצביעה על דיק, שעדיין היה 
ליד הברביקיו כאילו חוץ מזה אין לו חיים. הוא חבר ותיק שלי.  

ותיק? כמה ותיק יכול להיות לבת עשרים ושתיים... או שהיא לא בת עשרים ושתיים. לרגע 
מוזס לא היה בטוח.  

הוא הזמין אותי למסיבה ואני נשארת פה הלילה, היא הוסיפה.  
אז יופי, סיכם הגבוה (הוא כנראה המנכ״ל ביניהם), כדי למנוע כל בעיות, הנה יש פה את 
הטלפון שלי. הוא הוציא כרטיס ביקור ואז הפך אותו וכתב בצידו האחר: חמש ורבע זו השעה 

שאנחנו באים לאסוף אתכם, בסדר? בסדר גמור, ענו שניהם מאושרים.  
דיק, ששמע את כל השיחה אמר פתאום: אם יש טיול, אז גם אני בא. הוא גם הבטיח להביא 

בשר לכולם, כי נשאר המון בשר.  
מעולה, אמר צ'ו, שבעצם לפי הכרטיס קוראים לו סו. טוב, לא פספוס גדול.  

אז אנחנו חייבים ללכת לישון הוסיף לי (עד שנדע אם יש לו שם אחר). קסנדרה שוב חיבקה 
את שניהם והם היו יותר נבוכים מאשר מאושרים מהחיבוקים שלה. בלית ברירה הם 
השתחררו מהחיבוקים והלכו. מוזס גם נפרד מקסנדרה בחיבוק נוסף ואפילו נתן לה נשיקה 
ידידותית על כל לחי, כמו שמקובל אצל הדרום-אמריקאים, והיא בצחוק או ברצינות אמרה 

לו: "גרסיאס מי אמור, בואנס נוצ'ה" (תודה אהובי, לילה טוב).  
"צ'או, מי אמורה" (להתראות, אהובתי), החזיר לה באותו מטבע, והם נפרדו כמו זוג אוהבים 

שלא ממש רוצים להיפרד.  
את הילה הוא לא ראה ברחבת הריקודים. הבחורה שנראתה זנותית למדי, שקודם רקדה 
איתה, עדיין הייתה שם וקצת התמזמזה עם הדי.ג'יי. כשמוזס נכנס לחדר שלהם, הילה שכבה 
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כמו גופה על המיטה. הוא נישק אותה והיא אמרה בחצי קול מתוך שינה ובקול קצת מתבכיין: 
חשבתי שלא תחזור, נעלמת לכל כך הרבה זמן.  

הוא עזר לה להסיר את הבגדים והתפשט. באופן טבעי הגופים שלהם נדבקו שוב, הפעם מה 
שהדביק ביניהם היה הגעגוע, קצת זיעה וקצת אלכוהול.  

הזין נעמד לו בעוצמה, אבל לא הייתה לו פרטנרית... הוא חשב על קסנדרה שהלכה לישון 
ונמצאת כמה עשרות מטרים ממנו כרגע. בטח היא, להבדיל מהם, לא נכנסה ישר למיטה, אלא 
היא מתקלחת עכשיו. היה לו די ברור, או לפחות זה מה שחשב, שהיא דוחפת ממש עכשיו את 
האצבעות שלה לתוך הכּוּס הסקסי שלה, הטיפה פעור, ומדמיינת איך זה בעצם הזין שלו. אולי 
היא משתמשת בטוש של המקלחת, אולי היא אפילו דוחפת בקבוק שמפו וגונחת בזמן שהיא 

צועקת את השם שהיא המציאה לו – "נדב"... והוא לא תיקן אותה.  
הזין עמד לו בטירוף וכמעט הוא העיר את הילה, אבל היה לו ברור שהיא ממש לא בקטע 
עכשיו לסקס. אז הוא פשוט הפליג עם הדמיון, איך הוא קורע את קסנדרה ונותן לה את הזיון 
של החיים שלה, בזמן שבתנועות ממש קלות הוא התחכך קצת בשוק של הילה, כי כשהם 
התכרבלו ביחד, זה מה שנגע לו בזין. עד כמה שיכול היה להיות בשקט, הוא גמר והוסיף 
לדבק הפלא ביניהם תוסף דביק טוב במיוחד, רק שהפעם הוא היה מהול עם החיוך של 

קסנדרה מהחדר הסמוך.  
ממש לפני שנרדם הוא עוד התלבט מה הוא יעשה עוד כמה שעות, יעיר את הילה או לא? הוא 
לא העיר אותה בשביל סקס, שזה היה מתחשב מצידו, אז מה יהיה בבוקר? לא להעיר אותה? 
ללכת לבד לטיול זה מתחשב? או שזה בעצם קצת לקחת חופש ממנה בשביל להיות, אולי, עם 
קסנדרה? איזה מין בנאדם הוא? מה זה אומר עליו, שהוא לא מסוגל להיות נאמן לבחורה 
אחת. אבל מה בעצם הוא עשה? הוא לא עשה כלום! אין בגידה בפנטזיה, הוא הרי שוכב פה 

כגוף אחד עם הילה ולא עם קסנדרה, שלרגע הזכירה לו את אדריאנה הזונה שלו מברזיל. 

96. גלגל ענק 
לרגע לא רציתי שהגלגל ימשיך לעלות, מאוד אהבתי את הגובה הנוכחי, יכולתי לראות את כל 
הפארק עד האופק, בצד אחד ההרים ובצד האחר הים. מתחת לצידי הגלגל הייתה מערה 
ענקית ומהצד האחר המכוניות המתנגשות, אבל הגלגל המשיך לעלות, ומלמעלה כבר לא 
ראיתי בבירור את המתרחש למטה. הסיבוב הסתיים וירדתי מהגלגל הענק. נכנסתי למערה 
והתפלאתי לגלות שדופנותיה עשויות מגבינה, כזאת הולנדית עם המון חורים. מה רוצים 
להגיד לי בדימוי הזה? לא ממש הצלחתי להבין, שהמערה של העכבר היא האוכל שלו... אבל 
הוא לא יכול לאכול אותה? או שמעל העכבר יש עכבר גדול יותר, שאוכל את הגבינה, 
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ועכשיו, כשאני כאילו בתוכה, אז הוא יאכל אותי כמו אגרול או רול גבינה הולנדית… אדם 
טרי.  

יצאתי מהמערה והגעתי לאזור המכוניות. היה שם משהו מאוד מוזר, מעין תעלת רוח אנכית 
שמכונית ריחפה בה. לא הבנתי איך זה עובד, אם זה אמיתי ובאמת כוח האוויר מצליח לגרום 
למכונית לרחף... ניסיתי לחשב את הכוחות שצריכים להיות מופעלים על הרכב בשביל לבטל 
את כוח המשיכה מצד אחד, ומנגד לא לדחוף את המכונית כמו טיל לשמיים. כנראה זו רק 
אשליה והמכונית הייתה תלויה או תפוסה על ידי מתקן כלשהו, שגם מנענע אותה. ניסיתי 
לעקוב אחרי תנועת המכונית כדי לזהות מסלול קבוע וכך להיות בטוח שמדובר באשליה, אבל 

לא הצלחתי לזהות.  
עזבתי את המיצג ונכנסתי למתחם המכוניות המתנגשות – מאז ומעולם היה זה המתקן האהוב 
עליי. להפתעתי, לא הייתי המבוגר היחיד, להפך, רוב הנהגים היו מבוגרים, ואז איזו בחורה, 
שלרגע חשבתי שזו קסנדרה הקולומביאנית, נתקעה בי מאחור. צחקנו, והצלצול המסמן 

שהזמן עבר וצריך לצאת מהמכוניות, נשמע בחוזקה.  
התעוררתי למשמע הצלצול של השעון מהטלפון הנייד שג'ון נתן לנו. כשהתעוררתי, נזכרתי 
בפרטי החלום והבנתי שהזמן בחלום היה הפוך... החלום היה כמו תסריט מושלם ללא זמן 
נרטיבי, בכל רגע בחלום ה"מספר" יודע מה יהיה. לא היו באמת הפתעות בחלום, ולכן 

הצלצול ממתקן המכוניות בסוף החלום היה בעצם השעון המעורר, שהיה הטריגר לחלום.  
מחשבה זאת עוד ליוותה אותי חלק מהיום, כאשר ניסיתי לשחזר חלומות אחרים שחלמתי, 
ולבדוק את התזה שלפיה חלומות נכתבים מהסוף... חזרתי בזמן עד הטירונות – שם היה לי 
חלום כזה. עוד מחשבה שעלתה בי בנוגע למשמעות החלום היא שחלום זה בעצם החרא שצף 
כאשר הביוב סתום, או במילים אחרות הנושאים שהתת-מודע לא מצליח להשמיד באופן 
עצמאי והם צפים ועולים. אין לחלום כלל את המשמעויות שנותנים לו, הוא הרבה יותר דומה 

ל"פח הזבל" במחשב מאשר לכל תיקייה אחרת.  

97. הפסקת אש 
כיביתי מהר את השעון המעורר כדי לא להעיר את הילה, אבל היא כן התעוררה.  

למה השעון מצלצל, מה השעה?  
בוקר טוב מלכה, נישקתי אותה באהבה על השפתיים.  

מה, כבר בוקר? היא שאלה בעודה פוקחת עין אחת, מביטה אליי, מנסה להבין מה קורה.  
מוקדם בבוקר, ארבע וחצי.  

אני ממשיכה לישון, היא אמרה בלי להמשיך לנסות להבין למה השעון צלצל, ולמה אני יוצא 
מהמיטה. קר לי, היא מלמלה.  
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זכרתי שראיתי בארון למעלה עוד שמיכת צמר וכיסיתי אותה – ככה זה שבבת אחת מכבים 
לך את החימום האישי שצמוד אליך כל הלילה, נהיה קר... יפיופה, אני נוסע עם כמה חבר'ה 
מהמסיבה אתמול ליוסמיטי, לחשתי לה וחיכיתי לשמוע מה תהיה התגובה שלה מתוך השינה.  

יופי, היא אמרה.  
אז המשכתי: אם במקרה תרצו את וג'ון להצטרף, אז תתקשרו לנייד של דיק, הוא גם בא, את 

שלנו אני משאיר לך.  
באמת? היא מלמלה, גם דיק נוסע איתכם?  

אני חושב שזה מה שסגרנו אתמול לפני שהלכנו לישון.  
אז אתה לא בטוח?  

לא, כי עוד לא יצאתי מהחדר ולא ראיתי אותו.  
טוב, לא חשוב, אני גמורה, אני רוצה להמשיך לישון, תתקשר בערב מהטלפון של דיק...  

ובזמן שאני ממשיך לארוז בשקט תיק, היא עוד מלמלה: לכמה זמן אתם נוסעים, מתי אתה 
חוזר?  
מחר.  

טוב אז אני ממשיכה לישון.  
עכשיו זה סופי חשבתי, היא כבר לא תעשה שום מאמץ לבוא.  

האמת, רציתי שהיא תבוא, אני אוהב את המלכה שלי, וביחד לחוות חוויה של טיול ביוסמיטי, 
זה משהו באמת מיוחד. מנגד, קצת פרידה ומתח עושים רק טוב לזוגיות. סוף שבוע בטבע עם 

אנשים חדשים וקצת פלירטוט עם קסנדרה לא יזיקו לאף אחד, חשבתי לעצמי.  
זוגיות, זה כמו הפסקת אש בשדה קרב, להבדיל מהסכם שלום. בהפסקת אש ההסדרים לא 
ברורים וכל צד מפרש אותם בכל רגע נתון איך שבא לו, יותר מזה, אם משהו משתנה 
בנתונים, אז אפשר לפרש את הסיטואציה אחרת – לדוגמה; בארץ הייתה בינינו הבנה לגבי 
סופי שבוע נפרדים (אחרי החודש וחצי האינטנסיבי), הרבה פעמים היא נסעה למשפחה שלה 
בחמישי, ואני או שהייתי נשאר בתל אביב או שהייתי נוסע לאימא שלי רק בשישי. תמיד 
נפגשנו בשבת בערב, ואז היה לנו את המוצ"ש ביחד. איכשהו הנוהל הזה נוצר, והוא היה נוח 

לכולם.  
כל הזמן יש גם את חישובי הכוח! זה לא משהו שממש אפשר להסביר, אבל זה קיים, תמיד יש 
את השאלה: מי רוצה יותר? למי יש יותר מה להפסיד? וזה שוב, כמו הפסקת אש בשדה קרב 
– למי כדאי עכשיו ללבות את אש הלחימה ומי זקוק להפסקת אש... גם ההשוואה של מאזן 
כוחות ביחס לכיבוש יעדים. זה אולי קורה יותר בהתחלה, כשהקשר עוד בחיתולים, אבל יש 
מצבים כמו שלנו, ששלב ההתחלה לא ממש הסתיים, ואנחנו מרגישים כבר ארבעה חודשים 
כאילו נפגשנו אתמול. נכון שאני רוצה לנסוע עכשיו ליוסמיטי, ואני יודע שהיא לא הייתה אף 
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פעם ביוסמיטי וחבל לי על זה שהיא לא תהיה, כי היא לא יודעת מה היא מפסידה, ויש לי רצון 
שהיא תחווה את החוויה הזאת בשביל עצמה, כי אני מרגיש סוג של קרבה עד כדי אחדות 
איתה, וכאשר היא חווה חוויה טובה, גם אני חלק ממנה, ואני לא רוצה לחוות חוויה טובה 

בלעדיה, אולי זו אהבה, או שזה יותר סימביוזה?  
כשהתיק היה מוכן, יצאתי החוצה לחכות להסעה שארגן סו. להפתעתי ראיתי את דיק עם תיק 
גדול, עם צידנית ועם המנגל, מחכה כבר. הוא לא ממש היה לבוש לטיול, אלא יותר לבוש 
כאילו הוא יוצא להופעה שלו באיזה מועדון סליזי עם מכנסי עור שחורים ועם גופייה צמודה 

שחורה עם כיתוב לבן, ומלא שרשראות ענקיות על הצוואר, כל אחת עם גולגולת גדולה.  
התחבקנו ואז, כשהייתי ממש קרוב אליו, הרחתי את האפטרשייב החזק שהוא שם. הסתכלתי 
עליו וחשבתי, איזה גבר... אמר, והוא פה. ואפילו הביא את הבשר ואת המנגל. לא שהיה 
ברור לי איך הוא, או יותר נכון אנחנו, נסחב את כל הציוד הזה בטבע, בעיקר לאור העובדה 
שלא היה לי מושג כמה ההליכה קשה, ובכלל מה אורך המסלול. רק ידעתי שסו אמר: תבואו 

מצוידים, והסתכל עליי – זה כמעט כמו בצבא. 
הסתכלתי על הרגלים של דיק וראיתי שהוא בכלל נועל כפכפים. יש לך גם נעלי הליכה? 

ניסיתי לוודא, כמו לפני פעולה חשובה ושעכשיו הוא השותף שלי למה שזה לא יהיה.  
הוא חייך, הוריד את התיק, פתח אותו והראה לי זוג נעליים בצבע אדום-חום, גבוהות, שלרגע 

נראו לי כמו נעלי צבא אדומות של הצנחנים.  
חבר ישראלי הביא לי, אלה נעלי צבא ישראליות של יחידה מובחרת, הוא אמר בהתלהבות 

של ילד קטן.  
ומה זה? שאלתי תוך כדי והצבעתי על ראש הגולגולת הגדול במיוחד שאי אפשר היה להתעלם 

ממנו, ושהיה תלוי לו על הצוואר.  
זה סמל הלהקה שהייתה לי, "אין.דבליו.איי" (N.W.A), אתה לא מכיר, אבל היינו משהו 

גדול, לא היה אדם פה בקליפורניה שלא שמע עלינו.  
ואז הוא הסתובב וראיתי שבדיוק אותה גולגולת מודפסת לו בגדול על הגופייה בלבן מאחור. 
על ההדפס אפשר היה לראות גם עוד פרטים, כמו סיגר ענק בפה וגוף קטן מתחת לגולגולת, 

עם רגל שמוחצת ראש של שוטר.  
זה דוקטור דרה, הוא הסביר... הוא צייר, הוא ממש מוכשר ב"גנסטא ראפ" וגם בציור.  

והוא דוקטור? שאלתי בסרקסטיות.  
דוקטור בלרצוח שוטרים, הוא אמר, ולא היה לי ברור כמה ממה שהוא אמר נכון.  

אתה לבוש כאילו אתה יוצא להופעה, אמרתי.  
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תבין, אני אישיות מוכרת, אני לא יכול לצאת מהבית כמוך, אותי אנשים מזהים, רוצים 
חתימה, רוצים תמונה, בחורות רוצות – והוא הצביע עם שתי ידיו על המפשעה שלו וקרץ 

אליי.  
לי הסיני הגיע ואמר שהם מחכים לנו בכניסה לכביש השירות.  

בזמן שהתקרבנו למיניבוס ראיתי ליד הדלת את קסנדרה, היא עמדה וחייכה. הייתי ממש 
מופתע לטובה. היא נראתה סקסית עכשיו לא פחות מאשר לפני כמה שעות, והחיוך שלה היה 
כל כך גדול ואמיתי, כך שברגע שהיינו קרובים הדבר הכי טבעי לנו היה להתחבק ולהתנשק 

שלוש פעמים, על לחי שמאל, ימין ושוב שמאל, ממש כמו שעוברים כביש, חשבתי.  
דיק והנהג הכניסו בינתיים את כל הציוד שלו לחלק האחורי של המיניבוס. ואז סו לחץ לי יד 

בג'נטלמניות ואמר: תודה, תודה שבאתם, תודה, תודה שבאתם.  
תודה שהזמנתם, עניתי. 

וקסנדרה אמרה: שמרתי לך מקום לידי, אתה רוצה לשבת לידי? היא שאלה זאת כמעט 
מפוחדת לקבל תשובה שלילית.  

ברור.  
היא נתנה לי יד ומשכה אותי אחריה.  

דחפתי את התיק לחלל המיועד לו מעל הראש.  
דיק נכנס והסתכל על כולם, קלט גבר אחד שחור גדול, שהנהן לו עם הראש. השחורים האלו, 
או שהם באמת מכירים כולם זה את זה או שיש להם גינונים שקיימים ברמה הגנטית, עוד 

מהתקופה השבטית של סבות סבותיהם, שחיו באפריקה לפני איזה חמש מאות שנה.  
כל הדרך קסנדרה דיברה ודיברה, סיפרה לי על החיים שלה בעבר ובהווה ועל התוכניות 
לעתיד. זה לא היה שונה בהרבה מהנתונים שהעלינו במשחק, חוץ מהשם שלה כמובן, אבל 
אחסוך מכם את הבלבול ואמשיך לקרוא לה קסנדרה, כי בעיניי זה שם שהרבה יותר מתאים 
לה – לדמות הצבעונית שלה, שעכשיו עם האור של הזריחה, ראיתי שכל החלק הקדמי של 
השער שלה צבוע בכחול, ושבעורף היא בכלל מגולחת. לפי צבע הקוצים, רוב השיער שלה 

היה בלונד מחומצן – הצבע המקורי שלה היה שטני.  
שאלתי: את הכחול אני מבין, אבל למה להפוך שטני, ונגעתי לה בגבות שהסגירו את צבעה 

האמיתי, לבלונד?  
"ביקוז איטס קול" (בגלל שזה גזעי), היא ענתה ותשובתה נשמעה כמו התשובות של נועה, 

בתם של חיים וטלי, שענתה כך על שאלות דומות כשנפגשנו בקיבוץ פעם ב...  
חשבתי שאני באמת הרבה יותר מבוגר ממנה, והראש שלי רואה אחרת את העולם. באופן 
תאורטי, נניח שאני לבד ואני מעוניין בה – אין שום סיכוי לקשר בינינו, הרהרתי בזמן 
שהסתכלתי על הפרופיל היפה שלה ועל הרגל שלה, שנגעה ברגל שלי. התרגשתי כאילו אני 
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בטיול שנתי של כיתה ט" ואני יושב ליד הנערה הכי מדליקה בכיתה, ולא סתם – היא שמרה 
לי מקום לידה.  

זה החזיר אותי לחוקי הפסקת האש הלא-כתובים בין בני זוג; בחוקים שלי ושל הילה היה 
"כתוב": מותר ואפילו רצוי לפלרטט. מותר לפעמים במצבים של אין ברירה אפילו קצת 
לגעת, אבל אסור בכל מובן של איסור לבגוד! את כל האנרגיה העוצמתית שנבנית עם המושא 
האחר יש לאגור עד למפגש המחודש ואז לממשה. כמו בסוף הפסקת אש, שני הצדדים 
מביאים באופן לא צפוי כמויות עצומות של חומר נפץ ומפוצצים את כל מה שנשאר בשדה 
הקרב. כך גם בזוגיות, רק הפוך, כל האנרגיה הזאת יוצרת את הפיצוץ הפנימי והחיצוני, 
שמביא אותנו לאורגזמות הכי טובות שיש ושוב להפסקת אש בצורת שינה, חבוקים ודבקים 
באחדות, כמעט כמו גופות ההרוגים בשדה הקרב, רק שהמוות המשותף הזה לכמה שעות 
שינה הוא שיא הסימביוזה והדבק, והוא שומר אותנו בקרבה שמאפשרת לנו לקחת שוב 
הפסקות זה מזה, בביטחון מוחלט שכל אחד שומר על החוקים הלא-כתובים אך המוסכמים. 
ככה זה תמיד ובכל זוגיות, החוקים הם קצת שונים, וממש כמו בצבא, יעד שנכבש לא יוחזר 

ללא משא ומתן.  
בזוגיות נקבעות עובדת בשטח, לדוגמה – אם בכל משחק מקדים היא מוצצת לי, אז אם 
במקרה בסקס טרום החדירה אין מציצה, זה סימן שמשהו לא כשורה. ואותו דבר במספר 
הפעמים שמדברים בטלפון ביום, וכמות האס.אם.אסים, ומה שמדהים, עם כל אחת זה אחרת, 
וזה משהו שלא מדברים עליו, הוא פשוט נוצר, וכמה ששני הצדדים יותר מרוצים מחוקי 
הפסקת האש, כי בסופו של דבר אנחנו במלחמה... אז יש יותר סיכוי שהקשר יצליח לאורך 

זמן וישמור על מצב קבוע, אך משתנה של קשר מהנה ומספק לשני הצדדים.  
לכן כל כך חשובה נקודת הפתיחה – אם זוג כמוני וכמו קסנדרה מתחיל באופן תאורטי קשר, 
אז מלבד ההתלהבות הראשונית הנובעת מגילוי השוני, לאחר זמן קצר שיכול להיות שעות, 
ימים בודדים או מקסימום שבועות מספר, יתחילו קשיים עקב אותו שוני שגרם למשיכה 
שנובעת מהרצון לגלות את האחר, השונה. כמעט תמיד הקשיים האלה יובילו לסבל, 
שהתוצאה שלו תהיה פרידה במקרה הטוב, וחיים של רכבת הרים במקרה הרע – עליות 
וירידות, כאשר הירידות הרבה יותר מורגשות. כל זאת, כי נקודת הפתיחה שלנו בראיית 

העולם כל כך שונה.  
נובע מכך, שהזוגיות הטובה ביותר היא דווקא עם "בת השכן", בדיוק מה שאמר דבורין אז 
במסעדת הבשר בברזיל לפני כל כך הרבה שנים. בפרינסטון יצא לי לשמוע גם כמה הרצאות 
בנושא של משיכה והתאמה בין המינים – הפרופסור הצעיר והמבטיח אמר: מבחינה 
אבולוציונית המשיכה הטובה ביותר היא; להכי דומה-שונה. ככה הוא הגדיר את זה. כי הוא 
אמר: אילו נמשכנו להכי דומה, אז כל אחד היה רוצה את אחותו, אבל הטבע הוא כזה, שאתה 
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לא רוצה את אחותך! אלא את אותה אחת שעברתם חוויות דומות בחיים, שפיתחתם שפה 
דומה עד זהה של ערכים ושל הסתכלות על העולם, שאתם באותה רמה (פחות או יותר) של 
אינטליגנציה, השכלה ומראה... דווקא עם אותה אחת הסיכוי להשאיר צאצאים מוצלחים הוא 

הגדול ביותר, ולא עם השונה.  
בהרצאה אחרת שלו הוא דיבר על אבולוציה מתוך צורך הישרדותי. מי יכול להשאיר את 
הצאצאים המוצלחים ביותר? הוא שאל אותנו. איזה זיווג הוא המוצלח ביותר? מי הוא השורד 

האולטימטיבי? מי משאיר את השושלת הטובה ביותר?  
והתשובה היא שאת זה אפשר לבחון רק לאורך זמן. ולכן, אם תרצו להגדיר הצלחה בזוגיות 
שלכם יום אחד, אז אל תסתכלו על הילדים שלכם – אלא על הנכדים שלכם! ופה נכנס סיפור 

הגורילה.  

98. להתאהב בגורילה 
קסנדרה, מה הסיבה שאת נמשכת לגבר אחד יותר ולאחר פחות? שאלתי. 

אני נמשכת לגברים בהתאם לדמיון שלי לגבי טיב הסקס שיכול להיות לנו, היא ענתה.  
ובמי הכי כדאי לך להתאהב?  

הכי כדאי? היא הופתעה.  
כן, הכי כדאי להתאהב – במי שהכי דומה, קצת שונה?  

למה?  
אסביר לך את זה בדרך השלילה.  

טוב, אני סקרנית.  
נניח שבחורה יפה וחכמה מתאהבת בגורילה.  

היא צחקה, לי זה קורה כל הזמן, והסתכלה בחצי פזילה לכיוונו של דיק.  
כן, דיק הוא סוג של גורילה קטנה, אבל אני מתכוון לגורילה אמיתית... 

אבל זה לא יכול להיות, קסנדרה אמרה בתמיהה.   
נכון, זה בשביל להמחיש את הרעיון.  

טוב, אז תמשיך.  
הם מולידים צאצאים, הצאצאים שלהם יהיו יותר מוצלחים מכל גזע שהם מייצגים – 
כגורילות הם יהיו יותר חכמים מכל גורילה אחרת, ואי לכך סביר להניח שתוך זמן קצר אחד 

הצאצאים ימצא את הדרך להיות מנהיג כל הגורילות.  
קסנדרה אמרה משועשעת: אז זה מעולה! רק שזה אומר, חיי גורילה לנצח.  
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לא בהכרח, צאצא אחר יהפוך להיות ספורטאי מצטיין וללא ספק יהיה בעל הצלחה בקנה 
מידה עולמי. כאדם, אולי לא הכי חכם, אבל ללא ספק הכי חזק, כך שגם לצאצא שיבחר 

לחיות בין בני האדם ההצלחה מובטחת.  
אז איפה הבעיה? כל מה שאני צריכה בשביל שהילדים שלי יצליחו בחיים זה למצוא לי 

גורילה אמיתית ולהוכיח שזה כן אפשרי!  
וואו, פה נכנסת התאוריה על הנכדים – את ההצלחה האמיתית ברמת האבולוציה אפשר 

לראות רק בנכדים, והבעיה היא שפשוט לא יהיו להם נכדים.  
למה? קסנדרה שאלה מופתעת. 

כי אף אדם נורמלי לא ירצה בת זוג או בן זוג שהוא חצי גורילה, וגם מתוך אוכלוסיית 
הגורילות לא יהיו קופצים על הגורילה החכמה אבל החלשה, שנראית אחרת באופן משמעותי.  

אז מה המסקנה? קסנדרה שאלה 
ומוזס ענה לה את מה שהוא חשב לעצמו כבר קודם: המסקנה היא שהמשיכה "הכי טובה" 
באופן אבולוציוני היא לדומה הקצת שונה, ולאו דווקא להפוך או למשלים, כמו שהרבה 

אנשים חושבים.  
זה מרתק, אולי גם אני צריכה ללכת ללמוד בפרינסטון.  

לא יודע אם בפרינסטון, אבל אפשר ללמוד סוציולוגיה, אנתרופולוגיה ופסיכולוגיה בהרבה 
מקומות, דווקא פרינסטון היא לא האוניברסיטה המובילה בתחום.  

אז למה למדת שם?  
למדתי שם פיזיקה, ושם זה המקום הטוב ביותר בעולם ללימודי פיזיקה, או לפחות אחד 

מהטובים.  
מתברר שלא רק קסנדרה הקשיבה לי, כבר מזמן אמרו לי שיש לי נוכחות מהפנטת וכשאני 
מתחיל לדבר אז מי ששומע מקשיב, אולי אני בכלל צריך להיות שחקן – טוב, קצת מאוחר 

מדי בשלב זה בחיים להחליף קריירה, ואני גם לא סגור על כך שזה באמת מה שאני רוצה.  

99. הניסוי 
הגענו והתארגנו לצאת מהר מאוד, כנראה בחברה של סו ושל לי יש ניסיון עם טיולים, כי כמו 
בפעילות מתוכננת, כל אחד ידע מה לעשות, ותוך דקות מרגע שהגענו לשמורה כבר התחלנו 
לפסוע בשביל, שבתחילתו היה רחב ועם הזמן נהיה צר ותלול. רועי נצמד אליי. לא קלטתי 
אותו עד אותו הרגע שהוא הציג את עצמו ואמר שהוא ישב לפנינו ברכב והוא מתנצל, אבל 

הוא שמע את השיחה שהייתה מעניינת מאוד ושהוא ישמח לדבר איתי.  
בכיף, אמרתי.  
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קסנדרה אמרה: יופי, תדברו, אני רצה קדימה ללכת ליד הסינים, אני רוצה לוודא שהם יודעים 
לאן הם לוקחים אותנו.  

דיק גם הלך מקדימה, צמוד למדריכה הצעירה שדיברה עם הקבוצה הקדמית וענתה בסבלנות 
על כל שאלה. אני הייתי בקבוצה האמצעית ומאחורינו היה המאסף, כמו בכל התפלגות, 

חשבתי.  
אז מה מעניין אותך? רועי שאל. 

הכול, עניתי.  
הוא הביט אליי בעיני עגל.  

כן, אמרתי.  
שמעתי שלמדת פיזיקה, הוא המשיך – זה מרתק. מה נושא המחקר העיקרי שלך?  

אני חוקר תודעה.  
וואו, תן דוגמה.  

היו לידינו עוד שניים – זוג, בחור ובחורה, שכאילו לא הלכו איתנו, אבל מתברר שכן, וגם הם 
הקשיבו לשיחה, כשישבו מאחוריי ומאחורי קסנדרה במיניבוס. אפשר לגייס את שלושתם 

למסתערבים, הם ממש טובים בהאזנות סתר, חשבתי לעצמי.  
בשביל להדגים להם מה הנושאים שלמדתי ובעצם עד היום אני עוסק בהם, אמרתי לבחור: 
אתה תלך לפנינו איזה עשרה מטרים, כמה שזה ב"פיט", ולפני שעשיתי את החישוב, 
המשכתי: לך עד לשלט ההוא ותמשיך ממנו באותו קצב כמונו, כך שהמרחק יישמר. אתה לא 

עושה כלום, רק מסתכל על הנוף.  
הרמתי לרגע את הראש והסתכלתי על הנוף. נדהמתי מפסגת ההר הענק, שצורתה חצי כיפה, 

שנגלתה במלוא תפארתה מולנו, הרחק בהמשך הוואדי.  
שם היעד, אמרה הבחורה, ל"האף דום" (חצי כיפה), שם אנחנו נישן את הלילה ונטפס עד 

לפסגה שלו.  
וואו, מרשים, אבל בוא נחזור להסבר, בסדר?  

כן, בסדר, תמשיך.  
אתה תצפה על הנוף ואל תסתכל לאחור אלינו, אבל בכל פעם שתרגיש שאני או רועי 

מסתכלים עליך, תביט אל הכיוון שאתה מרגיש שאחד מאיתנו הסתכל עליך, ברור?  
כן, ברור.  

את תעמדי לידו ורק תרשמי על פתק שמאל או ימין ואת הזמן המדויק, בסדר?  
היא הנהנה בראשה בחיוב.  

וכך עשינו, אני עוד הסברתי לרועי שכאשר אחד מאיתנו מביט, האחר לא, וזה שמביט חייב 
לקבל החלטה – אם הוא אומר בלב, כלומר בדמיון, "אני מסתכל עליך", או שהוא אומר, "אני 
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לא מסתכל עליך", ואז הוא מכוון את מבטו לעץ או להר – כך שאנחנו בעצם מייצרים 
מניפולציה מחשבתית דרך הדמיון.  

מה שאנחנו נעשה, כשנסיים להסתכל, נכתוב בפתק את סדר הפעולות, את השעה וגם אם 
הייתה כוונה או לא, בסדר?  

בסדר. 
וכך היה, ארבעתנו, בעצם פה בשום מקום, בטבע המדהים של ה"יוסמיטי", שחזרנו ניסוי 

ידוע שאני הייתי שותף לו באחד הקורסים בפרינסטון, וגם אז בזמן אמת הוא הדהים אותי.  
כמובן, כמו בכל סיפור, פנטזיה או דמיון, שקשה להסבירם במילים, גם אז וגם עכשיו הניסוי 
הצליח במאה אחוזי הצלחה – נכון, זה לא הגיוני, אבל זה נובע מכך שמי שאינו יודע, פשוט 
לא מבין איך הדברים עובדים. כולם וגם אני, כמו אז גם עכשיו, היינו בהלם כאשר השווינו 

בין שני הפתקים, ולא הייתה אף טעות!  
כן, גם לי קשה להבין איך זה עובד ובדיוק בגלל זה אני חוקר את זה עוד מעט עשרים שנה, 
וכנראה גם עוד עשרים שנה אחקור את המוח ואת התודעה האנושית, כי זה בעצם הנעלם הכי 
גדול והאתגר האנושי הכי עלום שיש. אנחנו אנשי המדע מבינים יותר טוב את התפתחות 

היקום מאשר את המוח האנושי...  
הקבוצה הקטנה והרגעית התפזרה, אולם כל אחד מאותה קבוצה רגעית כבר היה במצב 

תודעתי אחר, כי ככה זה, חוויה כזאת היא חוויה שמעצבת תודעה.  

100. זיתים סוריים 
כשהדרך נהייתה הרבה יותר צרה ותלולה, ראיתי את דיק לפניי. הוא נעצר לרגע ופתח את 
החבל שחיבר את הצידנית מעל התיק. הוא הסביר שהסיבה שהוא עצר היא הסבך של 
הענפים, שנכנס לתוך השביל. הצידנית נתקעת בענפים, והוא כבר כמעט נפל קודם. לכן הוא 

הסיר את הצידנית מהתיק והוא לקח אותה ביד.  
חיכיתי רגע, וכשראיתי שהוא באמת מסתדר, למרות שלסחוב צידנית ביד אחת זה לא כמו 
לשאת תיק, כבד ככל שיהיה, על הגב, אז אמרתי לדיק: אוקיי, אבל את הצידנית בוא נחזיק 

ביחד, כל אחד צד, זה לא הגיוני שאתה תסחב אותה לבד.  
טוב, הוא התרצה, והמשכנו ללכת כך שבכל פעם אחד מאיתנו צעד ראשון בשביל הצר 
והחזקנו ביחד את הצידנית. המשקל שלה היה גבוה ממה שחשבתי, אבל לא הייתה לי סיבה 
להתפלא. הוא אמר שהוא מביא בשר לכולם. סביר להניח שהוא עשה איזה חישוב בסיסי 
בראש לפי חצי קילו בשר לאיש. הוא ידע את מספר המשתתפים על פי דבריו של סו, 
כחמישה-עשר איש, מה שאומר, שבעה וחצי קילו בשר. בנוסף לזה הפחמים, שזה עוד 
שלושה-ארבעה קילו, שהוא הדביק עם "מסקינגטייפ" לצידנית, והאמת, זה היה נראה לי 
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מיותר – הרי אנחנו הולכים לטבע... אבל בדיעבד הוא צדק, כי במקום שעצרנו למחנה הלילה 
לא היו כלל עצים, זה היה ממש לקראת סוף הטיפוס על הגבעה בקרחת יער – העצים שם היו 
רחוקים, נמוכים וירוקים, והגזעים שלהם לחים. משם, ההמשך לפסגה יהיה בסולמות ברזל 
מקובעים לצוק, אבל את זה נעשה רק מחר לפנות בוקר, כך שאת הזריחה נראה מראש הצוק.  
אבל עוד לא הגענו לשם! היינו בעלייה, סוחבים את הצידנית. עד למחנה הלילה נותרו לנו 
לפחות עוד שלוש שעות הליכה. המשקל שהיה לי על הגב כלל לא הפריע לי, הייתי יכול 
להכפיל אותו, רק הצידנית קרעה לי את היד. המשקל שלה אומנם התחלק בין שנינו, וכל אחד 
נשא משקל של כארבעה-חמישה קילו, אבל האמת, מהר מאוד התחלפנו ואני הובלתי את 
הטיפוס, וככל שהתקדם היום, הטיפוס נהיה יותר תלול, כך שבעצם לא רק שהמשקל לא 
התחלק בין שנינו, אלא שמעבר למשקל של הצידנית תמיד המוביל סוחב גם קצת את האחר, 
כך שיצא שבעצם משכתי את דיק, ששקל כמו כלום תשעים קילו, בלי הגזמה. פחדתי גם 

שהידית של הצידנית תקרוס ממשקלו.  
הגענו! בקושי הצלחתי להשקיף על הנוף בדרך. דיק ואני התחבקנו כאילו כבשנו הרגע את 
הבופור, והצידנית מלאת הבשר, שרוב הזמן חשבתי שזה טמטום בלתי נתפס להיסחב איתה, 
הייתה לפחות הגופה האבודה של רון ארד, שאנחנו חייבים להחזיר הביתה – כי אחרת איך 
ידעו שהוא מת? אבל הבשר בצידנית לא היה בשר אדם, למרות שלדעתי לדיק, להבדיל ממני, 

כן יצא לסחוב גופות. אני מקסימום הרחתי אותן מרחוק וסחבתי פצועים מדומים במסעות.  
הבשר הפך להיות שיא הטיול, וללא ספק האמירה שלפיה כאשר אתה מתאמץ בשביל משהו 
אתה מעריך אותו יותר, היא נכונה! אין לי ספק שהארוחה ההיא הייתה הארוחה הכי טעימה 
שנאכלה אי פעם על פסגתו של ה"האף דום" ואולי על פסגה של כל הר גבוה בעולם – 

בהימלאיה הרי הפרות הן אלוהים או לפחות חיה קדושה.  
לא משנה כמה קיללתי את דיק במשך העלייה (רק בלב כמובן) בזמן שהיד שלי נקרעה, 
האושר לאכול בזמן שאתה ממש רעב, ואני מתכוון לממש רעב – אין לו תיאור, כיוון שדבר 
אחד כן שכחתי, או לא עלה בדעתי, וגם הסינים שכחו להגיד לנו, זה להביא אוכל למשך 
היום! אז חוץ מהבשר של דיק לא היה לנו אוכל ולא מכבודי היה (טוב גם אני מה"מידל 
איסט"...) לבקש ממישהו, אז במהלך הפסקת הצהריים הקצרה, כשכולם אכלו סנדוויצ'ים, 
וגם לאורך כל היום, כשאנשים אכלו פירות וחטיפים, אני שיחקתי אותה עסקים כרגיל ורק 
שתיתי מים (מים כן הבאתי) וגם דיק אותו דבר. כך שהחוויה שלנו הייתה עוד יותר חזקה, כי 

היא הייתה כמעט זהה.  
דיק, בסבלנות אין קץ, הכין את הבשר ואף דאג שכולם יקבלו בדיוק במידת העשייה שהם הכי 
אוהבים, ורק כשלכל אחד הייתה כבר מנה וכבר החלה השקיעה, רק אז הוא נתן לי ולו מנה 
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עסיסית. הוא גם הוציא עבורנו שתי בירות ואמר בקול רם בלי בושה: זה השכר שמקבל מי 
שעבד בשביל הארוחה הזאת.  

רועי, שכנראה פיתח סוג של הערצה אליי, העביר אותה עכשיו גם לדיק. הוא בא והתיישב 
לידינו לאחר שהוא כבר אכל, והניח לידינו קופסת פלסטיק של טפרוואר מלאה למחצה 
בזיתים. מתברר שיש לו שורשים סוריים ושהוא כבש אותם בעצמו על פי מתכון שעובר 

במשפחה.  
אין מה לומר, זה היה באמת מסוג הרגעים שמלווים את האדם כל החיים – סטייק אנטרקוט 
משובח, עוד אחד ועוד אחד, עד שאי אפשר לזוז. מתברר שדיק הביא את כל הבשר שנשאר 
וזו הייתה כמות יותר קרובה לעשרה קילו מאשר לחמישה... בירה צוננת וזיתים סוריים, כל 
זה עם הנוף היפה ביותר בעולם, כשמולנו ניצב ה״אל קפיטן״ – צוק מרשים, בגובה של כמעט 

קילומטר, שנראה כאילו הוא עולה באש מהאור שקרני השמש השוקעת החזירו – מושלם.  
יותר מאוחר הדלקנו מדורה, הקשבנו לרחשי הטבע העוצמתי, ולאחר שחלק פרשו לישון, 
נותרה הקבוצה הקטנה שלנו, שכללה מלבדי את דיק, את קסנדרה, את רועי ואת הזוג מהניסוי 
מהבוקר (ככה זה בקבוצות, תמיד נהיית קבוצה בתוך הקבוצה), כאילו היינו תמיד ביחד. זה 
מה שקורה כשנמצאים הרבה ביחד באופן אינטנסיבי בטבע, אולי זה קשור לאיזו תחושה 
פנימית של הישרדות. איכשהו תמיד גם לקבוצה יש מנהיג, שכולם רוצים בחברתו, לשמוע 
אותו, וכמעט תמיד, במקרה או לא במקרה, במצבים כאלו זה אני... ולי אין שום עניין להנהיג.  
אבל בפעם ההיא, זה היה אחרת, כיוון שלטבע הקסום יש חוקים משלו, ויחד עם היופי של 
קסנדרה ועם החום האנושי של דיק, וגם הזוג הנחמד ורועי, שללא ספק היה איש טוב, למרות 
שללא ספק הוא היה אבוד... כל אלה הביאו אותי להקשיב להם ולענות על שאלותיהם כאילו 
כל הסיבה של הטיול הזה ליוסמיטי, הייתה להפגיש ביני לבינם ולאפשר להם לשאול אותי 
שאלות, וכל הלילה לדבר עם כל אחד מהם, עד שהוא יקבל את כל התשובות שיכולתי לתת 

לו ולהם.  

101. גלגל ענק, המשך 
כמה שעות מאוחר יותר טיפסתי על ה"האף דום". בשלב זה הטיפוס היה בעזרת יתדות 
וסולמות ברזל, שהחברה המקומית להגנת הטבע עמלה לתקוע, מתוך מחשבה רבה על כיפת 
הסלע הטבעית, וכדי לאפשר סיום נוח ביותר של מבצע הטיפוס על אחד ההרים המרשימים 
בעולם. היו אפילו מתחמים מוסדרים להפסקות בטיפוס, שתוכננו בטוב טעם, לאו דווקא 
באזורים "הכי הגיוניים" מבחינת מבנה הסלע, אלא דווקא מתוך מחשבה על הנוף שיתגלה 
בזמן העצירה. עצירה כזו נראתה לי פשוט מושלמת, כי מצד אחד ראיתי אינסוף חורש ומן 

הצד האחר אינסוף הרים וצוקים, והכול התעורר לחיים עם קרני השמש הראשונות.  
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שאלתי את עצמי, למה בעצם יש לי ולאחרים את הדחף להגיע לפסגה? הסתכלתי למעלה 
וראיתי קצת מעליי את קסנדרה, ואז נזכרתי בחלום מהלילה: אני עומד על גלגל ענק וטוב לי 

ולא באמת בא לי להמשיך למעלה... מה רציתי להגיד לעצמי בחלום?  
כשהגעתי למעלה והנוף המדהים היה פרוש מתחתיי, התיישבתי ליד קסנדרה, ולאחר שהיא 

סיימה לשתות אמרתי לה שנזכרתי שהיא הופיעה אצלי אתמול בלילה בחלום.  
היא הייתה מופתעת ומאוד מוחמאת.  

לא עלה בדעתי שאתה חלמת עליי... איך היה?  
לא חלום כזה, צחקתי, ונזכרתי איך חשבתי עליה בזמן ששכבתי מחובק עם הילה.  

בחלום אנחנו בלונה פארק, נוסעים ביחד במכוניות המתנגשות כמו ילדים מאושרים, והחלום 
מסתיים כשאת דופקת אותי מאחור, צחקתי.  

אז זה כן חלום כזה, היא צחקה. 

102. קסנדרה 
רועי לקח יוזמה והוציא גזייה, שם פינג'אן עם קפה שחור על האש, ממש כמו שבאסם עשה 
רק לפני חודשיים בסיני. אני שוחחתי עם קסנדרה, שנצמדה אליי ואמרה שקר לה. הרגשתי 

קצת את הגוף שלה, שגרם לי ריגוש קל.  
אני מרגישה שאיבדתי את עצמי, אני לא יודעת מי אני, היא אמרה והסתכלה על האש, אני 

חושבת שאני משתגעת. 
חשבתי לרגע על דבריה ואמרתי: כן, אני מבין אותך, הכול זה עניין של זהות, בדיוק בגלל זה 
האומנים הם מושא להערצה, כיוון שהם בדיוק יודעים מי הם ומה הם, תבקשי מאומן להגדיר 
את עצמו והוא יגיד שבמקום הראשון הוא אומן, תבקשי מכל אדם אחר להגדיר את עצמו, אז 
הוא יגדיר קודם את המצב המשפחתי שלו – אימא, אבא או את העיסוק שלו או אולי את הדת 

או הלאום שלו.  
כן, נכון, אני לא יודעת מי אני.  

את בחברה טובה, גדולי הפילוסופים שאלו, מי אני? מה אני? מאפלטון ואריסטו ועד דקארט, 
שגם ענה שהוא זה המחשבות שלו, ושייקספיר ציטט אותו: "אני חושב, משמע אני קיים". 
המלט בכלל היה רדוף שיגעון, בדיוק בגלל זה הוא אמר: "להיות או לא להיות, זאת השאלה", 
ואם אני מצטט כבר את שייקספיר, אז תרשי לי לצטט עוד משפט של המלט: "מוטל בספק 
אתה, לפי שאם אינך מוטל בקבר, איכה תאמר כי שלך הוא? הקברים למתים הם ולא לחיים, 

משמע מוטל בספק אתה".  
זה היה יפה, אבל לא הבנתי כלום.  
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הכוונה היא, שאם אתה לא אתה, אז עדיף לא להיות, כך אני לפחות מבין את זה – שמי שלא 
שואל, מי שלא מטיל ספק, אין לו זכות קיום, כך שעצם העובדה שאת שואלת, זה כבר אומר 

שמצבך טוב, כי רוב האנשים כלל לא שואלים, הם פשוט חיים.  
ומה רע בזה? שאל רועי, שגם הקשיב לשיחה.  

זה לא רע, זה אפילו טוב, כל עוד לא סובלים... הסבל הוא הבעיה! ורוב האנשים סובלים – 
על זה מדברים הרבה בבודהיזם איך לחיות בלי סבל או עם הסבל.  

מאיפה אתה יודע את כל זה?  
שמעתי כמה הרצאות בפרינסטון ואחרי זה המשכתי להתעניין. אני אוהב לקרוא, כך שבסופו 
של דבר רוב הידע שלי הוא בכלל מהספרים ולא מהלימודים – זה רק עניין של סקרנות, אם 

משהו מסקרן אותך, תתעמקי בו.  
זו הבעיה, אני לא יודעת מה מסקרן אותי, אמרה קסנדרה.  

אמרת שאת אוהבת לשיר ושאת רוצה להיות שחקנית, אז את כן יודעת.  
היא עשתה פרצוף של חוסר אונים.  

מה עוצר בעדך? את יפה... יפה מאוד, אני מאמין שיש לך קול יפה, בכל מקרה הוא ייחודי 
והוא שלך. בשביל לשחק, לעלות על במה, לא צריך הרבה, רק להאמין, רק לאהוב את עצמך.  

אבל זה לא פשוט לשחק, ובטח שלא לאהוב את עצמי, היא ציינה. 
צריך לעבוד על זה, להיות מחובר לאמת, משחק זה בדיוק ההפך ממה שחושבים, השחקנים 
הטובים ביותר הם פשוט הם על הבמה. תדברי עם שחקן, הוא יגיד לך שהוא הכי אמיתי על 
הבמה, שהאתגר שלו בחיים הוא לחיות בחיים, שהם לא אומנות כמו על הבמה, באמת 

מוחלטת כל הזמן. זה גם המקום של המדיטציה, את עושה מדיטציה?  
כן, פעם גם עשיתי באופן קבוע יוגה ואני רוצה לחזור לזה.  

אז המדיטציה זה לא לשבת בלוטוס ולא לחשוב על כלום, זה תרגול בשביל להגיע לחיים 
מדיטטיביים, שבהם אתה חי כל רגע כעולם ומלואו.  

איך אתה יודע את זה? שאל פתאום הבחור מהזוג, זה לא נשמע לי כמו משהו שאפשר להבין 
מקריאה.  

אתה צודק, זה קשור למחקר שלי בפיזיקה.  
מחקר בפיזיקה על מדיטציה?  

התלבטתי לרגע אם אני מספר להם, כי החלטתי שאני לא מדבר באופן ישיר על המחקר שלי 
עד שהוא לא יקבל הכרה אקדמית, אבל אז אמרתי לעצמי שמה זה בעצם חשוב אם אספר פה 
לאנשים שהם לא אקדמאים, ממש כמו צ'יזבט סביב מדורה. אז החלטתי לספר להם, גם ככה 
הם קהל אוהד, וגם אם הם יהיו סקפטיים, אז הגיע הזמן שאתמודד עם ביקורת על פרויקט חיי 

– זה לא יהרוג אותי.  
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103. איינשטיין-רוזן 
על איינשטיין כולכם שמעתם, נכון?  

כן, ברור.  
יופי.  

הוא פיתח את פצצת האטום, אמרה קסנדרה.  
היה שותף... מי שהוביל את פיתוח פצצת האטום היה יהודי אחר בשם ריצ'ארד פיינרמאן, 
שהתבסס על הנוסחאות לביקוע האטום של איינשטיין, שבאותה תקופה היה כבר 
מדען בעל שם עולמי בזכות הגילויים שלו – "תורת היחסות" והבסיס ל"תורת הקוונטים". 

אבל לא ניכנס לזה עכשיו...  
מה זה תורת הקוונטים? שמעתי על זה ואין לי שום מושג, שאלה קסנדרה.  

על זה אסביר קצת, כי זה כן קשור למחקר שלי, בכל רגע נתון יש כמות עצומה של 
אפשרויות, שתלויות, משפיעות ומשנות זו את זו. בתאוריה, עצם הפוטנציאל שהן אפשריות, 
כבר אומר שהן קיימות! ואי לכך לא רק שהכול מושפע זה מזה, כמו בתורת הכאוס – שלפיה 
משב כנפיים של פרפר בצד אחד של העולם יכול להוביל לצונאמי בצד אחר – אלא גם 

יכולים להיות, או שיש, יקומים מקבילים!  
ולזה אתם קוראים פיזיקה? זה "סאיינס פיקשן", אמר דיק.  

נכון, הרבה מאוד רעיונות של הפיזיקה העכשווית הם בסיס לסרטי מדע בדיוני, וגם הנושא 
המרכזי של המחקר האישי שלי, שהוא המשך מחקרם של פרופסור איינשטיין ועוד פרופסור, 

שעדיין חי...  
מה, איינשטיין מת? שאלה בת הזוג. 

כן, מזמן, כבר באמצע שנות החמישים.  
ומי זה הפרופסור הנוסף? שאל רועי. 

ישראלי ושמו פרופסור משה רוזן.  
גם איינשטיין היה ישראלי, אמרה בת הזוג.  

לא מדויק, תיקן אותה רועי, הוא היה יהודי, הציעו לו לבוא להיות הנשיא הראשון של מדינת 
ישראל, אך הוא סירב, כי לא התאים לו ללכת לחיות במדבר.  

יפה, הסתכלתי על חברי החדש מהמוצא הסורי. נכון, נראה שלמרות שהוא היה ציוני, החיים 
הטובים באמריקה היו חשובים לו יותר. בכל מקרה, למחקר שלהם הם קראו "חור תולעת".  

לא "מנהטן"? שאלה קסנדרה ושוב הפתיעה אותי בבקיאות שלה.  
היה גם פרויקט מנהטן, אבל כמו שציינתי קודם זה היה הפרויקט של פיתוח פצצת האטום. 
איינשטיין הגיע מגרמניה והיה לו את הידע שהיה גם לגרמנים, ולכן היה מרוץ בזמן מלחמת 
העולם השנייה – איזו מעצמה, גרמניה או אמריקה, תצליח לייצר פצצת אטום וכך להשיג 
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יתרון אסטרטגי ולאלץ את האויב להיכנע. אבל אני מדבר על פרויקט אחר – "חור תולעת", 
שאלברט איינשטיין עשה יחד עם משה רוזן, המנחה שלי בדוקטורט, אמרתי ולקחתי פתק 

שהיה לי עוד בכיס מהניסוי מאתמול, ופרשתי אותו.  
תסתכלו, אמרתי, נניח שהיקום הוא שטוח, כיוון שהזמן מתקדם בכיוון אחד. ניקבתי חור קטן 
עם מקל בקצה הנייר השמאלי, שסימל את העבר. ניקבתי חור קטן נוסף עם המקל בקצה 
האחר, שסימל את ההווה. ועכשיו, הוספתי, כשאני לוקח ומקפל מבלי לשבור את הקיפול, 

נוצר חור במרכז הנייר, או בעצם במרכז היקום... ושתי הנקודות מתאחדות.  
וואו, זה מדהים, אמרה בת הזוג, והוסיפה: רגע, ומה קורה?  

כן, מה קורה? שאל גם רועי.  
שאין זמן, אמרה קסנדרה.  

חייכתי אליה והמשכתי: נכון, ההווה והעבר מתאחדים לרגע.  
כמו במסע בין כוכבים, אמר דיק, הם עוברים יקומים דרך חור שחור.  

בדיוק! הרעיון במסע בין כוכבים מבוסס על התאוריה של "איינשטיין-רוזן".  
וואו! התלהבה בת הזוג.  

קסנדרה שתקה וחשבה ואז אמרה: אז מה אתה עושה? את זה כבר אמרו איינשטיין ורוזן, 
אתה כל הזמן אומר מה שאחרים אמרו, בסוף אני לא אחשוב שאתה כזה חכם.  

צחקנו יחד.  
אני פיתחתי שיטה לעשות את זה.  

104. מדיטציית השחייה 
השקט ששרר בין חברי הקבוצה היה כל כך חזק, שאפשר היה לחוש אותו, שקט של עיכול, 
שקט שעוד שנייה יהפוך לשריקה ולאחר מכן לפיצוץ של אנרגיה מטורפת, קצת כמו הרגע 
לפני שגומרים. איכשהו קסנדרה התאוששה ראשונה. אהבתי את הבחורה הזאת, שבמשך 
היום, במעט שדיברנו, גיליתי שהיא יותר מבוגרת ממה שחשבתי במשחק ליד הבריכה. 
התברר שהיא בת עשרים ושמונה. זה מאוד הפתיע אותי כי היא נראתה צעירה יותר, והיא גם 

הייתה חריפה, ממש חכמה – אני נמשך אליה... סוג של התאהבות.  
אז איך אתה עושה את זה? היא שאלה.  

על ידי מדיטציה, עניתי.  
מדיטציה? שאלו רועי והבחור מהזוג.  

כן, אבל לא כזאת שאתם מכירים משיעורי היוגה, אלא מדיטציית שחייה – אתם לא יודעים, 
אבל אני הייתי שחיין.  

אני יודע שאתה שולט יפה מאוד בכדור, לפחות בשביל בחור לבן, העיר דיק.  
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נכון, אני אוהב לשחק כדורסל ואני די מוכשר במשחקי כדור, אבל כילד התאמנתי בשחייה 
והגעתי להישגים יפים, אפילו זכיתי באליפות ישראל לנערים.  

מה! היית אלוף ישראל לנוער? וואו, אמרה בת הזוג.  
דבר ראשון זה היה לנערים עד גיל ארבע-עשרה, דבר שני, בכל ישראל יש אולי עשרת 
אלפים ילדים-נערים ששוחים, כך שאולי חמישה אחוז מהם השתתפו בתחרויות, מה שאומר 
שגברתי על כמה מאות, שזה יפה, אבל בואו לא נעשה מזה סיפור – כל נער פה בארצות 

הברית שמנצח את האליפות האזורית מגיע להישג יותר מרשים מאלוף ישראל לנערים.  
טוב, אל תפחית מעצמך, אמרה קסנדרה והמשיכה: לי אין ספק שעצם העובדה שבגיל כזה 
צעיר הרגשת אלוף – ואז לא הבנת שזה לא באמת הישג בקנה מידה עולמי – זה עדיין נתן לך 
ביטחון שהביא אותך להאמין בעצמך ואף לבוא למדינה זרה וללמוד בפרינסטון את המקצוע, 

 .(Physics) "שרוב בני האדם בעולם בקושי מצליחים אפילו להגיד את השם שלו, "פיזיקס
ודיק הוסיף: ועוד לעסוק בתחום של מדע בדיוני.  

טוב, תודה, אמרתי... ואני חשבתי שאני אוהב את איך שהיא נראית... אבל זו סתם מחשבה, 
כי אני מאוהב בהילה, אמרתי לעצמי, ואני לא מתכוון לעשות כלום עם קסנדרה, חוץ מקצת 

לפנטז. נחזור להסבר? שאלתי.  
כן! הם אמרו פה אחד, כאילו זה הדבר הכי מעניין שהם שמעו בחיים.  

מדיטציית שחייה, הזכיר לי הבחור.  
נכון, מדיטציית שחייה היא כמו כל מדיטציה שהמודט מתרגל, להיות ברגע ולא בשום מקום 
אחר. הדרך במדיטציה היא להתרכז בנשימה ורק לחשוב על האוויר שנכנס לגוף ויוצא ממנו, 
להתעלם מכל הרגשה אחרת בגוף, וגם אם יש כאב, להצליח להתעלם ממנו ולהיות רק ברגע 
של הריכוז בכלום על ידי התמקדות בנשימה. במדיטציית שחייה, בנוסף לנשימה יש את 
השחייה, שהיא בדיוק ההפך מהמדיטציה הקלאסית, שדוגלת בהתעלמות מוחלטת מהגוף. 
המדיטציה שאני משתמש בה, ואפשר לומר מפתח אותה – מטרתה להתרכז כמה שיותר בכל 
הגוף, להרגיש תוך כדי שחייה ונשימה כל איבר בגוף, קצת כמו בסקס, שמצליחים להרגיש 

במהלכו חיבור בכל האיברים בנפרד וכך ההנאה גוברת.  
איך סקס הגיע לפה? שאלה קסנדרה.  

הוא לא הגיע, אמר דיק, הוא תמיד ישנו! וכולם צחקו.  
נכון, סקס תמיד נמצא, רק שהגדולה שלנו היא להשתמש בו כאנרגיה ולא לפרוק אותו 
באורגזמה או במכות. בזמן שאמרתי אורגזמה הסתכלתי על קסנדרה, ובזמן שאמרתי מכות 
הסתכלתי על דיק. פרויד קרא לעידון כוח הסקס – סובלימציה, ולאנרגיית הסקס – ליבידו, 

וקרישנה קרא לזה "צ'י".  
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הבחור הוסיף: או תרגול טנטרה, וגם יש את המושג "אנרגיית פראנה", שזה גם שם אחר 
לאותו הדבר, תלוי לאיזה זרם של בודהיזם אתה שייך.  

יפה! סיכמתי, בכל מקרה יש בתרגול שלי שלושה דברים: נשימה, גוף ואנרגיה, כל זה בתוך 
חלל, שהוא כמו מבחנה מלאה ב"אייצ' שתיים אוו" (H2O – מים). רק למים כמים יש כוח 

מחזיר בזמן.  
למים יש כוח מחזיר בזמן? שאל דיק.  

תבין, אני עוד לא בטוח איך זה עובד, אבל ההערכה שלי היא שכאשר אני במים, מתחת למים, 
מה שקורה כשהלחץ האטמוספרי גדול יותר, נוצר תת-לחץ בתוך הראש, מה שמביא לזרימה 

של חמצן כפיצוי מכל הגוף לראש, זה מה שגורם לחזרה בזמן או להצערה של המוח.  
וואו, זה נכון, אני יודעת על מישהו שצלל וקיבל שיכרון מעמקים.  

זה דומה... כאשר צוללים עמוק מדי ומהר מדי, בלי שהגוף מספיק להסתגל לשינויי הלחצים, 
אז כמות מוגזמת של חנקן יכולה לגרום הרגשה של "סוטול", ממש כמו בשתיית כמויות 
עצומות של אלכוהול או בצריכת סמים, שנכנסים למחזור הדם ומגיעים למוח. הבעיה היא 
שבשיכרון מעמקים הצולל מאבד את שיקול דעתו, כי הוא לא במודעות, ואז לרוב מה שקורה 
זה שהוא מקבל "ורטיגו", שזה בעצם מה שקורה גם לטייסים, כשהם לא יודעים מה למעלה 
ומה למטה. אם זה קורה בצלילה, אז מה שהצוללן אמור לעשות הוא להוציא בועות ולראות 
מה הכיוון שלהן, ואז הוא יודע איפה נמצא הלמעלה, אבל כשהצוללן לא במודעות, הוא לא 
עושה את זה ולרוב ממשיך לרדת למטה, כי ככה ההרגשה של ה"סם" מתחזקת. כך הוא בעצם 
צולל אל מותו האכזרי בטביעה מחוסר חמצן ומקריסת ריאות. הטיפול בבעיות של חנקן בדם 
הוא על ידי תא לחץ, שם נושמים חמצן בלחץ של פי עשרה מהרגיל. הנשימה של חמצן בלחץ 
גבוה ממוססת את בועות החנקן בדם והופכת אותן בחזרה לנוזל. היום יש גם טיפול לבעיות 

מוחיות שונות בתא לחץ, כך שאין ספק שיש קשר בין לחץ לתודעה.  
איך אתה יודע את כל זה? קסנדרה הביטה עליי בעיני עגל.  

בין לבין בשביל הכיף עשיתי קורס מדריכי צלילה.  
וואו, זה מרשים, אמרה בת הזוג של...  

והבחור שלה המשיך והחזיר אותנו לנושא: אמרת שאתה בכלל לא בטוח איך זה קורה...  
נכון, הכול עוד בשלבי מחקר. אולי הכול בכלל נמצא בראש, ובעצם ההשפעה של המים היא 

כמו בהידרותרפיה וב"רוורסינג", התופעה הפיזית משפיעה על תפיסת המציאות.  
ואתה בעצם ב"טריפ" של דמיון מודרך שאתה עושה לעצמך? הוא שאל.  

כן, עניתי לו בקצרה.  
איך אתה עושה את זה? שאלה שוב קסנדרה.  
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ולא היה ברור למה היא מתכוונת – לחזרה בזמן או ל"קוליות" שלי; ה"איך אתה עושה את 
זה" הרגיש לי גם כמו, "איך אתה עושה לי את זה...?" אבל זה לא היה הנושא, אז המשכתי 
להסביר את התאוריה על המספרים: גיליתי קשר בין מספרים, זאת אומרת תאריכים בהווה, 
בעבר, וסביר להניח גם בעתיד, שאם אני מתרגל את מדיטציית השחייה שלי בדיוק בתאריכים 

האלה, אני יכול לפגוש את עצמי בזמן עכשיו, שהוא אחר מזמן הווה.  
שוב השתרר אותו שקט של ניסיון להפנים את המידע, ואז כמעט כולם אמרו ביחד, כפי 

שמוחאים כפיים לשחקן: וואו, אתה גאון!  
מצד אחד הסיטואציה הזאת גרמה לי להרגיש טוב עם עצמי ועם מחקר חיי, מצד אחר הלחיצה 
אותי לרגע העובדה שלאחרונה שמעתי את הכינוי הזה יותר מדי פעמים. משום מה אני מרגיש 
שאם אומרים לך משהו כמה פעמים זו אינה מחמאה אלא נורת אזהרה! הגבתי מהר בניסיון 
לשמור על צניעות מסוימת, וטענתי שהגאונים האמיתיים הם איינשטיין ורוזן, ושלי רק היה 
המזל להיות במקום ובזמן הנכון ולהמשיך את המחקר שלהם ולקחת אותו מהתאוריה למעשה.  
אתה עוד תקבל על זה פרס נובל, אמר הבחור, שעד לאותו רגע לא ידעתי את שמו, אבל הוא 
ממש מצא חן בעיניי. אני מתכוון לדעת את שמו, נזפתי בעצמי, כי בכל זאת יום שלם לבלות 
ביחד ואני לא יודע את שמו? הוא כן יודע איך קוראים לי! זה ממש לא יפה. הרי סביר להניח 
שהוא אמר לי את שמו כשנפגשנו, אבל אני התייחסתי יותר לחברה שלו, שבמהלך היום 
גילתי שהיא אשתו, ולכן לא ממש הקשבתי לו. אני חייב להתחיל להתייחס יותר גם לגברים! 
לא יכול להיות שעם כל מה שיש לי להציע ליקום, בסופו של דבר אני גורילה שרק רוצה 

לזיין. 

105. רעיון החתונה 
בדרך חזרה יצא לי לשבת ליד דיק. כולם היו עייפים, והרוב נרדמו עוד בירידות מהיוסמיטי 
לכיוון העמק. דיק ואני היינו דווקא ב"היי", כמו על סמים. הבטתי לרגע בעיניו וראיתי אושר 

ועוצמה.  
זה היה טיול משהו, הוא אמר.  

מדהים פה, הוספתי, ואתה שיחקת אותה אתמול עם הסטייקים.  
כן, אבל גם עכשיו אני מת מרעב, נחזור לברקלי ואזמין את כולכם, את הילה ואת ג'ון, ונצא 

לאיזו מסעדה טובה.  
רעיון מעולה, אמרתי, תבדוק אם יש קליטה ונשלח להם הודעה.  

השעה הייתה חמש בערב, אבל בגלל שהיינו על הרגליים כבר שתים-עשרה שעות וגם היה די 
חשוך, כי כבר התחיל להחשיך מוקדם או שאולי היינו בתוך ענן – התחושה הייתה של 

שתים-עשרה בלילה.  
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טוב, נקבע איתם לעשר ושלא יאכלו יותר מדי, הוא אמר. 
ג'ון חזר אליו ואמר שמבחינתו בכיף, אבל הילה לא רוצה.  

נשים-נשים, רק בעיות, אמר דיק, מה הסיפור של האישה שלך?  
שאלה טובה, אמרתי.  

דבר איש, דבר.  
יש לה מצבי רוח, היא יכולה לאהוב אותי הכי בעולם, ואז אני מרגיש מאושר, ואז פתאום בלי 
שום סיבה נראית לעין היא מתהפכת ואין דרך אחרת להציג את זה חוץ מזה שהיא שונאת 

אותי, ולא רוצה לראות אותי.  
זה מטורף, גם לי הייתה פעם בחורה כזאת שהתהפכה כל חודש לפני או בזמן המחזור. אתה 

יודע, זה משבש להן את המוח.  
כן, אבל אצלה זה קיצוני ברמות נדירות, זה לא שיש לה כאב ראש או חולשה כללית, שזה 

הגיוני, כי ההורמונים עובדים שעות נוספות, אצלה זה נפשי.  
מה אתה מתכוון נפשי?  

היא המציאה תאוריה שאומרת שבאופן לא מודע, כאשר אישה מקבלת מחזור ורואה את הדם, 
היא חווה את עצמה כרוצחת.  

רוצחת? דיק חזר על המילה, מופתע. 
כן, לא פחות, הדם מסמל את הרצח של התינוק שלא נולד.  

מה? זה משוגע!  
כן, כל חודש היא "רוצחת" תינוק.  

זה מטורף, "מאן" (איש), זה ממש "קרייזי" (משוגע), זה יותר ממני, הרבה יותר ממני, אני 
כל החיים לא העלמתי יותר מ...  

אני לא רוצה לשמוע, צחקתי, יש דברים שעדיף לא להגיד באופן שלא משתמע לשתי פנים.  
כן, אתה צודק, בוא נחזור לאל, אז היא רוצחת את התינוקות שלה?  

שלנו, כי אני הוא השותף לרצח ולכן היא שונאת אותי. היא אומרת לי את זה כל חודש – 
רצחנו אותו.  

אותו! איך היא יודעת שזה אותו?  
אותו או אותה. היא מרגישה, כל חודש היא יודעת אם זה היה אמור להיות תינוק או תינוקת, 
ואז לוקח לה איזה שבוע להתאושש. ביהדות יש דבר כזה "שבעה" – שבוע אבל על המת, אז 
היא סוג של יושבת שבעה ולא מדברת איתי. יותר מזה, היא מתעצבנת עליי שאני לא באבל 
יחד איתה על המוות של התינוק שלנו. אחר כך לוקח לה עוד איזה שבוע לחזור לעצמה, ואז 

היא מתהפכת בחזרה ומתנצלת והכי אוהבת אותי בעולם, ומפנקת אותי בסקס נפלא.  
אני משתתף בצערך, אבל לפחות היא אוהבת "בלו ג'וב" (למצוץ).  
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זאת הייתה הערה או שאלה?  
היי, היי, "קול יט, יו מאן" (תירגע חבר), כמובן שאלה, אבל אתה לא צריך לענות לי, רואים 
את זה, יש לה שפה עליונה שכמעט נוגעת באף שלה, שמתי לב מהניסיון שלי, שבחורות שיש 
להן שפה כזאת אוהבות למצוץ, וזה בסדר, אל תתרגש, אני גם אוהב לרדת לבחורות אבל רק 
למגולחות, אני אוהב את הפות שלהן כמו של תינוק בלי אף שערה. אני אומר לך, נופלת עליי 
בחורה שעירה, אני לא מזיין אותה ואומר לה, הפעם את מוצצת... אם את רוצה לקבל את 

"גאנש", אז את חייבת לנקות הכול, לגלח הכול.  
"גאנש" אתה קורא לזין שלך?  

כן, "גאנש" זה שם מעולה, לא...? הייתה לי אחת שאחרי שהיא טיילה בהודו, היא באה לעבוד 
בלוס אנג'לס, אתה יודע מה, היא הייתה מה"מידל איסט", מישראל או מפלסטין.  

קשה לי להאמין שהיא הייתה פלסטינית, אמרתי, זה פחות אופייני להם לטוס להודו.  
אז היא הייתה מישראל, כן, מחיפה, בכל מקרה, היא כל כך התלהבה מהגודל, אתה יודע, זה 

לא סתם מה שמספרים עלינו...  
כן, אני יודע.  

בכל מקרה, היא שאלה – מה, בלעת פיל? למה פיל? שאלתי, אז היא ענתה: כי החדק משתחל 
החוצה... אתה קולט? היא קרא לו חדק של פיל ואז היא המציאה לי את הכינוי "גאנש", כי 

עשית לה טוב כמו אל, הוא צחק.  
לא רע איש, סיפור יפה, אז מה קרה? למה זה נגמר?  

תבין, בגלל שאני סלבריטאי.  
ולפי המבט השואל שלי, "אז איפה כל המעריצים?"  

הוא אמר: לא, אתה לא מבין, מה אתה חושב, שאנשים שאוהבים "גנגסטא-ראפ" נמצאים 
ביוסמיטי? תבוא לבקר אותי באל.איי, ואנחנו נעשה יחד סיבוב במרכז העיר, וכל חצי דקה 
מישהו קורא לי איזי-אי (Easy-E) ורוצה להצטלם איתי. פה זו אולי הפעם הראשונה בחיים 
שלי שאף אחד לא זיהה אותי. טוב, בכל מקרה נשים הרבה פעמים רוצות אותי בגלל שאני 
מפורסם וגם אתה יודע, יש לי כסף, כך שזה אף פעם לא נהיה רציני. לפני שנהייתי מפורסם, 

הייתה לי אהבה אמיתית, כזאת של ילדים. התחתנתי איתה בגיל עשרים.  
אה, היית נשוי?  

כן, אתה קולט? בגיל עשרים, אבל היינו רק כמה חודשים ביחד. היא גם הייתה משוגעת, לא 
ברמות שאתה מספר על אל, אבל לא יכולתי להיות איתה. היא רצתה לשלוט בי כאילו אני 
ילד שלה, וזה היה יותר מדי בשבילי. התגרשנו עוד לפני שבאמת חיינו ביחד כזוג. ומאז אני 
לבד... אתה יודע, לא לבד, פשוט לא משהו רציני, ואני די מיואש מזה, כי אני כבר לא ילד, 

אתה יודע אני נראה צעיר, אבל אני כבר בן ארבעים וארבע. אתה הרבה יותר צעיר, נכון?  
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צחקתי, אני קצת יותר צעיר ממך.  
קצת? באמת? חשבתי שאתה בגיל של אל.  

לא, הילה צעירה ממני בשתים-עשרה שנים, אני בן ארבעים וקצת.  
טוב, אז אנחנו כמעט באותו גיל, אתה בערך בגיל של ג'ון, ולך יש את אל. למרות שהיא 
משוגעת, היא מדהימה. אני הייתי מתחתן עם בחורה כמו אל, או כמו שאתה קורא לה "הילה".  

הו-הו-הו, אמרתי, אל תפנטז לי על החברה.  
חברה? מה, אתם לא נשואים? האמת, חבר, הייתי בטוח שאתם נשואים, ואפילו הרבה שנים.  

לא, אנחנו לא כל כך הרבה זמן ביחד וגם לא התחתנו.  
תגיד "עדיין"!  

עדיין, אולי זה עוד יקרה, אבל אני לא לחוץ על זה, ועושה רושם שלה זה לא חשוב.  
על מה אתה מדבר? ואני חשבתי שאתה בחור חכם ומבין באנשים ובנשים, אתה 
"דאם" (מטומטם) – כל אישה, מאז שהיא ילדה, ולא משנה איפה היא גדלה, אם זה ב"מידל 
איסט", בסין, בניו יורק או באל.איי, מדמיינת רק דבר אחד – את היום הזה שבו היא תתחתן. 
זה קורה עוד לפני שהיא מתחילה לאונן! תלביש אותה בכל גיל בשמלה לבנה ותראה אושר 

בעיניה.  
יכול להיות שאתה צודק, אמרתי והמשכתי: בחצי-חתונה שהייתה לנו, היא באמת הייתה 

מאושרת, וזה עוד היה בלי שמלה לבנה.  
מה זה חצי-חתונה?  

ואז סיפרתי לו על המפגש עם באסם וה"כאילו חתונה" שהוא עשה לנו בסיני.  
אתה רציני? אתה יודע מה? לדעתי כל הבעיה שלה איתך, כל הטירוף שלה זה רק בגלל שלא 
הלבשת אותה בשמלה לבנה. אני אעשה לכם חתונה אמיתית! כזאת עם שמלה לבנה ועם כל 

מה שצריך.  
אתה משוגע!  

לא אני לא, אתה חבר שלי ואני רוצה שיהיה לך ולחברה שלך טוב. תאמין לי, אני גם מבין 
קצת באנשים ובנשים... אתה מתחתן איתה ממש, ואז מכניס אותה להיריון וזהו, נגמר הרצח, 
נגמרות השטויות שרצות לה בראש, ואתם זוג מאושר. אבל תקשיב, אתה לא אומר לה כלום, 

זה חייב לבוא ממנה, אתה מבין? אני דואג להכול.  
איך אנחנו מתחתנים בלי שהיא יודעת? כמו שעושים מסיבת יום הולדת בהפתעה, אז במקום 

– נעשה לה חתונת הפתעה?  
נראה לך? ברור שלא, אני לא צוחק, אני אמרתי שאני אדאג להכול. כשנהיה שלושתנו ביחד, 
תהיה שיחה כללית. אני אדאג שתגיע לנושא הזוגיות והנישואים, ואז, כשזה יתאים, אשאל 
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אתכם, בעיקר אותה: איך זה שאתם לא נשואים? מפה לשם אספר לכם שאני עושה חתונות 
אצלי.  

אה, כבר עשית חתונות אצלך בבית?  
ברור, אתה לא מבין איפה אני גר... אנשים חולמים להתחתן אצלי, אני סלבריטאי שחי 
ב"קאסל" (ארמון). אתה באמת חושב שאני "בולשיט" (מקשקש) ושאף אחד לא מכיר אותי, 
והמצאתי את כל הפרסום וההצלחה של הלהקה שלי "אין.דבליו.איי" יחד עם דוקטור דרה 
ו"אייס טי"? תבין, אנחנו פה באמצע שום מקום בטבע. הוא עצר לרגע, הסתכל מהחלון, בזמן 
שהוא נותן לי לחשוב על דבריו, והמשיך: אתם, תהיה לכם חתונה כמו בחלומות, תראה, אני 
יש לי לשון חלקלקה לא פחות משלך, אני מתפרנס מלדבר... מלדבר מהר! רק שאני עושה 
את זה גם עם סטייל ועם קצב, וזה גם מכניס לי הרבה כסף, אז אני אוליך את השיחה לזה 
שהיא תגיד שהיא רוצה להתחתן, אוציא את זה ממנה, כי היא כמו כל בחורה, זה מה שהיא 

רוצה, והיא אוהבת אותך ורוצה ממך ילדים, מה אתה לא מבין?  

106. הכול טוב 
כשנכנסנו לבית, ג'ון רבץ מול הטלוויזיה וראה "אן.בי.איי". מתברר שהבחור חובב ספורט. 
אילו היה לו הכישרון שלי, אז הוא היה יכול להיות שחקן מקצועי. היי ג'ון, אמרתי, טוב 

לראות אותך. הילה בחדר?  
כן, הוא הנהן עם הראש.  

נכנסתי, היא שכבה במיטה על הבטן. מה קורה, מלכה? שאלתי, בזמן שנשכבתי לידה וליטפתי 
אותה.  

היא הסתובבה אליי. העיניים שלה היו אדומות מבכי של שעות.  
מה קרה? אספתי אותה אליי וחיבקתי אותה. היד שלי נשענה על הכרית שהייתה ספוגה 
בדמעות שלה. הרגשתי שאני כל כך אוהב אותה ואני יכול ככה לחבק אותה תמיד, אבל למה 
היא בוכה? באמת שלא היה לי מושג. היא ייבבה על הכתף שלי ולחשה: חשבתי שאיבדתי 

אותך.  
מה פתאום, למה חשבת את זה?  
כי נעלמת ליומיים ועוד איתה!  

את זה היא אמרה כבר לאחר החיבוק, בעודה מביטה בי בעיניים הענקיות שלה 
הכחולות-ירוקות, עמוק לתוך הנשמה שלי, בזמן שהיא שידרה לי בטלפתיה את השם 

"קסנדרה".  
ראיתי איך אתם מפלרטטים כל הערב, וכשקמתי אתמול בבוקר, דבר ראשון הייתי ממש 
בדיכאון שלא הצטרפתי אליך, כי גם אני רוצה להיות ביוסמיטי, וגם אחרי שדיברתי עם ג'ון, 
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הבנתי ממנו שהוא שמע מדיק שגם היא איתכם! ואז קלטתי שאתה, איתה, לבד, בטבע, במקום 
רומנטי, ושלא חזרתם, אז היום נכנסתי לתוך סרטים נוראיים, שברחת איתה!  

אוי, את כזאת מתוקה, אמרתי, וכל מה שרציתי זה לנשק אותה. התקרבתי אליה, אבל היא 
ברחה.  

אני לא מסוגלת, יותר מדי עפתי עם הדמיון – כבר ויתרתי עליך בדמיון. אני צריכה זמן לעכל 
את זה שאתה פה.  

טוב, הבנתי שאין לי מה לעשות וגם קצת התאים לי ללכת לראות את המשחק, אז אמרתי לה: 
מה שמתאים לך. אולי אמרתי את זה בטון טיפה לא-יפה, כי את זה היא תגיד לי עוד בהמשך, 
אבל אז הייתי עייף אחרי יומיים ארוכים בטבע ונסיעה של חמש שעות לכל כיוון, ובמקום 
שהיא תהיה שמחה לפגוש אותי, היא שוטפת אותי במשהו שהוא יותר גרוע אפילו מבגידה – 
שהיא כבר חשבה שברחתי עם קסנדרה ושהיא לעולם לא תראה אותי! מה אני צריך את 
הדרמות האלו? חשבתי לעצמי, היא מטורפת. הייתי באמת צריך לברוח עם קסנדרה, למרות 

שאני בכלל לא בטוח שאיתה זה לא יגיע מהר מאוד גם לשיגעון.  
בזמן שלקחתי בירה מהמקרר והתיישבתי ליד ג'ון על ספת העור הענקית, חשבתי שאולי ככה 
זה עם נשים, הרי לא הכרתי אפילו בחורה אחת שבמובן מסוים לא הייתה משוגעת. לפחות 
זאת משוגעת שאוהבת למצוץ ועוד טוב, אמרתי לעצמי, הבעיה היא שבין מציצה למציצה היא 

מוצצת לי את הנשמה.  
באותו ערב כבר לא יצאנו לשום מקום. גם בימים הבאים לא קרה הרבה, הילה הייתה 
מחורפנת לגמרי, ואני החלטתי לא להתרגש מזה. הגעתי למסקנה שהיא קיבלה מחזור ושבגלל 
זה אין עם מי לדבר, היא מצאה איפשהו מזרן וסידרה לי אותו עם מצעים, עם כרית ועם 
שמיכה על הרצפה. היא לא אמרה כלום. רק באותו לילה כשנכנסתי בחזרה לחדר שלנו 
לישון, אחרי עוד ניצחון ענק של דטרויט פסטון על הבוסטון סלטיקס (איפה הימים 
שהסלטיקס היו בלתי מנוצחים, חשבתי) – הבחנתי בסידור החדש... משוגעת! חשבתי, אבל 
אני אוהב את המשוגעת הזאת. יום, יומיים והיא כמו חדשה, ככה זה, היא צריכה להתאבל על 

הוולד המת.  
למחרת פשוט נהניתי מהשקט. שחיתי די הרבה, זה כיף לא רגיל לגור בבית עם בריכה – אני 
חייב שתהיה לי יום אחד בריכה בבית, או לפחות לחזור לגור ליד הים. תרגלתי קצת את 
מדיטציית השחייה שלי ולא שמתי לב שהייתי בבריכה כארבע שעות. אחרי זה ראיתי עם ג'ון 
משחק, הפעם פוטבול, זה משחק משעמם שלא נגמר, שעות נמשך משחק אחד. הוא ניסה 
להסביר לי את הטקטיקות, ולרגע חשבתי שמדובר בשחמט ולא במשחק שבו ככל שאתה יותר 
חזק וטיפש, אתה מנצח. אני מבקש סליחה מכל אוהבי הפוטבול, זה לא שחמט, אפילו לא 
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פוקר, זה קרב כמעט בלי חוקים. בכל מקרה, קל מאוד להפוך להיות מכור, לא לעשות כלום 
ולנתח את מה שהאחר עושה.  

כיוון שראינו כל כך הרבה ספורט, זה עשה לנו תיאבון. אז אחר הצהריים יצאנו לזרוק קצת 
כדורים ביחד. הוא המשיך להחמיא לי על השליטה ועל הקליעות, ואני התפלאתי איך הוא 
בכלל שיחק כל כך טוב במשחק של ההתערבות, כי הוא לא הצליח בכלל לפגוע בטבעת וניכר 

היה שיש לו חוסר קואורדינציה, שלא מתאימה למוזיקאי. מוזר, חשבתי.  
הוא סיפר לי תוך כדי שבזמן שאנחנו היינו בטיול, הילה השמיעה לו את הסקיצות שלה 

וביקשה שהוא יפיק לה את הדיסק. האמת, הופתעתי כשהיא ביקשה את זה, אמר ג'ון.  
דבר ראשון אנחנו חברים, ולא נכון לעשות עסקים עם חברים, הוא הסביר, אבל על זה היא 
אמרה: אתה מפיק את הדיסק של ריצ'ארד. אז אמרתי לה את האמת, כי פשוט לא יכולתי 
לשקר לה: שדיק הוא כוכב, מניה בטוחה, שאני מושקע אצלו ויהיו לי אחוזים ברווחים, 
ושהמוזיקה שלה זה "אינדי קנאטרי", שאני לא ממש מתחבר אליה. אני שחור, חבר, תבין, 
"איי אם אה בלק מהזר פקר" (אני שחור, דופק אימהות), ואני עושה מוזיקה שחורה, אם לא 

ראפ, אז ג'ז. היא נעלבה והלכה לחדר ומאז היא לא יוצאת.  
קצת נרגעתי, כי הבנתי שההתפוצצות עליי לא הייתה באמת בגללי... למרות שידעתי את זה, 

לפחות עכשיו מצאתי סיבה "חצי הגיונית".  
ואז ג'ון הוסיף: כך שאני חושב שכדאי שאתה תנהל אותה, אתה מעולה עם אנשים, ואני אתן 
לך כמה שמות של מוזיקאים שיכולים לעזור לה, ומשם תתקדמו. אולי היא עוד תצליח, 
למרות שלדעתי המוזיקה שלה לא מספיק טובה, אבל את זה אני אומר לך, לא לה, בכל זאת 
אני אוהב את אל, היא מדהימה ואני אעשה הכול בשבילה, אבל לא על חשבון השם שלי, אתה 

מבין, כן? ואז איכשהו משום מקום הוא קלע "הוק שוט" ממש כמו של קרים עבדול ג'אבר.  
באותו ערב הייתי אוויר וגם בלילה. למחרת החלטתי שאני לא מנסה, אם היא תרצה היא 
"תחזור". היה כבר יום שני, והכול היה שוב פתוח. נסעתי להתרשם מאוניברסיטת ברקלי, 
לראות ואולי אפילו לנסות, ככה באופן לא רשמי לדבר עם מישהו, למרות שאצל האמריקאים 
זה לא עובד ככה, או שהכול לפי הספר או שלא קורה כלום... אבל בכל זאת אני ישראלי, מה 
שאומר שהספר הוא המלצה... ככה עבר היום. האמת, מאוד נהניתי, אבל גם התגעגעתי 
להילה. היה לי חבל שהיא לא הייתה איתי במדשאות האינסופיות, רואה את המבנים 

המרשימים, את הפסלים ואת הנוף הכל כך יפה של סן פרנסיסקו.  
לא הצלחתי למצוא אף מרצה בחוג לפיזיקה כדי לדבר איתו, ובמזכירות, כשעברתי על 
הרשימה, הבנתי שאין פה אף מרצה בעל שם עולמי. לא חשוב, אמרתי לעצמי, אז נהניתי 
ביום טיול. הבנתי שאני חייב לתאם פגישה ולנסוע ל"קאל טאק", שנחשבת לאוניברסיטה הכי 
גדולה בצפון קליפורניה ולאחת הנחשבות בעולם, לא כמו פרינסטון, אבל בכל זאת שם. ללא 
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ספק אוכל לעשות את הפוסט דוקטורט שלי, חשבתי, כל מה שאני צריך בנוסף לכל הניירת זה 
גם מכתב המלצה עכשווי מדוקטור משה רוזן ואולי גם מראש החוג הנוכחי בפרינסטון. אז 
אטוס לכמה ימים לניו ג'רזי, ועד שאחזור, לא רק שהיא תתעורר מהחלום בלהות שלה, היא 

גם תיזכר כמה היא מאוהבת בי.  
בערב חזרתי לבית והתקשרתי למשה רוזן. הוא ממש שמח לשמוע את קולי ושאני שוב 

באמריקה. ברור שאתה מוזמן, הוא אמר, מתי שאתה יכול, לכמה זמן שתרצה.  
בדקתי טיסות, אמרתי להילה, והיא רק אמרה: תטוס מתי שאתה רוצה, לאן שאתה רוצה, 
ותעשה מה שאתה רוצה, אתה לא בבעלותי ואני לא בבעלותך. כשהיא אמרה את זה דיק 
בדיוק עבר במסדרון ושמע אותה, כי אחר כך, כשהוא ואני היינו ביחד, הוא אמר לי: אל 
תדאג, זה הכול בגלל שאתם לא נשואים. אתם מתחתנים תוך שבוע, גג שבועיים, אני דואג 

להכול. לכמה זמן אתה טס לניו יורק?  
לניו ג'רזי.  

אותו הדבר, רק יותר אפל.  
כן, נכון, נראה לי שאקנה כרטיס הלוך ושוב, זה הרבה יותר זול, אני מתלבט בין ארבעה ימים 

לשבוע.  
מספיק ארבעה ימים, אל תשגע את הבחורה יותר ממה שהיא משוגעת. חוץ מזה, אתה נוסע 

לחברה שלך לשעבר, לא?  
לא, ממש לא, אני נוסע לפגוש את המנחה שלי מהדוקטורט, שהוא גם אביה החורג.  

טוב, שיהיה.  
וכך היה, נתתי לה את שמות המוזיקאים שג'ון נתן לי ואמרתי לה שכשאחזור בשבת נעבור על 
הרשימה ונחשוב ביחד איך פונים אליהם, השארתי גם את פרטי הטיסה עם מגנט על המקרר. 
כשבאתי לנשק אותה ולהגיד לה שאני אוהב אותה, היא סובבה את הראש ואמרה: לך ואל 
תשוב. נפגעתי. אבל ידעתי שזה לא אמיתי, היא מאוהבת בי והיא פשוט מתאבלת על "רצח" 
התינוק. אולי דיק צודק ואחרי שנתחתן, היא תהיה בהיריון, ויום אחד יהיה לנו ילד או ילדה 

משלנו, ואז הכול יהיה אחרת.  
לא יעזור לך, עניתי לה, אחזור בשבת, אני אוהב אותך, ושלחתי לה נשיקה באוויר.  

היא שחררה חצי חיוך.  
יותר טוב מכלום, אמרתי לעצמי, והוספתי בלב: הכול טוב.  
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107. ניו ג'רזי, 2010 
בשדה התעופה, להפתעתי, חיכתה לי קארין. בעצם מה ציפיתי, שאדם בן שמונים יחכה לי? 
או בעצם לא ציפיתי לכלום, אבל הוא אמר שהוא יחכה לי, אז הוא ביקש מהבת שלו לאסוף 

אותי משדה התעופה. זה הגיוני לגמרי.  
שלוש-עשרה שנים אחרי הפעם האחרונה שראיתי אותה... ידעתי שעוד רגע נתחבק, למה? כי 
זה נראה לי הכי טבעי. לא היינו ביחד והייתי מאוהב בהילה, אבל זה לא אומר שלא היה לי 
שום רגש לקארין. בכל זאת, הייתי עם הבחורה הזאת יותר משש שנים. כשראיתי אותה והיא 
אותי, חשתי שהחזה שלי מתמלא בשמחה. ליבי הלם בחוזקה כאילו עוד רגע הוא יתפוצץ. 
כשהחיבוק הסתיים בתיאום מושלם, ראיתי שיש לה דמעות בעיניים. מה קורה פה? חשבתי, 

כל בחורה שאני מתחבק איתה בוכה?  
שכחתי כמה שאתה מיוחד, היא לחשה לי, אף אחד לא מחבק אותי ככה, היא אמרה, ולרגע לא 
הייתה בטוחה שזה במקום, ואז היא הוסיפה: מוזס ביקש ממני לנסוע לקחת אותך, זה בסדר, 

נכון?  
הכי נכון שיכול להיות, אמרתי, ובעצמי לא ידעתי למה אני מתכוון, משהו לא יצא נכון 
במשפט, ואז ראיתי מולי ומאחוריה שלט ענק, כנראה פרסומת לסרט חדש של נטלי פורטמן, 

והמשכתי: את יודעת שאת דומה לה?  
היא הסתובבה והסתכלה על השלט ואמרה: "נו ווי" (בשום פנים ובאופן לא).  
כן, לא אמרו לך את זה קודם? יש לכן גוף דומה, וגם במבנה הפנים יש דמיון.  

"סטאפ בולשיטינג מי" (תפסיק לעבוד עליי), היא אמרה, אבל בכל זאת הסתכלה על הפוסטר 
הענק. אתה יודע מה? פעם מישהו כן אמר לי את זה.  

את רואה, אני לא סתם מקשקש, יש ביניכן באמת דמיון: נכון, אין לכן אותם צבעים – את 
יותר כהה, וגם השיער שלך שחור ומתולתל, אבל אני יכול לדמיין איך בעבודת פוטושופ 

הופכים אתכן לתאומות זהות.  
היא צחקה ומשכה אותי ביד אחריה: בוא ניסע, אבא מוזס מחכה לך.  

מה קרה שאת קוראת לו אבא? שאלתי תוך כדי שאנחנו מתקרבים לרכב.  
אני מרגישה שעוד מעט כבר לא יהיה לי אותו, ורק המחשבה משגעת אותי, אני כבר 

מתגעגעת, אז החלטתי להתחיל לקרוא לו אבא.  
ואיך הוא מגיב?  

הוא מת על זה, הוא צוחק ואומר: לקח לך קצת זמן לאמץ אותי, לי לקח פחות...  
הוא משהו המוזס הזה.  

כן, ללא ספק.  
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כשהגענו לביתם של הוריה, לא היססנו לרגע והלכנו לקוטג', נכנסנו וכאילו שלא עברו כל כך 
הרבה שנים, קפצנו על המיטה והתחלנו להתנשק. זה היה מוזר וכיף, כמעט כאילו פעם 
ראשונה, אבל עם ערך מוסף, כי הלשון שלי ידעה בדיוק מה היא אוהבת. כל כך נהניתי, 
שלרגע לא זכרתי למה בכלל נפרדנו. אבל אז חשבתי על הילה... חיכיתי שהנשיקה תסתיים 
ובדיוק בזמן שהיא הסתיימה, כאילו לנשיקה יש חיים משל עצמה, אמרתי: אני חייב להיכנס 
למקלחת, כאילו אני אומר לה שמה שלא קורה עכשיו, כבר לא יקרה, אבל נתתי לה עוד 
נשיקה קטנה, בשביל להשאיר את ההחלטה של מה יהיה ליותר מאוחר, למרות שכבר 

החלטתי.  
עכשיו במקלחת ניסיתי לחשוב מה קארין חשבה כשאמרתי לה שאני נכנס להתקלח. זה נראה 
לה כנראה הגיוני, כי בכל זאת אני לאחר כמה שעות טיסה ואנשים נוהגים להתקלח. היא גם 
מכירה אותי ויודעת שאני לא צריך יותר מדי סיבות בשביל להיכנס להתקלח. נראה לי 
שהמשפט הזה עבר בשלום, למרות שאולי עדיף אם הוא כן היה גורם לה להרהר במצב ולא 

לפתח ציפיות שווא.  
במקלחת היו הבשמים שלה. הרחתי אותם וזה גרם לי זקפה מיידית וענקית. לרגע חשבתי 
לאונן, אבל פחדתי שאצעק ושהיא תשמע. גם חשבתי על האפשרות שלמרות שקטעתי את 
המומנטום, שללא ספק היה ממשיך אם לא הייתי קוטע אותו, אולי בכל זאת הוא ימשיך יותר 

מאוחר. ככה זה – אתה גורילה, חשבתי.  
כשיצאתי, היא לא הייתה בבית, וזה דווקא התאים לי, כי רציתי להיכנס להגיד שלום לד״ר 
מוזס. הם ישבו שם כולם ודיברו, אבל היה נראה שהם מחכים לי. התמלאתי אושר גדול לחבק 
את קסניה ואחרי זה את מוזס. יש משהו בחום הדרום-אמריקאי שלא עובר ולא משנה כמה 

שנים הם חיים בארצות הברית. 
מוזס לא התאפק ומהר מאוד סימן לי לבוא איתו לחדר העבודה שלו, ואז כמו ילד קטן שמחכה 

לממתק, ביקש ממני לספר לו בפרטי פרטים איך היו המפגשים שלי.  
היו לי כבר שניים, סיפרתי לו, כך שאני די בטוח שהתרגול עובד.  

סיפרתי לו שבינתיים הצלחתי לעשות את זה רק ביום ההולדת שלי עם עצמי, אבל ברור לי 
שזה לא יום ההולדת אלא המודעות לתאריך, זה יכול לקרות בכל תאריך, רק כששני 
הנפגשים נמצאים במודעות לכך. עכשיו המטרה שלי היא להצליח להיפגש עם עצמי בעתיד, 

זאת אומרת, בעתיד ובהווה של העתיד.  
הוא צחק ועיניו קרנו מאושר, חיכה שאני אמשיך.  

אולי דרך המפגש עם עצמי בעתיד, המשכתי, אצליח להבין איך אפשר להיפגש בתאריך אחר 
מלבד יום ההולדת, ואולי אפילו עם כל אחד ולא רק עם עצמי.  

 229



יצחק!גבישי

הוא התרגש עד כדי כך שהוא התחיל לבכות מהתרגשות, ובשלב מסוים אמר לי תודה בשלוש 
שפות – עברית, ספרדית, אנגלית, ובסוף שוב עברית במבטא כבד: תודה, אתה מממש לי 
חלום, שכבר בקושי האמנתי שאזכה לראותו בחיים, עכשיו צריך להצליח לכתוב מאמר על 
החוויות שלך, ואולי אפילו נהיה מועמדים לפרס נובל. אתה מבין שיש פה פריצה בקנה מידה 
עולמי. מאז תורת היחסות של איינשטיין לא הייתה פריצה כזאת בפיזיקה ובכלל. המחקר 
שלנו על "חור תולעת" הולך להיכנס לתולדות האנושות כקפיצה קוונטית בתפיסת האנושות 

את עצמה.  
דרך אגב, איך אתה קורא למפגשים שלך עם עצמך? בטח המצאת שם נוסף ל"חור תולעת", 

נכון?  
כן, ברור, אני קורא להם לפי המקום שיצא לי להיפגש עם עצמי – "המערה הכחולה".  

שם מעולה! מסתורי וקצת מזכיר גם "חור שחור".  
כן, ו"חור שחור", כמו גם "מערה כחולה", גלום בהם אלמנט ארוטי, וזה מתאים, כי איכשהו 

כשאני שם אני כמעט תמיד מדבר עם עצמי על העניינים של בינו לבינה. 
ועכשיו אתה שוב עם קארין, אני מבין... וקרץ. 

עכשיו... קרצתי לו בחזרה.  
חזרנו לסלון. קארין כבר הייתה בחזרה בקוטג'. נפרדתי מקסניה. כשנכנסתי לקוטג' קארין 
הייתה במיטה, והיה לי הכי טבעי בעולם לצחצח שיניים ולהיכנס איתה למיטה. היא הוציאה לי 

מהתיק את כלי הרחצה ואת המברשת, ושמה אותם בחזרה במקלחת, "במקום הקבוע". 
איזה מוזר וכיף, חשבתי כשנכנסתי למיטה וחיבקתי אותה ונכנסנו יחד לתנוחת כפיות. הזין 
נעמד לי והיא לא עשתה כלום, רק שכבה שם עם הגב אליי על הצד וחיכתה שאעשה משהו. 
רציתי, באמת שרציתי, אבל אמרתי לעצמי: זה מוגזם, אני מסוגל ליהנות ממה שיש בלי 
לעבור את הגבול (למרות שזה כמו לצעוד על גבול דק, בין לעבור אותו לכמעט לעבור אותו). 
בנוסף, מתִּי מעייפות, כך שהוקל לי כשהבנתי שהיא לא מתכוונת לעשות כלום חוץ מלהחזיק 
את ידיי, ביד ימין את ידי השמאלית וביד שמאל את ידי הימנית, בזמן שאנחנו שוכבים 
מחובקים. נהניתי מהרגע, כפי שעניתי בתחכום מסוים למוזס על שאלתו – "עכשיו"... כך 

נרדמנו בלי לעשות כלום, אפילו לא התנשקנו שוב.  
למחרת היא לא מיהרה לצאת מהמיטה, ואני דווקא רציתי לצאת. לא רציתי שהשהייה 
המשותפת במיטה תוביל לסקס, וגם כי קבעתי עם מוזס לנסוע בבוקר לאוניברסיטה לפגוש 

את ראש החוג.  
כשהתארגנתי לצאת, היא עוד אמרה מהמיטה: לקחתי יום חופש, חשבתי שנבלה ביחד את 

היום.  
מעולה, על מה חשבת? שאלתי, למרות שהיה ברור שהיא רוצה שאחזור למיטה.  
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לנסוע למרכז העיר, לעשות סיבוב במוזיאונים ובגלריות שאתה אוהב, יש כמה תערוכות 
חדשות (כן, אני חובב אומנות, והיא ידעה את זה) והזמנתי לנו לארבע "דינר" במסעדת 

הבשרים שאתה אוהב.  
כאילו לא עברו שלוש-עשרה שנים, חשבתי, מה היא חושבת, שלא היו לי חיים בכל הזמן 
שעבר? אולי בכלל הפכתי בתקופה הזאת לצמחוני? אבל לא הפכתי, ודווקא אהבתי את 
תשומת הלב הזאת. אולי אילו זכיתי לזה כל התקופה שהייתי פה, אז עדיין היינו ביחד, כי בסך 
הכול, מה חסר לה? היא קצת פחות יפה מהילה, אבל היא סוג של גאון, שזה אמור לגרום לי 

להימשך אליה אף יותר. אני גם מכיר אותה הכי טוב שאפשר, והילה היא עדיין אניגמה.  
איזה כיף, אמרתי, זה בסדר, אני הולך עם אבא מוזס רק לפגישה אחת באוניברסיטה, כך 
שהכי מאוחר אני בחזרה בשתים-עשרה, ואז יהיו לנו איזה שלוש שעות להסתובב בעיר. אולי 
כדאי שתבדקי אפשרות להזיז את המסעדה לחמש, ואז יהיה לנו יותר זמן להסתובב בלי לחץ, 

בסדר?  
בסדר, "צ'או, מי אמור" (להתראות אהוב). 

"צ'או, אמורה" (להתראות, אהובתי), עניתי. איכשהו בספרדית זה יוצא יותר בקלות, ואז 
חשבתי את מה שכבר חשבתי בעבר, בעבר הממש-ממש רחוק... שש שנים מול שישה 

חודשים, איך אפשר להשוות? עם הילה הכול יותר... עם קארין יש משהו נכון.  

108. זה פיזיקה 
המפגש בפרינסטון יחד עם הדוקטור שלי ועם ראש החוג החדש לפיזיקה לא היה משהו. נכון, 
הוא התלהב, נכון, הוא חייך הרבה והיה מאוד נחמד, אבל בפועל במבחן התוצאה הוא אמר: 
אחשוב על זה, ואתם יודעים כמוני שזה תחום בעייתי בפיזיקה, הוא נמצא על הגבול בין מדע 

למדע בדיוני, וכרגע אני לא רואה איך מוכיחים את התזה.  
את החוויה, תיקנתי אותו.  

כן, את החוויה שלך, שרק אתה חווית... כניסוי מוצלח, זה נראה לי מאוד אתגרי, הוא אמר 
ופנה אל דוקטור מוזס רוזן: אדבר איתך על זה.  

הוא נתן לי את כרטיס הביקור שלו ואמר בנימוס: תרגיש חופשי להתקשר "אֶני טיים אנד און 
אֶני אישו" (בכל זמן ובכל נושא), ובתרגום מאמריקאית לעברית: "שלום ולא להתראות" או 
"מה נראה לך, שאהרוס את השם הטוב שלי? אני ראש החוג לפיזיקה הכי צעיר שאי פעם 
קיבל את התפקיד באוניברסיטה הכי מכובדת בעולם – בפרינסטון, ואתה רוצה שאסכן את 
המעמד שלי בשביל האגו שלך? שהרעיון ההזוי שלך יהיה מועמד לנובל!!! הרי שנינו יודעים 
שלולא היית פה עם דוקטור מוזס, שהוא בעל שם עולמי, אז כלל לא היית מצליח להגיע 
לפגישה איתי. ומה זו השטות הזאת שלשניכם קוראים מוזס? מה זה, כמו מוחמד אצל 
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הערבים? אתם ב"מידל איסט" כולכם אותו דבר! מוסלמים יהודים, סונים ושיעים, כולם 
שונאים אחד את השני ולא תורמים כלום, לא לאמריקה ולא לעולם. אילו זה היה תלוי בי – 
פצצת אטום... למה אטום? פצצת מימן על כל עיר גדולה ב"מידל איסט", ונגמר הבלגן 

העולמי.  
איכשהו נתקעתי עם שם המשפחה הגרמני שלו, שלא משנה מה, תמיד גרם לי לחשוב על 
האדם מולי, שהוא שונא ישראל ואנטישמי. הוא היה כזה נחמד, אדיב, בטוח בעצמו, כבר לא 
צריך להוכיח כלום לאף אחד, ובכל זאת, מתחת לכל השכבות והמסכות זיהיתי קנאה 

ואנטישמיות.  
מתברר שלא הייתי לבד עם ההרגשה שלי, כי ברכבת חזרה מוזס אמר לי שאילו הוא היה 
יכול, אז הרכבת הזאת שאנחנו חוזרים בה ל"הום סוויט הום" (לבית המתוק), הייתה נוסעת 

ישר למקלחות הגז באושוויץ.  
מדהים שלא החלפנו מילה וחשבנו בדיוק אותו הדבר.  

זה פיזיקה! סיכם מוזס את מה שרק אני והוא (ואולי עוד כמה בודדים ברחבי העולם) יכולים 
להבין. 

109. אני רוצה... 
הכול תלוי באיך נרגיש בסקס, היא אמרה במפתיע. אולי היא עברה כל מיני סדנאות של 
חיבור עצמי ושל פתיחות, כי בעבר היא לא דיברה ככה... והמשיכה: אחרי כל כך הרבה זמן, 
זה לא מוזר שזה מה שיקבע מה הגורל שלנו? למה? למה? את ה"למה" הראשון היא אמרה 

עם סימן שאלה גדול, ואת השני עם פחד מהול באהבה.  
היא המשיכה: למה כל הדבר המדהים הזה שיש בינינו (היא שאלה חשופה לגמרי, אולי בפעם 
הראשונה מאז שאני מכיר אותה) תלוי בסקס? זה לא הגיוני. דרווין ופרויד צדקו – כל הבסיס 
למשיכה שלנו הוא המחשבה הלא-מודעת, ועכשיו הכן-מודעת, על הצאצאים שיכולים להיות 

לנו. בוא אליי, היא אמרה ונשכבה על המיטה, אני רוצה אותך, "מי אמור" (אהובי).  
ולא רציתי, לא רציתי לעשות איתה סקס, למרות שכן רציתי, אפילו רציתי מאוד, וכנראה 
כמעט כל גבר ביקום עכשיו כן היה נכנס לתוכה, אפילו יש סיכוי שהסקס הזה היה יכול להיות 
לעשות אהבה, כי זו הייתה הפעם ראשונה שהיא באמת נפתחה בפניי והייתה שם במאה אחוז.  

אמרתי לה: אני לא יכול, אני לא מסוגל לבגוד בה, בהילה.  
בהילה! היא אמרה בצעקה עצורה, אתה כזה מצחיק, אתה לא בוגד בה – כשאתה איתה, אתה 

בוגד בי!!!  
לא רציתי להתמודד עם מה שהיא אמרה, בשיחות האלו היא תמיד הייתה מנצחת אותי. הייתה 
לה איזו יכולת לחשיבה לוגית, שלמרות כל היכולת שלי לראות את המצב באופן מדויק, היא 
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הייתה רואה אותו לכאורה עוד יותר בחדות, והיה איזה צדק בדבריה, כי אם אני והיא נועדנו 
להיות יחד, אז בשלוש-עשרה השנים שאני לא איתה, אני בוגד בייעוד שלי להיות איתה, 
ואולי הקארמה שלי בגלגול הזה היא להתמודד עם הפער הבלתי נסבל בין ההערכה שלי אליה 
כאדם וכפרטנר לחיים, לבין החוסר במשיכה חייתית אליה, בניגוד למשיכה החייתית שהייתה 
לי להילה. למרות שבאותו רגע הרגשתי את המשיכה לקארין ממש כמו להילה, ואולי לרגע 
אפילו יותר, אמרתי לה שאני חייב להיכנס להתקלח. אני לא יודע אם זה נראה לה הגיוני, כי 

ככל שנמשכים יותר, מתקלחים פחות, פשוט מתים על ריח הגוף זה של זה.  
האמת היא שבאותו רגע מה שבאמת רציתי היה להיכנס אליה, אבל המוח שלי ניצח את 
הגורילה ונכנסתי למקלחת. התחתונים שלה היו תלויים שם. הורדתי אותם כדי שלא יירטבו, 
אבל לפני ששמתי אותם על המתלה, הרחתי אותם, היה להם ריח טוב שאהבתי. לא היה ברור 
לי אם זה ריח הגוף של קארין או סבון כביסה. לנשים יש את זה, את התחתונים הן שוטפות 
בכביסה קלה ולא עם יתר הכביסה, כי התחתונים שומרים על קודש הקודשים, ותחתונים לא 
יכולים להיות יחד עם חולצה, או יותר גרוע עם גרביים באותה כביסה. לגברים אין את זה. 
הריח עורר אותי, ורק רציתי לזיין אותה. יכולתי עכשיו להיות בתוכה, אבל בחרתי שלא. 
באותה שנייה הדבר שהכי רציתי בעולם היה שהיא תיכנס עירומה למקלחת, אולי כל החיים 
שלי היו משתנים אילו עשתה את זה, אבל היא לא נכנסה, ואני לא פתחתי את הדלת ולא 

קראתי לה לבוא, אני רק שפשפתי את ה"גאנש" שלי.  
הסתכלתי על התחתונים האלה עם התחרה ודמיינתי את הכּוּס שלה בתוכם, בזמן שהמים 
החמים זרמו בחוזקה על הגב שלי ועל הראש, עד שלא יכולתי יותר ורציתי לצעוק. הצלחתי 
לעצור את עצמי וגמרתי כשאני מבולבל ממה שאני רוצה – כי אם אני רוצה את קארין, אז 

למה אני מאונן אצלה במקלחת, במקום לגמור אצלה בכּוּס?  
כשיצאתי כמו חדש, היא עברה על מיילים במחשב. אני לא יודע אם היה לה מושג מה עשיתי, 
ולמה עשיתי את זה, אבל לי הייתה הקלה גדולה, כי למרות שהיה לי ממש כיף בחברתה, עם 
הילה הייתה לי קרבה מסוג אחר, וזו הקרבה שרציתי. חשבתי שאילו הייתי בסיטואציה הזאת 
עם הילה, אז עכשיו הייתי מספר לה שאוננתי במקלחת, כי אני מבולבל בין המשיכה שלי 
כרגע לקארין לבין הרצון שלי לשמור אמונים לאהבה שלי, שאיתה אני רוצה להקים משפחה. 
הילה הייתה מתעשתת מהר, באה אליי קרוב-קרוב, ועם השפתיים הסקסיות שלה הייתה 
לוחשת תוך כדי שהיא מסתכלת לי בעיניים וקוראת לי את הנשמה: באמת יש לך ספק? או 
שאתה מפחד? כי אני לילית, והיא חווה... תשאל את עצמך, אתה פועל מפחד או מאהבה? ואז 

תהיה לך תשובה.  
אבל אצל קארין זה כמעט מאה שמונים מעלות הפוך, אצלה (קצת כמו אצלי) הכול בנוסחאות, 
הכול זה כימיה. היא מבינה את הכוח של האשליה, את החשמל, שזו האנרגיה שמניעה את 
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הרגע לרגע הבא – גם אם היא לא תתאר את זה במילים האלו, אלא יותר כהשפעה של 
הורמונים ולא כתנועה של נוירוטרנסמיטורים – היא עדיין תופסת את הגוף כמכונה, וזה 
בדיוק מה שהיא חוקרת כבר שנים. ואני, ועוד יותר ממני הילה, תופסים את הגוף שלי ואת 
הגוף שלה כחיות! וזה בדיוק ההבדל... כשאני עם קארין אני מרגיש רובוט, שעובד נכון לפי 
תכנות מוכן מראש. כשאני עם הילה, אני מרגיש כמו חיה! מרגיש שאני טרזן, שכל מה שהוא 

רוצה זה לזיין את ג'יין, ואחרי זה לשחק איתה ועם צ'יטה. 
קארין לא הראתה סימנים שהיא עוד שנייה מסיימת, להפך, היא שאלה באופן מכני: איך היו 
המים, טובים? יש לנו פה דוד שמש, כמו שלכם יש בישראל מאז ומעולם. זה הגיע לפה רק 

בשנתיים האחרונות. אני וההורים התחברנו למערכת אנרגיה סולארית ממש לא מזמן.  
מערכת סולארית? שאלתי.  

ואז ניהלנו שיחה קצרה על ההבדל בשיטה.  
מתברר שה"בוילר" (דוד שמש) אצלם הוא שכונתי. בכל רחוב או כמה רחובות יש "בוילר" 
אחד גדול, כמו מגדל מים, מכוסה כולו בתאים פוטו וולטאיים, כך שבעצם רוב המים החמים 
בניו ג'רזי הקרה הם אנרגיה סולארית ללא עלות לתושבים, מלבד החזר פרוש לעשר שנים על 
בניית המערכת. היא יודעת את הפרטים כי אביה, ד״ר מוזס רוזן, היה מעורב כיועץ בתכנון. 
כשסיפרתי לה שבארץ הבוילר הוא פרטי, ושעל כל בית מותקנים קולטי שמש, שמחממים 
באמצעות פלטות גדולות שמחוברות אליו, רק אז היא נזכרה בדברים המוזרים שהיו על הגגות 

בסמר.  
רגע, ואין לכם מערכת שיודעת לשמר את האנרגיה? היא אמרה, מה שאומר שאם לא 

משתמשים במים החמים כל עוד הם חמים, הם מתקררים?  
כן, בדיוק, עניתי. 

פה זה לא ככה, דבר ראשון ה"בוילר" משותף לכולם, כך שכמעט בכל שעה ביום מישהו 
משתמש במים החמים, אבל מעבר לכך, המערכת יודעת לטעון בטרייה ענקית לאגירת 

החשמל כדי ליצור חום ביום המחרת, כאשר אין שמש או מעונן.  
חשבתי על זה שזה מטורף שישראל, עם כל ההייטק, נמצאת שנות אור מאחורי הקדמה של 
המערב, וגם על זה שזו השיחה שאנחנו מנהלים... איך היא יכולה להיות בת זוג שלי, 

כשהשיחות איתה ועם אבא שלה נשמעות כמעט אותו הדבר?  
במשפחה הזאת האישה שאני הכי נמשך אליה, זו אימא שלה, קסניה, אבל זה כבר לא יקרה 
בגלגול הזה. ולגבי גלגולים, לא רק שאני די בטוח שאין, אני בטוח שאם יש משהו, זה מעבר 
של אנרגיה ממצב אחד למצב שני, כך שאין שום סבירות ששני המצבים זהים. אם יש חיים 

אחרי המוות, הם כל כך שונים מהחיים שאנחנו תופסים כחיים, שבשבילנו זה מוות.  
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היא נכנסה להתקלח ולקחה את הזמן שלה. כשיצאה כבר הייתה לבושה ומאורגנת ליציאה. 
יוצאים למסיבה, היא אמרה.  

לא ידעתי.  
אז עכשיו אתה יודע, הזמינו אותי, ואני מזמינה אותך, זה יהיה כיף, מזמן לא השתוללנו ביחד.  

טוב, הסכמתי.  
הערב התחיל, והתנהגנו כמו שני ידידים טובים – ללא מגע או חיבוק. היא לקחה אותנו לאחד 
המקומות הללו, שיש בכל עיר גדולה בעולם, אבל רק המקומיים מכירים וגם ממש לא כולם, 

ל"דאנס-בר" שנמצא מתחת למכבסה שעובדת עשרים וארבע שעות ביממה.  
הדהים אותי שבזמן שהיינו מתחת לאדמה, מאחורי דלת כבדה, שמענו מוזיקת טרנס חזקה, 
וכמה מטרים מעלינו עמדו אנשים וכיבסו את הבגדים שלהם. הדבר היחיד שהם שמעו זה את 
רעש מכונות הכביסה התעשייתיות הכבדות, שהסתובבו והרסו להם את הבגדים. ברור 
שהתחתונים הזעירים של קארין אף פעם לא היו בתוך מכונה כזאת, חשבתי. סביב הדלת 
הכבדה היה גומי איטום מסיבי, ממש כמו במקלט אטומי. אולי זה באמת מקלט אטומי, 
שהנשיא קרטר בנה בזמן המלחמה הקרה, ופשוט, כמו אצלנו, גם פה יש בכל פינה מקלט 

שהוסב למועדון נוער, חשבתי. אנחנו במקלט אטומי.  
אם תהיה מלחמת עולם עכשיו, אז לפחות אנחנו בטוחים, לחשתי לקארין לאחר שהיא הביאה 
לנו משקאות, וגם הוציאה שקית קטנה מהארנק ואמרה לי עם המבט שלה "כדאי לך", בזמן 
שהיא קרעה את השקית ושפכה כמעט חצי מתכולתה לכוס שלה, ותוך כדי הגיבה למה 

שאמרתי: אז אני ואתה נהיה כמו אדם וחווה, וכשנצא מפה נקים אבולוציה חדשה.  
טוב, אנחנו לא לבד, עניתי, בזמן שבדיוק הרגשתי מגע של יד חמה על הרגל שלי, ורעמת 
שיער נפלה על פניי, שיער בהיר, מתולתל, עם ריח נפלא. גם הישבן שלה נחת לי על הרגל, 
ורק באינסטינקט הלא-נכון דחפתי אותה קלות בגב כדי לעזור לה להיעמד בחזרה. השמלה 
שלה הייתה פתוחה לגמרי בגב, ובזמן הדחיפה הרגשתי את הגב הלח שלה מזיעה קלות. היה 
במגע הזה משהו מאוד אינטימי ומעורר, ולרגע שכחתי מהעולם והרגשתי שוב את עצמי כנער 
בן שש-עשרה, שמתלהב מכל מגע מקרי. אי אפשר היה להתעלם מהשמלה הנוצצת שלה 
שהייתה מעוטרת בקשקשי כסף ומהמחשוף הענק מלפנים ומאחור, שלא השאיר הרבה מקום 
לדמיון. עזרתי לה להתיישר, אחזתי לה את היד ועם היד האחרת תמכתי גם בראשה, שנראה 
מסובב. הרטיבות בעורף הייתה רבה אף יותר, ושוב המגע האינטימי עורר אותי ואת העבר 
שלי. אני ממש קוף, חשבתי, הזיעה שלה משכה אותי ואני לרגע רציתי יותר... אבל אנחנו לא 

חיות! אז לא עשיתי כלום.  
היא צחקה ואמרה תודה, והרימה רגל אחת ממש גבוה כדי להראות לי ולכל מי שהסתכל, שיש 
לה נעלי עקב בגובה מטורף, וגם שהן חדשות ושממש קשה לה ללכת עליהן. חשבתי על זה 
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שכל הרעיון בנעלי עקב הוא ליצור חוסר שיווי משקל על ידי שינוי האיזון של הגוף, וכך 
לגרום לאישה שנועלת אותן לייצב את עצמה על ידי הבלטת ישבנה לאחור, ולהיראות יותר 
כמו קופת בבון "דורשת". זו בדיוק הסיבה שנעלי עקב הן כל כך "סקסיות", בסופו של דבר 

כולנו חיות מיוחמות.  
האווירה ב"דאנס-בר" הייתה מחשמלת. כדי לשמוע זה את זה היינו ממש קרובים. בשלב 
מסוים קארין הוציאה את החצי השני של השקית הקטנה ושאלה אותי: "קיירה?" (רוצה). 
סימנתי לה עם היד שלא, והיא לחשה לי באוזן: אתה מפסיד, לקחה עוד שלוק קטן מהכוס 

שלה והתקרבה שוב לאוזן שלי, ליקקה אותה ואמרה לי: אני רקחתי בעצמי. 
ממש כמו ילדה קטנה וגאה בשיעורי הבית שלה בכימיה היא אמרה: זו תערובת מקורית של 

  .(M.D.M.A) "ו"אם.די.אם.איי (T.H.C) "טי.אייצ'.סי"
היא לא הייתה צריכה להגיד לי יותר, שנינו הבנו שאני יודע על מה היא מדברת... 
ה"טי.אייצ'.סי" זה הכימיקל הפסיכו-אקטיבי הראשי במריחואנה, וה"אם.די.אם.איי" זה 
החומר הפעיל ב"אקס.טא.זי" (X.T.Z) שבשפה עממית נקרא גם "סם אהבה" – כיוון שהוא 
מאיץ את פעילות הדופמין. ב"אקס.טא.זי" יש בנוסף מרכיבים שפועלים על הטסטוסטרון ולכן 
מגבירים את הפעילות הפיזית. שני הכימיקלים האלה ביחד יכולים ליצור הרגשה של 

התאהבות, כמו שבטבע באופן נורמלי קשה מאוד לחוות, אם בכלל. 
אני לא באמת יכול להעיד, כיוון שחוץ מלקרוא על זה ולהיות בסיטואציה שהסובבים אותי 
לקחו את הסמים האלה, לא חוויתי את זה בעצמי – פשוט אין לי צורך! אני מרגיש שיש לי 
את היכולת "לעוף" גם בלי שום כימיקלים מלאכותיים. אני מצליח ליצר את הכימיקלים 
העודפים שמדמים מצב טיסה דרך מדיטציית השחייה, וכמובן גם בסקס, או יותר נכון כאשר 
אני עושה אהבה! באופן כללי באהבה מופרשות כמויות עצומות של דופמין, וזו בדיוק הסיבה 

שחווים אושר כשמאוהבים.  
ואז חשבתי שוב על הילה, ונזכרתי באס.אם.אס שהיא שלחה לי בדיוק לפני שקארין ואני 

יצאנו. איזה תזמון מושלם, חשבתי.  
אוהבת אותך כל כך, שוכבת רטובה במיטה ומחכה לך, איפה אתה? מתי אתה חוזר?  

ואני עניתי לה: מחר, מחר בשעה הזאת אני בתוכך... הרגע יצאתי מהמקלחת ואוננתי, מדמיין 
אותך מוצצת לי...  

אני רוצה למצוץ לך עכשיו, אני רוצה שתקרע אותי עם הזין המדהים שלך, אני רוצה 
שתרביע אותי כמו לביאה דורשת...  

שלחתי לה סמיילי עם לב, למרות שיכולתי בקלות להמשיך את זה עד ששנינו היינו גומרים, 
אך קארין כבר חיכתה ברכב. היא הבינה שאני לא יכול להמשיך, ושלחה לי סמיילי עם לשון 
ארוכה. אני ממש יכולתי להרגיש אותה מלקקת לי את הביצים ואת פי הטבעת – איך זה 
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שאיתה זה לא מגעיל אותי? חשבתי, איך זה שאיתה זה כל כך חייתי? מה יש בה שאני נמשך 
אליה יותר מכל אחת אחרת שהייתי איתה אי פעם?  

המחשבות התערבבו בראשי, וקארין שחזרה מהשירותים של הבר במקלט האטומי, קלטה את 
המבט המרחף שלי ושאלה: על מה אתה חולם? נותנת לי עוד צ'אנס לחזור לפה. לכאן ועכשיו. 

אבל אני, שלא ממש רציתי לחזור, פשוט אמרתי לה בחוסר טקט שאני מתגעגע להילה.  
המבט שלה סירב להאמין, אז הוספתי: אנחנו הולכים להתחתן, ואת יודעת שהסיפור בינינו 

שייך לעבר.  
זה כבר היה יותר מדי גם לקארין, וכמו לביאה פצועה שמגינה על הצאצאים שלא יהיו לה – 
אבל לצורך הדימוי יש לה – ואני בא לרצוח אותם, הסתערה עליי בנשיכה (כן, נשיכה, לא 

נשיקה) בצוואר, כזאת עם כל הלב ועם השיניים - היקי משודרג, ממש כמו חיה.  
היא סימנה אותי, קלטתי. אבל יותר מזה נלחצתי כי לרגע באמת חשבתי שהיא מנסה להרוג 
אותי. אבל היא לא הרגה אותי בנשיכה הזאת, היא הכאיבה לי, אבל ממש, ואני עם היד תפסתי 

את הצוואר הכואב ואמרתי: זה כואב.  
והיא, עם הרבה רעל בעיניים, אמרה: ומה שאתה אמרת נראה לך לא כואב? תאמין לי, עדיף 

כאב פיזי על נפשי!  
כאב פיזי עובר, נפשי לא. נפשי אלו הצלקות של החיים, כאב נפשי הורג. 

110. קבלת הפנים 
לא ציפיתי, ולכן ההפתעה הייתה כל כך גדולה, עד כדי כך שהזלתי דמעה של התרגשות, תוך 
כדי ניסיון להיזכר מתי בפעם האחרונה הרגשתי לחלוחית של דמעה בעיניי. נזכרתי שזה היה 
מזמן, מאוד מזמן – כשישראל, החבר הטוב של אבי, בישר לי על התאונה המחרידה שגרמה 
למות אבי. אבל באותו רגע הדמעות היו שונות, של התרגשות טובה, לפחות זה מה שחשבתי.  
עמדתי ביציאה משדה התעופה וממש כמו בסרטים, היא רצה אליי כולה חיוכים על ההפתעה 
שהיא הצליחה לעשות לי – היא וג'ון ועוד אישה וילדה עמדו שם כולם עם שלט ענק וצעקו: 

הנה הוא, זה הוא, זה מוזס, ואז היא רצה אליי.  
הם עמדו שם עם הבלונים והשלט: "אוהבים אותך מוזס, איפה אתה?" השלט היה מצחיק, הוא 
היה ענק, אולי בגודל של מטר על מטר, והכיתוב היה בצבעים ילדותיים משולבים עם ציור 

של משה עם המקל, וברקע עם ישראל עובר את הים החצוי לשתיים.  
אחר כך גיליתי שהאחיינית של ג'ון הכינה את השלט וציירה את הציור. היא הייתה בת 
ארבע-עשרה, מוכשרת מאוד, ולמדה בבית ספר לאומנויות. באותו יום אחר הצהריים היא 

באה עם אימה לבקר את ג'ון, והילה גייסה אותה למשימה...  
למה? היא שאלה אותה, הרי נפרדתם רק לפני ארבעה ימים.  
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אז מה, היא אמרה, זה לא הזמן שקובע, אלא התחושה של המרחק והריגוש מהמפגש.  
אז ברגע ששֶׁר נרתמה למשימה היה ברור שגם ג'ון ואחותו בפנים, וכך, שלוש שעות לאחר 
מכן עמדו כולם ונופפו לי בידיהם ביציאה משדה התעופה, למרות שמחציתם כלל לא הכירו 

אותי.  
זה מוזר, חשבתי, כל הדברים הקיצוניים האלו שקורים, בעצם כלל לא מעידים על המצב 

כמות שהוא, אבל מה זה המצב כמות שהוא?  
דיק לא היה בבית, וג'ון נזכר ואמר שדיק התנצל שהוא היה חייב לחזור לאל.איי, אבל זה לא 

נורא כי ניפגש כולם ביחד שוב בחתונה...  
חתונה של מי? שאלתי. 

מצחיק אחד, היא אמרה וקפצה עליי מחויכת עוד יותר וישר חיבקה אותי, שלנו!  
לרגע לא הבנתי, איך זה יכול להיות? רק לפני כמה שעות עוד התלבטתי מה אני בכלל רוצה, 

ועכשיו פתאום אני מתחתן. 
דיק סיפר לי הכול, היא אמרה, והחיוך שלה נהיה רחב עוד יותר.  

חייכתי בחזרה, כי ככה זה, חיוכים זה מדבק.  
אתה מלך! היא אמרה, איך הצלחת להסתיר ממני, עד שדיק בטעות פלט את זה, ורק כשגילה 

שאני בכלל לא יודעת, הוא נאלץ לספר לי.  
אז דיק רקח את זה, חשבתי, הוא היה רציני, אני הולך להתחתן...  

עכשיו ראיתי שגם להילה יש דמעות בעיניים וגם קצת נזלת, כמו של ילדה קטנה, אבל היא 
לא ניגבה אותה, להפך, היא ליקקה את הצוואר שלי בזמן שהיא חיבקה אותי חיבוק ששנינו 

לא רצינו שייגמר.  
הנזלת או הדמעות שלה או שניהם טפטפו לי על החולצה. אחר כך ראיתי כתם גדול על 
הצווארון, אבל באותו רגע גם אני התרגשתי וחשתי לרגע שאני המאושר באדם, ורק בשביל 
הרגע הזה של אהבה מתפרצת וממומשת במיזוג הדמעות שלי ושלה והנזלת שלה, הכול על 
החולצה שלי, לרגע, הכול היה שווה. שוב חשבתי שזו אהבה, האיחוד הזה. רציתי להגיד 

תודה לדיק, שגרם לי להתרגש כל כך, וזה עוד לפני החתונה עצמה. 
היא הביטה לי עמוק לתוך הנשמה ואמרה: אני רוצה אותך עכשיו! ומשכה אותי ביד לחדר.  

ג'ון, אחותו והבת כבר מזמן לא היו לידינו, כך שאף אחד לא היה עד לדרמה הזאת, שלשם 
שינוי הייתה דרמה טובה, וגם ההמשך היה אושר צרוף. מהר ככל האפשר התפשטנו והייתי 
בתוכה, כאשר היא לוחשת לי באוזן: אני נמשכת אליך בטירוף, אני אוהבת אותך הכי 

שאפשר, אני מאוהבת בך כל כך, אני רוצה שתעשה לי ילד...  
גם אני אמרתי לה בערך את אותם דברים, ולפני שהתפוצצתי בתוכה היא עוד אמרה לי: אתה 

מבין שזה אמיתי... זו בדיוק תקופת הביוץ...  
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זה אמיתי? שמעתי את עצמי חוזר על דבריה. מה שמדהים, שהרגשתי את זה, היה משהו 
באחדות שלנו, שידעתי שזאת הפעם הראשונה בחיים שלי שעשיית האהבה היא המשך 

האנושות.  
לא להאמין שנתקלתי בגבר כזה מדהים ברחוב, היא אמרה תוך כדי שהיא מביטה בי דרך 

המראה שבתקרה. איך אף אחת לא הצליחה לגנוב לי אותך? איזה מזל יש לי.  
היא לא יודעת כמה היא צודקת, חשבתי, יש אחת בצד האחר של אמריקה שעכשיו בוכה כי 
אני לא איתה, ולו היא הייתה קצת יותר ערמומית, אז אולי עכשיו הדמעות של הילה היו 
מעצב ומתסכול ולא מאושר – איזה עולם מוזר ולא הוגן, למה מגיע לקארין לסבול כל כך 

ממני? אבל אני בסך הכול הייתי הוגן כלפיה.  
על מה אתה חושב?  

אני חושב על זה שהרגשתי שאנחנו עושים תינוק עוד לפני שאמרת לי שזה אמיתי. מתי 
הפסקת לקחת? צריך כמה ימים או אולי יותר עד שהגלולות מפסיקות להשפיע, לא?  

מצחיקון אחד, אני אף פעם לא על גלולות, אנחנו תמיד עושים סקס בטוח, אני סופרת. אני לא 
מבינה את הבחורות שמוכנות להרוס לעצמן את הפעילות ההורמונלית הטבעית על ידי גלולה 
קבועה כל יום, אפשר לחשוב שלהיות אישה זו מחלה... והאמת, כמעט נהייתי חולה רק 

מהמחשבה שאני מאבדת אותך כל הימים שהיית אצל הזונה שלך בניו ג'רזי.  
אל תדברי עליה כך, הזדקפתי טיפה ואמרתי: היא ממש לא זונה, את לא היית רוצה שמשהו 

יגיד עלייך שאת זונה.  
כן, אבל אני לא שוכבת עם גברים נשואים או כמעט נשואים.  

למה את חושבת ששכבתי איתה?  
ברור ששכבת איתה, היית אצלה בבית, ישנת אצלה איזה שבוע. מה נראה לך ששני אנשים 
בוגרים שהיו פעם בני זוג עושים כשהם נפגשים? ועוד כשיש לך בת זוג קצת משוגעת 
שמתהפכת כל שבועיים – רוצה, לא רוצה – אני אפילו לא כועסת עליך, אבל חששתי שלא 

תחזור, כי אני אוהבת אותך כל כך, שאני לא רואה איך אני יכולה לחיות בלעדיך.  
עכשיו היא התיישבה במיטה וניפחה את הבטן ואמרה: אבל עכשיו אתה שלי ולעולם לא 

תעזוב אותי, כי אני בהיריון.  
טוב, את קצת דרמטית, אמרתי, ובדרך למקלחת המשכתי: אז דבר ראשון, אי אפשר לקרוא 

למצב הזה, שנייה אחרי שגמרתי, שאת בהיריון; ודבר שני, לידיעתך, לא שכבתי איתה!  
וכשהייתי במקלחת, היא עוד צעקה לי בקול כזה מצחיק: אני מרגישה כבר את הפעילות בבטן, 

אני בטוח בהיריון, אני מוכנה להתערב איתך.  
לא צריך להתערב... איתך אני רק מפסיד בהתערבויות. את זה אמרתי כשהמים זרמו לי על 
הפנים והרגשתי אושר ופחד גם יחד – היא הפחידה אותי, היא לא הייתה צפויה. הפחד יצר 
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ריגוש ורטט בכל הגוף ובעיקר בחזה. גם הזין שלי, למרות שגמרתי לפני פחות מדקה, כבר 
התחיל לעמוד שוב רק מהמחשבה שאני הולך להיות אבא.  

את מוזמנת להצטרף, צעקתי לה בדיוק אלפית שנייה לפני שראיתי את הדלת נפתחת.  
לא חשבתי לרגע שלא... היא אמרה עירומה, מביטה בעירום שלי מתחת למים ובאיבר שלי, 

שגדל וגדל לכבודה.  
אני רואה שאתה עדיין רעב, אולי באמת לא שכבת איתה, למרות שאני לא מאמינה לך, היא 
התגרתה בי ונשכה אותי בדיוק בהיקי. מה חשבת, שלא אראה את זה? אבל אני סולחת לך, 
ואני אראה לך את זה, זה מגיע לך על כך שאני בזכותך הולכת לממש את האימהות שלי. והיא 

ירדה תרתי משמע למציצה של החיים, או בשפת המקום "בלו ג'וב" (עבודת מציצה).  
נתנה עבודה האישה, האימא לעתיד של הילד שלי... אז לא מצאתי שום סיבה לסתור את זה 
שהיא חושבת ששכבתי עם קארין. חבל, חשבתי, אם היא סלחה לי כל כך מהר, חבל שלא 
זיינתי את קארין באמת, לפחות היא הייתה סולחת לי על משהו שבאמת עשיתי. אבל אם 
הייתי שוכב עם קארין, אז אולי באמת לא הייתי חוזר, ולא עושה ילד עם הילה, ולא מתחתן 
איתה, וכל הדברים האלו שעומדים לקרות וקורים, כמו המציצה האלוהית הזאת מהאלה 

שלי... זה באמת כינוי ראוי לה – אל. 
אבל כרגע לא היה הזמן להסביר לה שבמקרה הזה היא הטועה. עכשיו הדבר היחיד שעניין 

אותי הוא העונג והאושר שהרגשתי, עונג שאי אפשר לתאר במילים. 

111. לקראת החתונה 
באותו ערב דיברנו בטלפון עם דיק וקבענו איתו שהחתונה תהיה בשישה-עשר ביוני.  

איזה תאריך מדהים! אתה קולט? זה בדיוק השילוב בין יום ההולדת שלי שהוא ביוני לתאריך 
שלך, השישה-עשר, זה נועד להיות ככה.  

נועד, צחקתי, אנחנו קבענו עכשיו את התאריך.  
אני רוצה שנתרגש בחתונה כאילו זו הפעם הראשונה שאנחנו ביחד.  

כנראה בגלל משפטים כאלו אהבתי אותה. כן... עודדתי אותה להמשיך.  
כמו הדתיים שמגיעים לחתונה ללא ניסיון, ללא שום חוויה, בעצם בלי שום מושג על מה הם 
הולכים לעבור. תחשוב איזה אושר זה עבורם להיות בפעם הראשונה עם בחיר לבם, לעשות 

אהבה ביום החתונה.  
את חיה בסרט, הסקס שעשינו היום הוא פי אלף יותר כיף מכל זוג דתי בתול שמתחתן, נראה 

לך שהם בכלל יודעים מה לעשות? נראה לך שהם בכלל נמשכים זה לזה?  
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בטח הם נמשכים, ולמה נראה לך שהם לא יודעים מה לעשות? איך אתה ידעת מה לעשות? זה 
בא טבעי, לא צריך לדעת כלום, ההפך, תחשוב איזה כיף זה הגילוי, כמו הזוג המדהים בסרט 

הלגונה הכחולה.  
זה באמת היה פעם סרט מרגש, אבל זה לא עובד ככה, אצל הדתיים זה יותר קרוב לאונס 
מאשר לרומנטיקה! עדיף שתעזבי את הדוגמה של הדתיים. להזכירך, אנחנו גם לא ממש 

בתולים.  
אז מה? הם עושים משהו מאוד יפה, שגם אני רוצה לעשות.  

מה?  
נפרדים ולא רואים זה את זה איזה שבועיים לפני החתונה.  

לא ראינו עכשיו זה את זה איזה שבועיים, מהטיול שלא באת איתי ליוסמיטי, והנסיעה שלי 
לניו ג'רזי.  

אל תזכיר את הנסיעה לזונה שלך.  
אני אגיד את זה רק עוד פעם אחת – לא שכבתי איתה.  

לא שכבתי איתה, זה ממש מפליל, רק שתדע, זה נשמע בדיוק כמו ההצהרה של קלינטון "איי 
דיד נוט הב סקס וויז זאט וומאן" (אני לא עשיתי סקס עם האישה הזאת), אז מה? לא שכבת 

איתה, אבל ירדת לה והיא מצצה לך?  
אם כן, אז היא לא עשתה את זה טוב כמוך, ובגלל זה אני פה איתך ולא שם איתה.  

החלטתי שזה היה מספיק טוב בשביל להבהיר את הבחירה שלי בה ולסגור את סיפור קארין.  
אז נחזור לרעיון שלי, היא אמרה, אני רוצה שתיסע וניפגש בבית של דיק ביום החתונה. 
תחשוב, זה יהיה מרגש, זה יהיה מדהים, בפעם הבאה שאתה תראה אותי זה יהיה עם שמלת 

כלה.  
שמלת כלה, את רצינית?  

כן, התופר של דיק, איזה הומו חמוד, התקשר אליי וגם עשינו שיחת סקייפ. הוא לקח את כל 
המידות וגם הראיתי לו את הגוף שלי. הסברתי לו איך אני רוצה את השמלה, ובחרנו דגם 
ביחד, והכול יהיה מוכן. אגיע לשם יומיים קודם להתארגן ולוודא שהכול כמו שאני רוצה. 
אתה תבוא כמה שעות לפני החתונה, ואני כבר אדאג שיהיה מי שיקבל אותך ויגיד לך איפה 

להיות עד החתונה.  
את רצינית?  

ברור, מה? אתה לא... אתה מתחרט?  
לא מתחרט, רק שלא חשבתי שזו תהיה חתונה כזאת עם כל הסיפור.  

כל הסיפור זה העניין! אם לא עושים את כל הסיפור, אז אפשר כבר לא לעשות חתונה, ללכת 
בארץ לרבנות או פה לבית משפט ולגמור עם זה, זה מה שאתה רוצה?  
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אני רוצה מה שאת רוצה.  
איפה עמוד השדרה שלך, מה אתה רוצה?  

אני רוצה שאת תהיי מאושרת.  
לא, תגיד מה אתה רוצה.  

אני רוצה להתחתן איתך בדיוק כמו בחלום שלך.  
תודה, אני אוהבת אותך. ארגנתי לך כבר מזוודה, אתה לא צריך לעשות כלום, רק לקחת 

אותה ולנסוע.  
לאן את רוצה שאסע?  

תגיד, אתה רוצה אימא או אתה רוצה אישה? אני צריכה להגיד לך לאן לנסוע? סע ולהתראות 
בעוד ארבעה ימים. כולה ארבעה ימים בלי אימא, ואתה זוכה לקבל אישה לכל החיים.  

היא משוגעת, אבל אני אוהב אותה, חשבתי לעצמי, גם מה השטות הזאת שאני מכרכר סביבה 
ושואל אותה לאן לנסוע? היא צודקת, מהרגע שהגעתי אני רוצה לנסוע לבקר את דבורין 
באל.איי, אז זו הזדמנות מעולה. חבר כמו דבורין, אני יכול ליפול עליו בלי התראה, וכמו 

שאני מכיר אותו, הוא בטוח נמצא בבית, עובד על אחד מהפרויקטים היצירתיים שלו.  
הוא למד אנימציה, וכשהוא סיים את הלימודים הוא החליט לעבוד בתעשיית הסרטים הגדולה 
בעולם, לא בבוליווד אלא בהוליווד, אז הוא נחת באל.איי, ב"דאון טאון" אל.איי, עשה כמה 
טלפונים לחבר'ה מהצבא, עד שהוא הגיע למישהו שהדוד שלו הוא לא פחות מאשר אבי ארד, 
אחד השמות החמים בתעשייה ומי שלאחרונה קנה את "מארוול", חברה שבין היתר עשתה 
את ספיידרמן, כך שהוא כבר כמה שנים עובד שם במארוול, זה מדהים! הוא בקושי שמר 
איתי על קשר, אבל פעם הוא שלח לי מייל וביקש ממני לבדוק עם הררי דירה עבורו, שהוא 
שוקל לקנות באילת לשם השקעה. הוא שאל אם אוכל להיות הנציג שלו לנכס בארץ תמורת 
שותפות מסוימת בהכנסות. נסעתי כמה פעמים עם הררי לראות דירות באילת, אבל בסוף הם 

ירדו מהרעיון, כיוון שהבינו שעסקים בין חברים ובשלט רחוק זה לא באמת רעיון טוב.  
החלטתי שאתקשר אליו רק כשאגיע לאל.איי. אם במקרה הוא לא יהיה פנוי, אז תמיד אוכל 
ללכת לישון באיזה הוסטל של סטודנטים או של תיירים ואולי אפילו אעשה לעצמי מסיבת 
רווקים, צחקתי בליבי בזמן שנסעתי ברכבת לשדה התעופה. החלטתי לטוס לאל.איי, ממש לא 
התחשק לי לנסוע באוטובוס יום שלם. התלבטתי עם עצמי אם סטוץ פרידה מעולם הרווקות 
זו בגידה. זה לא כמו לשכב עם האקסית, כי שם היו מעורבים רגשות. סטוץ הוא סתם אקט 
פיזי, סקס לשם סקס, סקס לשם ריגוש, פתאום בא לי כל כך לזיין איזו סטודנטית אמריקאית 
צעירה. לא לכל אחד זה כל כך קל לתפוס זיון, חשבתי, אני זכיתי כנראה במראה הנכון וגם 

בלשון חלקלקה.  
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אבל מה עושה הבחור הזה? הסתכלתי על איזה גבר מוזנח שהחזיק עיתון. מסכן, חשבתי, או 
אולי בעצם לא? הראשונה שקצת שמה בטעות לב אליו, הופכת להיות אהבתו היחידה לכל 
החיים, וכל פעם שהוא מסתכל עליה הוא אומר לעצמו: זכיתי! כמה פעמים אני אמרתי לעצמי 
זכיתי כאשר הסתכלתי על זו ששוכבת לידי במיטה? כמעט אף פעם לא, אולי בעצם הילה היא 

הראשונה. 

112. ממנטו 
בטיסה בחרתי סרט קלאסי שכבר ראיתי – "ממנטו". סרט מהז'אנר הפסיכולוגי, שחסר עלילה 
ליניארית. סגנון קולנוע מנצח! בממנטו, הגיבור לא זוכר את עברו וממציא אותו בכל רגע, 
ולכן יש את הקונפליקט – כמה אתה רוצה לזכור, וכמה להמציא את עצמך מחדש, שזה בעצם 
דימוי על החיים עצמם – בכל רגע אפשר להתחיל מההתחלה כאילו לא היה כלום עד עכשיו, 

יש באמירה הזאת משהו מאוד אופטימי וגם מאוד מודע.  
מה היא האמת? מה זו אמת? כל דבר הוא דמיון עד שהוא הופך להיות אמיתי, ואחרי שהוא 
אמיתי, הוא שוב הופך לדמיון. לזיכרון. אז האמת היא רק הרגע הזה, וזה בדיוק מה שחזק 
בסרט, וגם השם שלו טוב – "ממנטו". באנגלית "מומנט" זה תנועה וגם רגע, בספרדית 
"מומנטו" זה רגע, כך שללא ספק מי שכתב את התסריט והמציא את השם חשב על זה. זה 
מעניין, תנועה מגדירה לפי חוקי הפיזיקה התקדמות בזמן, אבל "ממנטו" (רגע) מגדיר עצירה 

בזמן... ובאנגלית זו אותה המילה, מעניין.  
גם בסרט "ספרות זולה" (Pulp Fiction), שזה גם שם מעולה – תרבות הפופ, הפופולרי, 
המדומה, שוברים את תפיסת הזמן. בספרות זולה הבימאי קוונטין טרנטינו עובד על הצופים 
ויוצר טעות לוגית בנרטיב, כי מבחינה כרונולוגית העלילה לא-אפשרית. יש קטע אחד בסרט 
שלפי הכרונולוגיה של הסיפור קורה רק אחרי שג'ון טרבולטה מקבל כדור בראש, מה שאומר 
שהוא היה כבר מת. אבל כאשר טרנטינו משנה את סדר הקטעים, אז המוח שלנו "מתקן" את 
הטעות הלוגית בנרטיב ומתעלם מהעובדות רק בשביל שזה יתאים להיגיון שלו, של המוח, 

שלא יכול להבין שאנשים מתים-חיים!  
אם יש גלגולים (אבל אין) אז בגלגול הבא אהיה תסריטאי, ואז מה שיהיה שונה בגוף שלי לא 
יהיה הראש, אלא הלב, כן! היה חוקר איתי בפרינסטון שהצליח להוכיח שליבם של אומנים 

פועם אחרת. זה נשמע הזוי כמעט כמו המחקר שלי על מסע בזמן, אבל שניהם נכונים. 

113. יעקב דבורין 
נסעתי לבית של דבורין, ורק כשהייתי ליד הבית שלו התקשרתי. אבל לא הייתה תשובה. מזג 
האוויר היה נעים, אז החלטתי לעשות טיול קטן ולראות את השכונה שדבורין גר בה. השכונה 
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לא הייתה הכי טובה באל.איי, היא נראתה כמעט כמו פלורנטין. דלת הפח בכניסה לדירה, 
שהייתה חלק מקומפלקס של עוד כמה דירות, הזכירה לי את בתי הרכבת בקיבוץ, כמו החדר 
שהיה פעם לטלי בברעם או לרוית בכפר עזה, ואת דלת הכניסה הגדולה מהפח בכניסה 
להאנגר של בכר בפלורנטין. מעניין מה קורה עכשיו שם בהאנגר, תהיתי. לא היה לי מושג 

אם בכר מכר אותו.  
מאז שיונתן בכר ושרון אחותי התחתנו לפני ארבע-עשרה שנים, ולא יכולתי להגיע לחתונה 
כיוון שבדיוק הייתי חייב להגיש את הדוקטורט, הקשר כמעט התנתק לחלוטין. ככה זה 
במשפחות וגם עם החברים הכי טובים, אם אתה לא חלק מאירוע שנתפס בעיניהם כמשמעותי, 

אז בלי בכלל לשים לב לכך, הם מוחקים אותך מהחיים שלהם.  
בשיחות הטלפון עם אימי רחל ועם אחותי שרון הסברתי להם שהתאריך לא נוח לי, אבל 
שרון, במקום לחשוב עניינית על תאריך אחר, נעלבה ואמרה: זו החתונה שלי, לא שלך, 
בשלך אתה תקבע את התאריך. נכון שאני מתחתנת עם החבר הכי טוב שלך, אבל תשכח מזה 

שאתה הולך לנהל לי את החיים.  
אימי בכתה ואמרה: איך אתה יכול לא לבוא? אני אשלם, אני אשלח לך כרטיסים.  

עם שרון לא היה טעם בכלל לנסות לדבר. היא לא הקשיבה, אבל זה שבכר לא רצה לדבר 
איתי זה היה מוזר – הוא נעלב. רק אימא הקשיבה ולא ממש הבינה.  

הסברתי לה: זה לא עניין של כסף, הם קבעו את החתונה בסוף השבוע לפני המועד שאני 
מגיש את הדוקטורט, אני לא יכול לשנות את מועד הוועדה, זו ועדה קבועה מראש עם כל 
בכירי הפיזיקאים בפרינסטון, אני לא יכול להגיד להם: בואו נעביר את הוועדה לשבוע יותר 

מאוחר, זה לא עובד ככה.  
אבל למרות שהיא הקשיבה, גם היא כעסה ואמרה: יש שני דברים יותר חשובים מהחיים 

האישיים, חתונות ולוויות.  
נזכרתי בכל זה רק בגלל שלא ידעתי מה קרה להאנגר של בכר (אפשר להגיד, גם של 
שרון...). למרות שברור שאם הוא מכר את ההאנגר, הוא שם את הכסף באיזה חשבון 
בשווייץ בשביל היום שהם יתגרשו. כי מה לעשות, הסיכוי הסטטיסטי שהם יישארו יחד הוא 

קטן מאוד, ואני בטוח שגם הוא יודע את זה.  
שמעתי מוזיקה מתוך המבנה, אז דפקתי בדלת הפח הגדולה. לא הייתה תגובה, אז דפקתי שוב 

יותר חזק, עד שדבורין פתח.  
הוא חייך אליי, ותוך כדי שאנחנו מתחבקים אמר לי: חשבתי שמישהו דופק בדלת, אבל זה לא 
היה נראה לי מספיק חשוב לקום, כי פה אף אחד לא דופק בדלת. זה יכול להיות רק שיכור 
שרוצה כסף או מסוממת שרוצה כסף עבור זיון, אבל כסף לא בא לי לתת... וזיון אני ממש לא 

רעב לזה עכשיו, למרות שזו שעה בכלל לא רעה לסקס.  
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השעה הייתה ארבע אחר הצהריים.  
דבורין אמר שלא כל יום הוא זוכה לביקור מנציג ארץ הקודש, ושזו סיבה טובה לפתוח וויסקי 

משובח – יש לו ארגז שלם שהוא קיבל ממישהו במקום כסף עבור עבודה שהוא עשה לו.  
בזמן שהוא הוציא את הבקבוק מהארגז ופתח אותו, בחנתי את הבית. באופן מפתיע הוא נראה 
בקלאסה. זה לא שלא חשבתי שלדבורין יש קלאסה, פשוט השכונה והדלת רמזו שאני הולך 

להיכנס למערה ולא לבית שיצא כאילו ממגזין עיצוב.  
הכול היה מדויק בבית שלו. זה היה האנגר גדול, חלל אחד פתוח, שחולק לאזורים בעזרת 
הריהוט. אנחנו עמדנו באזור שנראה כמו פינת קבלה ״משרדית״, מצד אחד היה המטבח ומצד 
אחר אזור העבודה ובהמשך הסלון; ארבע ספות גדולות מעור חום, שכל אחת מהן נראתה כמו 
פריט אספני בעיצוב מיוחד, וביניהן היה מקרן ומולו מסך. יש לך קולנוע פרטי, התלהבתי, 

ועם כוסית הוויסקי הלכתי לבדוק מקרוב את הספות. איכותי ביותר.  
כן, זה של רון ארד.  

מה זאת אומרת? השגת את כיסא המפלט שלו מהמטוס? צחקתי.  
לא, לא רון ארד השבוי, רון ארד המעצב הנודע.  

כן, אני יודע, אני סתם צוחק, אני מכיר אותו. שכחת שגם לי במשפחה יש כמה פליטי 
בצלאל... אבל נראה לי שבתור פליט, אתה חי טוב, ציינתי. 

אני לא פליט בצלאל, מוסד כושל עם מותג חזק... להזכירך, נשארתי אחרי הטיול בדרום 
אמריקה בארגנטינה.  

אה, נכון!  
אני בוגר "האינסטיטיו למודרן ארט" (המכון לאמנות מודרנית) של בואנוס איירס.  

ולגבי שאלתך, הוא המשיך: הספות האלו הן הדבר הכי כיף שיש בעולם, והוא התיישב על 
אחת מהן.  

ראיתי את המערכת, גם את המערכת המפורסמת מבטון יש לך? וואו.  
כן, הוא חייך, הספות והמערכת, ואם תחפש טוב, תמצא עוד משהו.  

של רון ארד?  
כן. 

מה?  
תסתכל על הקיר.  

הייתה שם ספרייה בצורת ספירלה מפח.  
מרשים! אלו דברים מאוד יקרים, אמרתי והוספתי: אתה ללא ספק במצב טוב.  
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אל תתלהב, אני במצב טוב למרות שמצבי הכלכלי הוא "ביג שיט" (חרא גדול/לא ממש 
משהו). הם שווים משהו רק אם אמכור אותם, אבל אני לא מתכוון למכור, אלא אם אהיה 

במצב של אותו בחור ששילם לי איתם במקום הכסף שהוא היה חייב לי.  
אז מה? חזרתם פה בהוליווד לסחר חליפין? צחקתי.  

הקירות היו מלאים בציורים של דמויות מפורסמות יותר ופחות מהסרטים של מארוול. היה 
שם ציור ענק של "אנקרדיבל הוק" (הענק הירוק), אבל דווקא בצבע אפור, וגם כמה של 

"ספיידרמן" (איש העכביש), אבל גם כמה ציורי שמן גדולים של דמויות שלא הכרתי.  
זה מרשים, ככה אתה עובד, באמת? דבר ראשון, מצייר ציורי שמן על בד של הדמויות? 

שאלתי. 
כן, אני "אולד פאשן" (השיטה הישנה), בגלל זה יש מפיקים או במאי אנימציה שמתים עליי 
ונלחמים שאהיה בצוות הקריאייטיב הראשון שלהם, אבל משנה לשנה, מה זה משנה לשנה, 
מחודש לחודש, הם מתמעטים, וגם אלו שנשארו כבר בקושי שורדים כלכלית, כי התהליך של 
ציור הדמיות ביד לוקח הרבה זמן והוא יותר יקר, כך שאני לא נכנס להם בתקציב או שאני 
חורג מהתקציב – אז כבר כמה פעמים אחד המפיקים הקטנים האלו שאחראים על האנימציה, 
חרג מהתקציב, והיה צריך לפצות אותי על העבודה מהכסף שלו! הכורסאות האלו הן 
התשלום, כשלא נשאר לו כסף. זה לא היה במכה אחת, זה היה בתהליך של כמה חודשים, עד 

שהוא ויתר גם על מערכת הבטון הזאת, והתאבד!  
התאבד?  

כן, החיים פה בהוליווד זה סרט, זה לא כמו שחושבים, זה גם כמו שחושבים, אבל לא רק, 
ה  ל ז ו י הכ ם, כ אי נ ם את הטכ פי י ם מעד ם החדשי קי י , המפ ן י אתה מב
"אינסטנט" (חד-פעמי/מהיר). הטכנאים, הבינוניים, הם המרוויחים הגדולים של הסיפור. יש 
לי פה איזה חברה בינונית לגמרי, תאמין לי, היא בינונית לגמרי, אבל מה... היא הייתה 
מהראשונים שאימצו את המחשב, והיא הפכה להיות טכנאית טובה. ככה זה, כמה שאתה צייר 

פחות מוכשר, כך אתה מאמץ מהר יותר את הטכנולוגיה שמפצה על היעדר הכישרון.  
אז הקדמה טובה לבינוניים? שאלתי, להבין את דעתו. 

כן, אני יודע שאני גאון שבקושי שורד, כי אנשים מעדיפים בינוניות על גאונות.  
לכמה אנשים בעולם יש כורסה של רון ארד בסלון? אתה יכול להיות מאוד מרוצה ממצבך, 

ניסיתי לעודד אותו.  
זה נכון, לרוב יש כורסה מתפרקת של איקאה או איזה חיקוי עלוב מסין, אבל תבין, זה החרא 
שיש בעולם, העולם הוא עולם בינוני, אבל האמת נמצאת בקצוות! צד אחד פיקסו, צד שני 
ואן-גוך. גם אחותך שרון וחברנו בכר נפלו, נראה לי, בדיוק באותו מקום. שלא תבין לא נכון, 
אני עוד בסדר, לי לפחות יש חיים שטוב לי בהם, אבל אתה יודע כמה מקבצי נדבות יש פה 
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ברחובות שהם אומנים אבודים? המפיק ההוא שנתן לי את הרהיטים ואת המערכת שלו של 
רון ארד סתם התאבד? הוא היה חייב כספים לכל העולם ואשתו, וכל העולם רדף אחריו, עד 
שלא הייתה לו שום ברירה חוץ מלמכור הכול ואת אשתו, כי היא הייתה צריכה להסביר להם 

איך זה שהוא מת והבית ריק.  
סיפור קשה.  

אני לא אגיע למצב הזה, אני ממשיך להתעקש על הדרך שלי ולעבוד מהמיץ של הקישקע.  
הוא לגם עוד שלוק מהוויסקי והוסיף: ואני משלם את המחיר.  

העברית שלו לרגע הצחיקה אותי, ככה זה כשחושבים בכמה שפות במקביל, אז חייכתי, והוא 
לרגע נעלב או סתם הפסיק לדבר, או יותר נכון הפסיק לספר את הסיפור עליו ועל החיים פה, 

והמשיך ב... אבל עזוב אותי, מה אתה עושה פה?  
גם אני לגמתי עוד לגימה מהוויסקי. רציתי להתעניין בדבורין, רציתי שהוא ימשיך לדבר, כי 
נראה לי שהוא היה זקוק לזה ושהוא עובר משהו קשה בחיים, ואין לו עם מי לחלוק את זה. 
מוזר, חשבתי, שנייה לפני שנפגשנו דמיינתי שהשיחה שלנו תלך לכיוון אחר לגמרי – אני 
אספר לו על אשתי בעוד ארבעה ימים, המטורפת, על הפחדים שלי מצד אחד ועל האהבה שלי 
מצד אחר. בשיחה הדמיונית שלנו בכלל לא הבאתי בחשבון שהוא ידבר וימצא אצלי אוזן 
קשבת, ומה שמוזר היה במצב הזה, שהעדפתי שזה ימשיך ככה. לרגע הרגשתי בר מזל שיש 
לי את הילה, שיש לי מקצוע מוערך שאני מאוד אוהב. לדבורין, למרות שהוא כל כך מוכשר, 
אין את זה. לפי מה שאני קולט, הוא לא אוהב את מה שהוא עושה, הוא אוהב לצייר, אבל הוא 
מרגיש חנוק, נשלט בידי התעשייה, יש לו פחד לקבל את הקדמה, את הטכנולוגיה, דבר שאני 
אף פעם לא חוויתי. פיזיקה זה החיים עצמם, ואני מתעסק בחיים במציאות ללא משמעות לזמן 
ולקדמה טכנולוגית זו או אחרת. אף פעם אני לא מצליח להבין את האומנים שמפחדים 
מטכנולוגיה. טכנולוגיה היא רק עוד אמצעי להפגין יצירתיות. אולי בגלל זה אני במצב הרבה 
יותר טוב משל דבורין, חשבתי. אני חי טכנולוגיה, אני מרגיש שותף בלהמציא את הטכנולוגיה 

של העתיד.  
רק לא מזמן יצא לי לדבר עם שמיל, האח של רוית, ידידה שלי עוד מתקופת הטכניון, אמרתי 

לו.  
מה איתה? היא הייתה מיוחדת.  

עברה עם בעלה לאשקלון, אבל עזוב אותה, הוא, יש לו סטרט-אפ מעניין והוא נמצא בעמק 
הסיליקון. אולי שווה לך לשקול שינוי ולדבר איתו, אני בטוח שהוא ישמח לקלוט אדם יצירתי 

בצוות הניהולי.  
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עזוב אותי, אמר דבורין, אני בסדר ככה, אני לא צריך שום שינוי, לפחות לא בעבודה. אני 
מספיק מרוצה עם מה שיש. הבעיה שלי היא רק עם נשים, אבל למי אין? אתה מבין, מי 
שמשגעת אותי זאת בת זונה שמשחקת איתי כאילו אני פלסטלינה, זה מה שמפריע לי בחיים.  

דבר איתי, מה קרה?  
יש איזו שחקנית, היא הייתה מגיעה לפה פעם בשבועיים ולפעמים יותר, אולי אפילו פעם 
בשבוע, ומדגמנת את הג'סטות לפי צילומים שצילם עוזר של הכוריאוגרפית. בפגישה 
השלישית, אני זוכר את זה כאילו זה היה אתמול, היא שאלה באנגלית המושלמת שלה אם לא 
עדיף בשבילי שאראה יותר טוב את מתאר הגוף, שהיא תוריד גם את בגד הגוף. אתה מבין, 
היא רק חיפשה תירוץ להתפשט, להתפשט לגמרי! אמרתי לה בקוליות, עד כמה שיכולתי 
להיות במצב הזה, שזה יכול לעזור. והיא התפשטה לגמרי! אתה קולט? לגמרי, כולל התחתון.  
אני פשוט הפסקתי את הציור, ובלי לדבר באתי אליה והעברתי לה אצבע ב״מנוש״, אתה 
קולט? השחקנית היפהפייה הזאת, פוטנציאל לכוכבת בהוליווד, ואני משחק לה ב״מנוש״, 
וכמו שאתה יודע, כאשר נכנסת האצבע הקטנה, זה רק עניין של זמן עד שהאצבע הגדולה 

תיכנס. ואני ככה הרמתי אותה מה״מנוש״.  
הוא מראה לי איך הוא הרים אותה ביד אחת וממשיך: והושבתי אותה פה על המשענת של 
הספה, שמתי את הרגליים שלה על הכתפיים שלי וקרעתי לה את הצורה כמו שאף אחד בחיים 
לא קרע אותה ולא יקרע אותה. הוא עמד עכשיו ליד הכורסה של רון ארד, שמהזווית הזאת 
הזכירה לי יותר טנק מאשר ספה, ונזכרתי שפעם ראיתי באיזו חוברת אומנות של שרון או של 
בכר כתבה על רון ארד. כששאלו אותו מה זה עיצוב ישראלי, הוא אמר שזה עיצוב עם ריח 

של אבק שריפה...  
חבל שבכר לא פה עם המצלמה שהוא תמיד מסתובב איתה, חשבתי, כי אילו היה, אז זו הייתה 
ללא ספק יכולה להיות תמונה מעולה ככריכה אחורית לספר שלי. דבורין היה לבוש רק 
בבוקסר, כולו שרירים, כאילו שהוא עדיין בן שמונה-עשרה ונלחם במחבלים. יד אחת נחה על 
משענת הספה, והיד האחרת חיבקה את האוויר, וכל הזמן הוא עשה תנועות קדימה ואחורה 
עם הגוף על צידה של הספה וצעק: יא בת זונה, יא זונה, אני קורע לך את הצורה. הסתכלתי 
על המחזה הסוריאליסטי הזה ודמיינתי אותו דוהר על סוס, ועכשיו ממש קופץ מעל טנק בוער 
בלבנון. שני משוגעים, חשבתי, ואולי בעצם כל המלחמה המתמדת הזאת בינינו לבין הנשים 

זה סוג של פוסט-טראומה? 

114. הצ'לנית 
אתה נשאר לערב, כן?  

אני נשאר אפילו לשניים, אולי שלושה. טוב שאתה שואל, אני מתחתן פה עוד ארבעה ימים.  
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יאללה, בוא לבר – תספר לי כבר שם.  
הבר היה כבר די מלא, למרות שהיה מוקדם. גם זה יתרון גדול באמריקה, אתה רוצה לצאת 
לבלות – אתה יוצא, אתה לא צריך לחכות עד אמצע הלילה ואז יוצא באחת-עשרה, כי אם 

תגיע למסיבה לפני שתים-עשרה אחת, אז תהיה לבד.  
זה כבר לא ככה, אמרתי לו, אתה עזבת את הארץ בשנות התשעים, עכשיו יש בתל אביב המון 

מסיבות יום וערב.  
כשהתיישבנו, המבטים שלי הצטלבו עם נגנית הצ'לו.  

וואו, רוצה לחגוג עם אמריקאית לפני שאתה נכנס לכלא? הוא צחק.  
אני מתערב איתך שהיא לא אמריקאית.  

למרות שגם דבורין חשב שהיא לא אמריקאית, הוא בכל זאת העדיף להשתעשע ולהתערב: 
אני אף פעם לא מתערב אם אני לא בטוח שאני מנצח, אבל להפסיד לך, זה גם ניצחון, אז 

התערבות.  
על מה? שאלתי. 

אם אתה מנצח, אני מזמין אותך לפינוק של הלייף שלך אחרי ההופעה, ואם אני, אתה מזמין 
אותי. כך שאחרי ההופעה יש לנו בילוי של הלייף.  

בלי סקס, אני מתחתן.  
בלי מה? אתה חושב שבילוי של הלייף חייב להיות סקס?  

לא, אבל נראה לי שאתה חשבת על זה.  
עזוב, לך לבדוק אותה.  

האמת, זה היה תירוץ מצוין לקום ולדבר איתה, היא באמת נראתה מיוחדת, ולפלרטט מותר...  
מקרוב ראיתי איפור כחול, שהבליט את העיניים. היא כיוונה את הצ'לו, ואז פניתי אליה 

בספרדית: סליחה, אפשר לשאול שאלה?  
היא עצרה לרגע והביטה עליי, "סי, קלארו" (כן, ברור), וחייכה כאילו היא רק חיכתה שאפנה 
אליה, או שכמו רוב האומנים היא פשוט הייתה זקוקה לתשומת לב. במקרה שלה לא היה 
קשה לה לקבל אותה או בדיוק ההפך? דווקא נשים כאלו לפעמים סובלות ממחסור בתשומת 

לב, כי גברים פוחדים לגשת אליהן.  
בכל מקרה, הבטתי לה בעיניים ובמקום לשאול אותה מאיפה היא ואם היא מספרד או מדרום 
אמריקה, כי ברור שהיא לא אמריקאית, ואולי אפילו להגיד לה את מה שחשבתי לפני, 
שבזכותה אני הולך לזכות בפינוק של הלייף, וכאשר היא לא תבין אז לספר לה על 
ההתערבות (שילוב בין אסטרטגיה של מלחמה לשחמט – לחשוב כמה צעדים קדימה) – 
במקום כל המשפטים המוכנים האלה, פשוט אמרתי לה: יש לך עיניים שאפשר להתאהב בך 

ממבט ראשון.  
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היא הפסיקה את כיוון הצ'לו והסתכלה עמוק לתוך עיניי.  
לא דיברנו, רק הסתכלנו, הזמן כאילו נעצר, יכול להיות שעברה שעה או רק עשר שניות. היא 
חייכה, התקרבה אליי ונישקה אותי נשיקה עדינה וקלה בפה. "גרסיאס" (תודה), היא אמרה, 

יש לי הופעה עוד מעט, כמו שאתה יודע, והרימה את הצ'לו וחזרה לכוון אותו כאילו כלום.  
חזרתי לשולחן, ודבורין אמר: אני לא יודע מה התשובה, אבל אתה ניצחת בהתערבות. אם 
אתה הולך לשאול בחורה שאלה, וחוזר אחרי שהתנשקתם ועוד מחר אתה מתחתן, אז אין 

דברים כאלה, והיום אני לוקח אותך לחגוג, ואולי בזכות החגיגה הזאת לא תתחתן מחר.  

115. "פרינססה" 
החתונה בעוד ארבעה ימים, תיקנתי אותו, ולא משנה לאן אתה לוקח אותי, אני אתחתן! למה 

אתה מאחל לי לא להתחתן?  
אני רוצה בטובתך, ולמרות שאתה חושב שאתה חכם גדול ושיש לך את ״האחת״, אתה חי 

בסרט.  
מאיפה אתה יודע?  

דיברת איתי בטלפון, שלחת לי כמה מיילים ואני מבין את התמונה – תפסת איזו "פרינססה" 
שרוצה שתעריץ אותה, בשביל לחלוב ממך כסף וכמה שיותר מהר להוציא ממך ילד, בשביל 

לחלוב ממך עוד כסף.  
אני דווקא רוצה ילד.  

מה, היא כבר בהיריון?  
כנראה. 

אז אתה כבר בצרות. אתה לא קורא את התמונה נכון, בחורות הן מתוכננות וחושבות עשרה 
מהלכים קדימה – היא התלבשה עליך, ראתה את הפוטנציאל. הכספומט נושא הזרעים 
שירביע אותה. הכרתי פעם מישהו שהיה בדיוק במצבך, וביום שגילו שיש לו בעיה בספירת 
הזרע – אין אהבה ואין נעליים, הבחורה התנדפה והשאירה אותו עם הזין ביד, וגם הכרתי 
מקרה הפוך – אחת שביום שהיא גילתה שאין לו כסף, התנדפה והשאירה אותו בלי הכּוּס 

שלה, שזה בעצם מה שקרה לי עם השחקנית שלי.  
סוף-סוף הוא חוזר לסיפור, הבנתי שזה נושא כאוב. 

היא גרמה לי להתאהב בה, עד שלא נשארה לי טיפה של אהבה לעצמי, אתה מבין. הסקס 
איתה היה יותר טוב מאשר בדמיון הכי מטורף שיכולתי לחלום, ויש לי דמיון כמו שאתה 
יודע... ותבין, היא הייתה שם לגמרי, אני ממש לא מבין איפה זה היה בכאילו ואיפה זה היה 
אמיתי. היא העריצה אותי, לפחות כך קלטתי את התמונה. אתה לא קולט, היא הפכה להיות 
שפחת המין שלי, זה הגיע לרמות שאין דברים כאלה, אני חרמן באמצע היום, שולח לה 
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הודעת אס.אם.אס ותוך רבע שעה היא פה. אתה קולט? המצאתי לה כינוי, ״נערת 
האס.אמ.אס״. והיה גם יותר, היו ארוחות ויצאנו לבלות, חלום.  

אז מה קרה? איך זה נהרס?  
בהדרגה היא התחילה לחקור עליי.  

לחקור?  
כן בקטנה, לבדוק אם הבית שלי או שהוא שכור, איפה הרכב שלי... והיא לקחה את כרטיס 
האשראי שלי כשרצינו לשלם, ככה בהכי מגניבות שיש, ורק הציצה לראות איזה סוג הוא 
והציעה שאעבור לבנק שלה כי התנאים בו יותר טובים. בקיצור, בלי שבכלל קלטתי, היא 
כבר ידעה עליי הכול, כמובן אני מתכוון בהקשר הכלכלי – ומה זה בכלל חשוב? תגיד לי, 
אפשר לחשוב שמצבה הכלכלי יותר טוב! אבל זה לא עובד ככה, היא רצתה לשדרג את החיים 
שלה דרכי. היא ראתה דירה מגניבה עם ריהוט ממותג, וגם סקטבורד ממונע הכי מגניב שיש, 
היא הייתה בטוחה שהיא נפלה על איזה "ביג שוט" עם פורשה בחניה. היא לא הייתה יכולה 

  .(ebay) "בכלל לדמיין שאין לי כסף, שאפילו את הסקטבורד קניתי ברבע מחיר ב"אי.ביי
לא הכול זה כסף, אמרתי.  

באמת? הוא ענה והביט בי בבוז מסוים. אתה יודע מה בחורות חושבות על גבר בן ארבעים 
פלוס שנוסע באוטובוס? שהוא לוזר! ולא משנה כמה הוא מוכשר, בסופו של דבר נשים 
מעדיפות כסף על כל דבר, כי כסף זו עוצמה, כסף זה ביטחון, ואני אגיד לך משהו שאני בטוח 
שהוא נכון, למרות שלא נראה לי שמישהו אי פעם חקר את זה, בטח שלא באוניברסיטה – 

שגברים עם כסף עומד להם יותר חזק.  

116. מלכת הכיתה 
אתה מגזים.  

אני לא. החברה שלך, אם היא בהיריון, אז תעזור לה ליפול, זה מה שאני עשיתי למישהי 
שאמרה לי שהיא בהיריון.  

אתה הרבצת לבחורה שהייתה בהיריון בשביל שתפיל את התינוק?  
לא הרבצתי לה, רק תפסתי אותה ככה ביד, הוא אמר ותפס אותי והדגים לי. הוא המשיך: 
דחפתי אותה החוצה מהבית שלי ואמרתי לה שהדבר הכי חכם שהיא תעשה לה ולתינוק יהיה 

לשכוח ממנו וליפול אותו עוד היום.  
להפיל אותו...  

כן-כן, להפיל אותו. זרקתי אותה מהבית. תבין, אמרתי לה בעצבנות שהיא גנבה לי זרע, כי 
היא לא נכנסה להיריון מתוכנן, אחרי שדיברנו ושקלנו את ההשלכות, אלא גנבה לי זרע, 
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ורצתה שאהיה משועבד אליה כל החיים. רוצה לגנוב? אז אל תספרי לי שגנבת. אבל לא, היא 
גם גנבה וגם רצתה שאני אממן – זו הבעיה.  

ומה קרה?  
אני לא יודע אם היא עשתה הפלה או שהיא בכלל לא הייתה בהיריון ורק רצתה שאכניס אותה 

להיריון. אתה יודע, יש סיפורים כאלה. 
כן, שמעתי. 

לכן חייבים להיזהר, אתה יודע, יותר מאשר אנחנו הגברים חושבים מהזין, נשים חושבות 
ופועלות מהביציות.  

בזה יש אמת, חשבתי.  
בכל מקרה, המשיך דבורין, היא אף פעם לא ילדה, אני יודע כי היא עובדת באחד הסטודיואים 
ואני רואה אותה כל כמה חודשים, וכמו שאתה יודע, היריון אי אפשר להסתיר, הפלה כן. כולן 

זונות, תסתכל עליהן, אמר דבורין.  
נזכרתי בסיפור עם אדריאנה. אתה שונא נשים, אה?  

לא, ממש לא, אני אוהב נשים, אבל הן לא אוהבות גברים, הן אוהבות כסף, תראה אותן, לכל 
אחת יש איזה שתי...  

שני... 
שני פלאפונים, שכל אחד עולה איזה אלף דולר, ותיק שעולה איזה אלפיים, ובגדים שעולים 
שלוש. אם אמשיך ככה, אז נגיע לרכב ולהוצאות השוטפות ומה לא... ונראה לך שהן 

עובדות? אף אחת, כולן זונות, העבודה שלהן היא זנות, לא כמו אחותך.  
הֵי, עד כאן.  

זה סתם היה בצחוק.  
לא, זה לא היה בצחוק, זאת הייתה מכה מתחת לחגורה.  

אני אוהב אותך, וגם קיבלתי רושם טוב משרון, אבל אחרי ששמעתי את הסיפור, לא האמנתי.  
אני לא שמעתי, אמרתי, אף אחד לא ממש סיפר לי, אז אני מעדיף גם לא לדעת.  

אוקיי, אתה צודק, מה שלא יודעים, לא כואב הראש. איך שלא יהיה, לא אני ולא אתה חיים 
איתה אלא בכר, וכנראה זה אומר שהיתרונות שלה עולים על החסרונות.  

נכון.  
טוב, אני לא אזכיר לך את שרון ולא את החברה שלה, איך קוראים לה? הזו שיצאת איתה 
איזה חודשיים, והפכה להיות כזה סיפור, לא להאמין מה שבחורות עושות לנו. תזכיר לי איך 

קוראים לה?  
גלי.  
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בדיוק אז הגיעה המלצרית בחזרה, הביאה לנו עוד סיבוב של משקאות, וגם שאלה חיוך מזויף 
אם נרצה לאכול משהו כי עוד מעט סוגרים את המטבח.  

הוא חזר על שאלתה בעברית, וגם הוסיף עם חיוך של מלאך: אני רוצה לאכול לך את הכּוּס 
ולשתות את מי הערווה שלך, בזמן שהוא הביט לתוך עיניה.  

אמרתי: טוב לנו עם הבירה.  
היא חייכה והלכה.  

תקשיב, דבורין, אתה במצב קשה.  
אל תגיד לי באיזה מצב אני.  

אני אומר לך את הדברים כי אני דואג לך – מה אתה רוצה מהילדה החמודה הזאת שבאה 
לשרת אותנו?  

האמת? אני רוצה לזיין אותה, אני רוצה לזיין את כל היפהפיות האלו שחושבות שהן משהו, 
אבל הן כלום, כלום! הן באות לפה מכל ארצות הברית, מה מכל ארצות הברית, מכל העולם, 
כל מלכת כיתה בכל חור בעולם באה לפה, אתה קולט מה שאני אומר לך? תיזכר מי הייתה 
מלכת הכיתה שלך – בטח היא פה! ככה זה, כל מי שחושבת שהיא משהו, עוזבת את החור 
שהיא גדלה בו ועוברת לעיר הגדולה, אם זו אחת מהקיבוץ שלך זה לתל אביב, ואם זה מישהי 

מאיזה כפר נידח בבנגלדש, זה לדלהי.  
דלהי זה בהודו, אמרתי.  

אבל הבנת את הכוונה, אני יודע שדלהי זה בהודו, אבל אין לי מושג מהי עיר הבירה של 
בנגלדש. בכל מקרה, כל כוכבת אזורית, ברגע שהיא מרגישה שהאזור החדש שהיא נמצאת בו 
קטן עליה, מגיעה לעיר יותר גדולה ויותר מרכזית, עד שכולן מגיעות בסוף לפה! כאן זו בירת 

החרא העולמית, כל מלכות הכיתה של העולם נמצאות פה.  
בשלב מסוים הוא הזמין את המלצרית היפה להצטרף. היא אמרה שהיא לא יכולה בזמן 
המשמרת ושהיא לא ידעה שהוא מדבר גם אנגלית. הוא עקץ אותה ב״מה את כן יודעת?״ והיא 
איכשהו אהבה את זה. הוא המשיך: אנחנו נישאר פה עד שאת מסיימת, אם את מאפשרת לי 

להזמין אותך למשקה.  
היא אמרה: עוד שעה וחצי, וכך עברו עוד שעתיים ורבע. המלצרית סיימה את המשמרת, 
נסעה הביתה, התקלחה, החליפה בגדים והצטרפה אלינו. בין לבין עוד אמרתי לו שהיא בטוחה 

שהוא איזה "ביג שוט" והבטחתי לו שהיא תחזור.  
צדקתי, היא דפקה הופעה כאילו כל החיים שלה תלויים במפגש הזה. הוא היה שנון ומצחיק.  

הוא באמת לא שנא נשים, ההפך, הוא ממש אהב אותן, אבל הוא פחד מהן פחד מוות, שברגע 
שהן יגלו שהוא לא כזה כמו שהן חושבות, הן פשוט יברחו. זה לא שהוא אמר משהו שקרי, 

הוא פשוט שידר כל כך הרבה ביטחון, שבעולם המערבי רק מיליונרים משדרים.  
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הנה הוא נכנס לעוד הרפתקה שמישהו יצא ממנה חבול, או אולי לא... ניסיתי להיות אופטימי, 
למרות שכאשר רואים זוג מהצד, שנמצא בשלבי היכרות ראשונים, והם מתלהבים קצת יותר 
מדי מכל שטות שהאחר אומר, אז אי אפשר שלא לחשוב על כך שהדופמינים עובדים אצלם 
עכשיו שעות נוספות. הם מרגישים הכי אמיתיים עם עצמם ומציגים את הגרסה הכי טובה של 
עצמם, ואחר כך הם יספרו לחבריהם הטובים או לכל מי שיהיה בסביבה ויהיה מוכן להקשיב, 
שהם פגשו את ״האחד״ או ״האחת״ והם מאוהבים כמו שאיש בעולם לא היה. פגשנו את הנפש 
התאומה! וכל אותם דברים שכאשר אתה אומר אותם, אתה מאמין להם באופן מוחלט, ומי 
ששומע בטוח שאתה על סמים קשים, והאמת נמצאת איפשהו באמצע – כי ברגע שאתה אומר 
את זה וחווה את זה, אתה באמת מאוהב. אבל גם ההפרשות של הניו-טרנסמיטורים 
וההורמונים שפועלים עכשיו במוח שלך, הן כמו סמי הזיות חזקים במיוחד, או יותר נכון כמו 
סם האהבה, כמו אם.די.אם.איי. רק שבמקרה הזה הגוף באופן עצמאי יוצר כמויות עצומות 
של דופמין, והסיבה היא פשוטה – הטבע רוצה המשכיות, שמגיעה מאחדות, מאהבה, מעשייה 
של אהבה, רק שהטבע לא ״מוכן״ לטריק שהאדם עשה, כשהמציא את אמצעי המניעה, מה 
שגם הפך את עשיית האהבה לסקס לשם הנאה ולא לשם התרבות, והתוצאה היא איבוד 

אנרגיה במקום ייצור אנרגיה. 

117. שומרים 
התחבקנו, ודבורין עוד אמר לי: אתה יודע שאני אוהב אותך, אתה חבר, והכול ברוח טובה, 

מקסימום תלמד מהטעויות. לא נורא, לא מתים מזה...  
העדפתי לא לענות ולהיגרר לוויכוח. נפרדנו.  

נסעתי ברכבת ומצאתי את השאטל הנכון והגעתי ממש כמו בתוכנית לשכונה של דיק. הייתה 
לי פעם מישהי מסביון, כך שהכרתי את השכונות הללו, שיש בהן שער כניסה למוזמנים 
בלבד. אבל פה זה היה ברמה אחרת, כמעט כמו כניסה לבסיס צבאי. השער הצהוב היה באמת 

סגור, עם אור מהבהב ועם שני שומרים במדים.  
כשירדתי עם הילה לסיני, בדרך עצרנו סתם בשביל הכיף בצד הדרך, לנוח ולהתמזמז קצת. 
כדי לא לעמוד בשולי הכביש, נכנסתי לדרך עפר שקלטתי אחרי אחד העיקולים. היה שם שלט 
״אין כניסה אזור פרטי״, אבל התעלמתי ממנו. השעה הייתה כבר שעת ערב מאוחרת והיה 
חושך מוחלט. פתאום – לא הרבה זמן אחרי שחנינו שם, אולי שתי דקות – הגיעו שני רכבי 
שטח גדולים ושחורים ללא סממן של שייכות כלשהי לצבא או למשטרה ובלי מספרים. 
פתאום נדלק פרוז'קטור חזק שכוון אלינו ובקושי יכולנו לראות משהו, אבל שמענו טוב מאוד 

את המגפון.  
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היו שם כנראה לפחות ארבעה לוחמים. נאמר לנו לצאת מהרכב עם הידיים למעלה, ונשמע 
שקשוק של רובה סער, ממש כמו בסרטים. יצאנו, כשהילה הייתה כבר חצי עירומה. זה 

כנראה שיחק לטובתנו, כי כך היה די ברור מה אנחנו עושים.  
הקול אמר: תכסי את עצמך.  

היא חזרה לרכב ומשכה אחריה את הפליז הכחול שלי, שהיה קצת גדול עליה, והיא גם לא 
סגרה אותו, כך שהציצי שלה עדיין היה חשוף.  

אולי היא עשתה את זה בכוונה, חשבתי, יש לה את זה, היא אוהבת להראות את הגוף היפה 
שלה בכל הזדמנות, וגם בהזדמנות הכי פחות מתאימה, או לפחות שנראית הכי פחות מתאימה. 
בדיעבד אפשר להתייחס למעשה הזה כהחלטה חכמה, זה לפחות מה שהיא אמרה אחר כך 
כשהמשכנו בנסיעה והיינו מספיק רחוקים ובטוחים שהם לא שומעים. אתה קולט באיזה הלם 
הוא היה כשהוא ראה את החזה היפה שלי, היא אמרה בהתלהבות, הוא לא ידע איך לאכול את 

עצמו וישר שחרר אותנו... הם היו מפחידים, אה?  
כן, אמרתי, היה נראה שהם לא צריכים סיבה רצינית בשביל לירות.  

לפני שהם שחררו אותנו, הם עוד שאלו מה אנחנו עושים פה. אמרתי שעצרנו לנוח קצת.  
הקול אמר: לא ראיתם שלט "אין כניסה, שטח פרטי"?  

לא ייחסנו לזה חשיבות, זה היה נראה יותר בטוח מאשר לעצור בצד הכביש הראשי, עניתי.  
טוב, תיעלמו מפה ותשכחו שהייתם פה.  

נכנסנו לרכב ותוך שניות השתלבנו בחזרה בתנועה בדרך דרומה. לפני שעלינו על הכביש 
הילה ראתה שלט נוסף, שהיה כתוב עליו ״שטח צבאי סגור, כניסה למורשים בלבד״.  

את השלט הזה לא ראיתי, אמרתי לה, קצת קשה להתרכז במשהו אחר בזמן שאת מוצצת.  
כן, גם אני לא שמתי לב אליו, איך יכולתי בזמן שאני מוצצת לך? היא אמרה והתחילה לצחוק 
צחוק מתגלגל ומדביק, תוך כדי שהיא חוזרת ומתארת איך החיילים שהתקרבו אליהם נראו... 
ואני רציתי לעשות איתה אהבה – איזה כיף יהיה להתאחד איתה בפעם הראשונה בסיני, 

חשבתי אז.  
אבל באותו רגע עמדתי בכניסה לשכונת יוקרה באל.איי, ומולי שלט גדול ומואר, ״בילייר״. 
היו שם רכב שטח גדול ושני לוחמים. לא ראיתי רובים, אבל כנראה היו להם לפחות אקדחים.  
באופן מפתיע הם היו ידידותיים ורק רצו לדעת מי הזמין אותי ולמי אני בא. כשאמרתי להם 
שאני מתחתן הערב, הם ממש חייכו בשמחה ואמרו: ברוך הבא למועדון... לא ממש הבנתי 
למה הכוונה. יש מין תחושה כזאת אצל כל הרווקים, שהנשואים לא יודעים איך להתמודד 
איתם, ובכל הזדמנות שהייתי באינטראקציה עם נשואים, כשהם גילו שאני רווק, דבר ראשון 
הם ניסו לשדך לי מישהי. לא ברור אם זה בגלל שהם ריחמו עליי שאני לבד, והם ידעו שכל 
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כך טוב בזוגיות, אז הם רצו שאני ואשתי לעתיד נהיה מאושרים כמוהם, או שבדיוק ההפך – 
כל הנשואים לא יכולים לסבול את זה שיש מישהו שניצח את המערכת ושלא סובל כמוהם.  

גם איינשטיין אמר שנישואים וחיים מונוגמיים הם כנגד הטבע - הן לגברים והן לנשים. 

118. הכי חם באל.איי 
הרחוב של דיק נראה לי היוקרתי ביותר בשכונה. בשכונות האלו כל בית שווה כמה עשרות 
מיליונים. יש רחובות ששווים יותר ורחובות ששווים עוד יותר. מעבר לאיכות השכונה, ״ערך 

הבית״ מושפע גם מהשכנים.  
הגעתי לכתובת, אך לא היה בית. המשכתי ללכת עוד כחמש דקות עד לבית הבא, שמספרו 
היה מספר אחד אחרי הכתובת שצוינה בהזמנה לחתונה שלי עצמי, הזמנה שאני עצמי 

הדפסתי.  
צעדתי בחזרה במשך כעשר דקות עד לבית הקודם, שמספרו היה ארבעה מספרים פחות. 
מוזר, חשבתי, מבית עשרים ושש יש קפיצה ישר לבית מספר שלושים, וביניהם הייתה 

כנסייה.  
בזמן שצעדתי בחזרה, עברתי שוב ליד הכנסייה והחלטתי להיכנס לשאול. ברגע שהתקרבתי 
לשער של הכנסייה, הבנתי שהגעתי למקום הנכון כי מולי בהליכה מהירה, כמעט בריצה, 

הגיעה הילה!  
נראה שהיא חיכתה לי בכניסה. היא קפצה עליי מאושרת כמו שלא ראיתי אותה אף פעם, 

כולה קורנת בשמלה לבנה שהחמיאה לה.  
אני אוהבת אותך, היא צעקה תוך כדי שהיא באה לחבק אותי בידה הפנויה ונישקה אותי.  

בידה האחרת אחזה בכוס עם קוקטייל ואמרה: בקושי הצלחתי לשמור את זה במיוחד 
בשבילך, והגישה לי את כוס הקוקטייל.  

לפני ששתיתי, היא עוד פתחה את היד שחיבקה אותי. הייתה לה ביד שקית קטנה שנראתה לי 
מוכרת.  

כן, היא אמרה, זה שלך.  
שלי? התפלאתי.  

זה מכיס הג'ינס שלך, זה משהו מדהים, והיא שפכה את מה שנשאר בשקית לתוך הקוקטייל 
וערבבה עם האצבע שלה. אתה לא מבין, ג'ון מצא את השקית אצלך במכנסיים כשהוא עשה 
כביסה, והוא לא סיפר לי אלא רק אחרי שהוא הראה את זה לדיק, שאישש את מה שהוא חשב 

– זה חומר משובח! היא חיקתה את דיק גם בסגנון הדיבור וגם בתנועות.  
דיק מרחף, אתה חייב לראות אותו, גם ג'ון לקח קצת ובקושי הצלחתי לשמור לנו בשביל 

שאנחנו גם נעוף.  
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הבנתי שזו השקית של קארין, אבל איך היא הגיעה לכיס שלי? תהיתי, אולי היא קיוותה 
שאקח את הסם בשביל להתאהב בה בחזרה? אני לא יודע.  

אמרתי לה: זה סם אהבה.  
אני יודעת, לקחתי פעם, זה ענק, היא ענתה לי והמשיכה: אתה שותה?  

לא צריך, אני מאוהב בך ובחיים בלי סמים.  
טוב, הפסדת, ולקחה את הכוס ממני והתחילה לשתות.  

היה ברור שהיא תגמור את הכול, והאמת, חששתי לה. הכמות שהיא שפכה פנימה נראתה 
יותר מדי, בטח בשביל אדם אחד. תביאי, אמרתי, והיא מאושרת החזירה לי את הכוס. המבט 
שלה שאמר ״אני הכי אוהבת אותך בעולם, תיקח בבקשה שלוק אחד קטן בשבילי״, המיס 

אותי.  
בזמן ששתיתי היא אמרה: תמיד רציתי להתחתן תחת השפעה של אם.די.אם.איי עם האהוב 

שלי – אתה מגשים לי חלום! שתה, שתה, שתה...  
לגמתי את הכול. לא הרגשתי שום הבדל, רק חשתי שאני אוהב אותה, אבל את זה הרגשתי גם 
קודם. השעה הייתה כבר תשע ועשרים. היא התרחקה ואמרה: להתראות בחצות, בכלל לא 

היית אמור לראות אותי לפני החופה, וחייכה את החיוך המלאכי שלה.  
״אל״, חשבתי, היא באמת האלה שלי.  

המשכתי עד לכנסייה ורק אז ראיתי שזה בית. הריהוט היה מרוכז בצידי הקירות ולא במרכז 
הסלון. אפשר היה לראות מבפנים את הוויטראז'ים הגדולים והצבעוניים, שסיפרו את סיפור 
הולדתו של ישו מאימו מריה ומאביו, רוח האלוהים. על גג הכנסייה התנוסס צלב ענקי. במרכז 
הבית זיהיתי את אחד משני הסינים, את סו, הגבוה, המנכ״ל. מעניין שאנשים עדיין מעדיפים 
לקבל מרות מאנשים גבוהים, כאילו עדיין לא יצאנו מהמערה ויש יתרון לגובה. גם את 
קסנדרה ראיתי. התקרבתי אליה והיא הסתובבה אליי. התמקדתי בשפתיים שלה, שנראו לי 

זזות בהילוך איטי. הן היו כליל השלמות. היא חייכה אליי.  
לא ציפיתי לראות אותך בחתונה שלי, אמרתי.  

ברור שכן, אני מעריצה שלך, איך לא אהיה בחתונה שלך?  
הסתכלתי על השמלה הצמודה שלה, שהבליטה גוף מושלם, ואמרתי: אני מעריץ את ההורים 

שלך... איך הם יצרו דבר מושלם כמוך.  
תפסיק, היא אמרה, אתה עוד רגע מתחתן.  

רגע, זה עולם ומלואו, לחשתי לה באוזן והיה בא לי לנשוך אותה.  
אתה שיכור או מסומם או שניהם, היא צחקה.  
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היא צדקה, כל אחר הצהריים שתיתי ויסקי עם דבורין, יותר נכון בורבון "לימטד אודישן" של 
ג'יים בין, לפחות רבע בקבוק. סם האהבה המטורף של קארין עוד לא השפיע עליי, או זה מה 

שחשבתי. גם קסנדרה הייתה כבר רוויה באלכוהול, סמים קלים, קשים או הכול.  
אסור לך, היא אמרה ודחפה אותי בעדינות באצבע אחת. מה שאמר, ״אני רוצה אבל אתה 
תשלם את המחיר על הבחירות שלך...״ והמשיכה: אתה מתחתן, עצרה לרגע את המשפט 
בפוזה דרמטית, כמו שהיא כבר עשתה, הרימה את היד, הביטה בשעון וכאילו התאמצה לחשב 
כמה זמן נשאר, והוסיפה באושר: עוד שעתיים וחצי! כאילו פתרה איזו משוואה בלתי פתירה.  
היא צודקת, חשבתי, אז נשנה נושא ומהר. תגידי, מה זה המקום הזה? איפה אנחנו? שאלתי 

וקצת צחקתי.  
אנחנו בסרט, היא צחקה. ואתה הכוכב הראשי, היא הוסיפה.  

זאת לא הייתה השאלה. באמת התכוונתי לשאול מה זה הבניין שבו אנחנו נמצאים, אבל זרמתי 
עם התשובה שלה ואמרתי: אז אם אני הכוכב, והילה היא הכוכבת של הכוכב, אז מי את?  

חיפשתי במבטה את התשובה, וכשהיא לא ענתה חיפשתי במבטי את הילה, אבל לא ראיתי 
אותה. קסנדרה החליטה להתעלם מהשאלה הישירה, ורק התייחסה לשאלה שבעיניי ואמרה: 

אל תחפש אותה, היא מאחורי הקלעים עד לחופה, ככה זה הטקסים של סֶר ריצ'ארד.  
סֶר ריצ'ארד?  

כן, זה השם של דיק בטקסי החתונה שלו.  
כבר היית פה בחתונה?  

כן, ברור – החתונות פה הן הדבר הכי חם באל.איי, ואתה ואל זכיתם...  
היה משהו דו-משמעי בתשובה שלה – אתה ואל זכיתם!  

חשבתי על דברי קסנדרה, מצד אחד הרגשתי אושר ושמחה על הזכות שנפלה בחלקי, ומצד 
אחר המחשבה שלא אחווה עוד זוג שפתיים יותר בחיי מלבד השפתיים של האלה שלי...  

לא ידעתי מה אני באמת רוצה, כאשר הסתכלתי על השפתיים הבשרניות של קסנדרה עם 
השפה העליונה, שכמעט נוגעת באף הסולד, רציתי לנשק אותה, אבל במקום זה חזרתי 

לשאלה המקורית שאליה התכוונתי: מה זה המקום הזה? הוא גר פה? זו כנסייה...  
כן, זו הייתה כנסייה, ודיק, כמו שאתה יודע, יש לו הרבה כסף, והבישוף האזורי החליט שהוא 
רוצה לממש נכסים, אז הוא מכר אותה, ודיק קנה אותה – הבנתי שהוא עשה עסקה מעולה, 
וזה עלה לו הרבה פחות מאשר ארמון. בכל מקרה, הוא שיפץ את המבנה והתאים אותו 

למגורים.  
הם התרחקו קצת ממרכז האולם כדי לשמוע זה את זה, כיוון שהדי.ג'יי התלהב וניגן טרנס 

כאילו כבר שיא המסיבה. 
זה אותו הדי.ג'יי? שאלתי. 
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כן, כולם חברים של דיק.  
לא ידעתי מה הסיפור שלה, לא הצלחתי לקרוא אותה.  

119. הטקס לפני הטקס 
הערב המשיך, ולמרות שהייתי מאושר, הרגשתי מאוד בודד. דבורין לא הגיע, למרות שהוא 
הבטיח להגיע באחת-עשרה. בעצם, חוץ מקסנדרה, שני הסינים, ג'ון ודיק, לא הכרתי אף 

אחד.  
הקונספט שלפיו יש מסיבה לפני החופה נראה לי מוזר, מה הרעיון? הלכתי לבר שהוקם 
באמצע הסלון וישבתי שם לבד, ביקשתי סקוטש, הוא נתן לי "בלאק בושמיילס". זה אירי, זה 
לא סקוטי, חשבתי, אבל לא באמת היה אכפת לי, כי בכל זאת זה היה מיושן, איזה שמונה 

שנים לפחות אם זה "בלאק" – איכשהו שחור נחשב יותר טוב בוויסקי.  
הסתכלתי וניסיתי לזהות את היחס בין שחורים ללבנים היום, בשנת 2010 בשכונת יוקרה 
באל.איי, בירת החופש של העולם. שני השומרים בשער היו שחורים, הסדרן בכניסה לבית 
של סֶר ריצ'ארד היה שחור, הברמן שחור, הדי.ג'יי שחור, היה שם זוג אחד של שחורים 
רוקדים וזהו... כל היתר היו לבנים, צהובים או אדומים, אבל לא שחורים, כמובן סֶר ריצ'ארד 

היה שחור וגם חברנו הטוב ג'ון, אבל האורחים כמעט כולם היו לבנים.  
מה זה אומר על סֶר ריצ'ארד? תהיתי, מי ניצח את מי? מה זה בכלל תואר האבירות הבריטי 
הדבילי שהוא העניק לעצמו, סֶר? מה הבריטים היו חושבים על ערב ההוללות הזה שארגן פה 

הסר השחור, שעוד הולך בהמשך לחתן פה זוג יהודים, בכנסייה, איזה מחזה סוריאליסטי!  
קסנדרה נגעה בי פתאום. הסתובבתי לעברה. 

אל שלחה אותי, היא אמרה.  
אל?  

כן, היא הנהנה והמשיכה: השלב המקדים לטקס מתחיל, ואתה מוזמן לבוא אחריי.  
הייתי מופתע, אבל אהבתי את המשחק. הלכתי אחריה וראיתי את סֶר ריצ'ארד. הוא הרים את 
שרביטו מולי לשלום ושלח חיוך גדול אוהב מלא שיניים לבנות, שהחזירו את האור מהמנורות 
המסתובבות של הדי.ג'יי, כך שכל שן נראתה בצבע אחר. הוא נראה מרשים בגלימה לבנה 
ארוכה, מקושטת ברקמה עדינה צבעונית בקצותיה. להשלמת הדמות האגדית הוא חבש כתר 
או כובע מיוחד על הראש, ששיווה לו ארשת מכובדת אף יותר. כל הסובבים התייחסו אליו 

כאילו הוא האדון שלהם. רוב האנשים, כנראה, זקוקים לאדון.  
קסנדרה הובילה אותי לחדר הרחק מההמולה. היא משכה אותי אחריה ואמרה לי ברגע 

שנכנסנו לחדר: זה הטקס המקדים לחתונה, הטקס לפני הטקס, טקס הפרידה מהרווקות.  
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כשנכנסנו לחדר ראיתי זוג (או לפחות זוג רגעי) שהתנשק נשיקה צרפתית לוהטת – הם היו 
שחורים. אז יש פה עוד שני שחורים, חשבתי, אבל אז זיהיתי שהגבר הוא ג'ון. הזוג סיים 
להתנשק, וג'ון בא וחיבק אותי חיבוק אוהב, הציג את סול ואמר: רק בדקתי אם היא יודעת 

איך עושים את זה נכון... היא יודעת! תאמין לי.  
לא הבנתי, אז הוא גם וגם?  

קסנדרה אמרה לג'ון: תודה אבל אתה לא קשור לזה, שב בצד.  
הוא הקשיב לה והתרחק מאיתנו והתיישב על המיטה.  

קסנדרה משכה כיסא והושיבה אותי עליו. התיישבתי. עדיין לא הבנתי מה קורה, רק הסתכלתי 
על השפתיים המושלמות של השחורה וחשבתי שהיא כל כך יפה, שאני מאוהב בה. איך זה 
שבחיים לא הייתי עם שחורה, חשבתי, היא כל כך סקסית, ללא ספק היא מקצוענית – ארגנו 
לי מתנת פרידה מהרווקות. היא הייתה לבושה באופן מאוד פרובוקטיבי וגם המבט שלה 

בעיניים שידר זנות. אז מה? חשבתי לעצמי, זה טקס הזונה השחורה?  
הסתכלתי עליה ושוב על קסנדרה. הן היו מאוד שונות. לרגע חשבתי שהשחורה היא הבחורה 
הכי יפה בעולם. הרגשתי שאני מתבלבל ולא יודע מה אני חושב ומה אני רוצה. בחרתי באל 
שלי, אבל עכשיו אני מהופנט מהשחורה ומקסנדרה. קסנדרה הסירה מידה מטפחת בד שחורה 
ונעמדה מאחוריי. השחורה באה ונעמדה לפניי, ממש קרוב, בזמן שקסנדרה כיסתה לי את 

העיניים. לא ראיתי כלום, רק הרגשתי.  
השחורה התכופפה אליי, נשמתי את הריח שלה, התלתלים שלה נגעו לי בפנים. בזמן שהיא 
נתנה לי נשיקה קטנה בפה, הרגשתי את היד של קסנדרה נעה בליטוף מהגב לעבר הכתף 
ולחזה בצד הימני שלי. יכולתי לדמיין איך היא עוברת לצידי לפי משב הריח, שהתקרב אליי. 
התנשקנו נשיקה צרפתית שבאותו רגע חוויתי כמהנה בחיי! הרגשתי שאני מאוהב בה ברמות 
שלא חוויתי קודם, לרגע רציתי שהנשיקה הזאת תימשך לנצח. לא יודע כמה זמן התנשקנו, 

אבל קלטתי שאיבדתי את תחושת הזמן. הנשיקה הזאת הייתה על-זמנית.  
בינתיים הרגשתי שהשחורה מסירה לי את המכנסיים. הרגשתי את שתיהן, האחת צמודה לי 
לפנים, והאחרת בין הרגליים. הריח התחזק מרגע לרגע. יד עדינה ליטפה לי בשיא הרגש את 
האיבר, והשחורה אמרה: "וואו, וואט אה ביוטיפול קוק, ג'ויש" (איזה זין יפה, יהודי). המגע 
שלה היה ממכר, במקביל הרגשתי את הציצי המושלם של קסנדרה נמרח לי על הפנים, פטמה 
נכנסה לי לפה ומצצתי אותה ממש. אז הרגשתי את השפתיים הבשרניות והחושניות של 
השחורה מושכות בעדינות את האשך השמאלי שלי ואחרי זה גם את הימני. הזין עמד לי 

בטירוף, והציצי התרחק ואיתו הריח של קסנדרה, שבקלות יכולתי להפוך להיות מכור לו.  
התרכזתי עכשיו בלשון העדינה על קצה הזין שלי, שנתנה מכות קלות בראש הכיפה. זה שיגע 
אותי ואמרתי כמעט מתחנן "סאק איט נאו" (תמצצי אותו עכשיו). היא לא ענתה, רק עטפה 
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את הזין עם השפתיים הרכות והרטובות שלה. ההרגשה הייתה אלוהית, יכולתי לדמיין את 
השפתיים היפות שלה עושות את העבודה... ואז באותו רגע באמת הבנתי את המושג באנגלית 
"בלו ג'וב", ההתמסרות שלה הייתה מוחלטת! היא עלתה וירדה במקצבים משתנים ולעומקים 

משתנים.  
קסנדרה חזרה לעמוד מאחוריי וליטפה אותי בכתפיים, בזמן שהחזה שלה נמחץ לי על הראש 
ועל העורף. גם זה היה לי נעים. היא, כנראה, הרטיבה את האצבעות שלה ובעדינות ירדה 
מהכתפיים עד לחזה שלי, ועכשיו סובבה אצבע עדינה רטובה וקטנה סביב הפטמה הקטנה 

שלי.  
חשתי ריגוש ואהבה אינסופיים, חלום שמתגשם.  

עכשיו אני באמת יכול להתחתן בשקט, אמרתי לעצמי בזמן שהרגשתי שאני הולך לגמור. 
השחורה, סול, הוציאה רעשי יניקה בזמן שינקה בעוצמה את הזין, כאילו מנסה למשוך את 
הזרעים בכוח הוואקום כדי שיישפכו לתוך הפה שלה. עכשיו כשהיא חזרה והוא היה עמוק 
בפנים, הרגשתי שהיא ממש מצליחה להכניס את כולו לפה. איך היא עושה את זה? לא 
הצלחתי להבין. אולי איכשהו בזווית היא מצליחה שהזין יימשך לתוך הגרון שלה. זו הייתה 
ללא ספק המציצה הכי מענגת שהייתה לי בחיים. היא יצאה ועשתה שוב את רעש היניקה 

העוצמתית.  
הרגשתי שעוד פעם אחת כזאת ואני גומר. רציתי שהיא תבלע, רציתי להרגיש את החום 
הפנימי שעוטף את הזין שלי לנצח. לרגע הפה שלה נשאר על הכיפה, הרגשתי שאני הולך 
להתפוצץ – אבל לא ככה לא כשהוא בחוץ! תמיד ברגע הזה יש את הפחד שהמוצצת תיסוג 
לאחור, כי יש לה רתיעה לבלוע, ואז העונג המושלם נהרס בעבודת יד סתמית... אז פעלתי 
אינסטינקטיבית מהר ומשכתי אותה בכוח אליי ושוב אחורה וקדימה, מפעיל את הפה שלה 
כמו משאבה, שכל הייעוד שלה זה למצוץ את הזין שלי ולענג אותי. באותו רגע לא קלטתי 

דבר – חוץ מתחושת האושר הכי גדול שקיים...  
בזמן שאני עוד אלפית שנייה גומר ומרגיש ושומע אותה בולעת ממש, קסנדרה הורידה מעיניי 
את המטפחת. בעודי גומר הספקתי להודות לשחורה בלב והוספתי לטיפה לשיער שלה כתודה 
על העבודה המדהימה. אבל אז קלטתי משהו שכנראה כבר הרגשתי קודם, אבל התעלמתי 

ממנו – השיער שלה, הוא שונה. אולי היא אספה אותו? עוד הספקתי לחשוב.  
הבטתי אליה למטה, רוכנת עדיין בין רגליי, וראיתי חיוך גדול של אושר ואת העיניים 

הבורקות והאוהבות של ג'ון. 
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120. החתונה 
כשעמדתי מתחת לחופה, ראיתי את הילה נכנסת בשביל הארוך משער הכנסייה בליווי 
המוזיקה הקלאסית של חתונות, כמו בסרטים. עדיין חשבתי על הטריק שעוללו לי. לא היה לי 
מושג אם הילה הייתה שותפה לזה, ואם היא יודעת מה עבר עליי, גם לא ידעתי מה אני חושב 

על מה שעברתי. את האושר שחוויתי אי אפשר לקחת ממני.  
האמת היא שכל הדרך מהחדר המבודד בחזרה לאזור שאני נמצא בו עכשיו, בעיצומו של טקס 
החתונה שלי, הרגשתי אהבה גדולה, אהבה גדולה להילה, אהבה גדולה לקסנדרה, אהבה 
גדולה לסול השחורה הסקסית ואהבה גדולה לג'ון. הם עבדו עליי, אבל גרמו לי לאהוב אותם. 
ממש לא ידעתי איך להתמודד עם זה, ומה אני חושב על מה שעברתי, אבל ידעתי מה אני 

מרגיש – אהבה.  

121. חלום 
כמו בתוך חלום... דיק, סליחה, סר ריצ'ארד, בירך את הכלה הנכנסת בדרכו הייחודית כאשר 
הוא אמר: תסתכלו ותקנאו, "דיס גורג'ס וומאן" (האישה המדהימה הזו) תהיה בעוד מעט זמן 
האישה של "דיז הנסם גאי" (בחור נאה זה) אבל את המילה "גאי" הוא אמר כמעט כמו 

"גיי" (הומו), הקהל צחק, וההצגה המשיכה.  
הילה עלתה על הבימה שהייתה רמפה מוגבהת במרכז הסלון, ועליה ניצב מבנה קשתות עם 
פרחים ובד לבן, שיצר תחושה מלכותית. עיצבו חופה, חשבתי. דיק קרא לשנינו להתקרב 

אליו: "קם און, קם און" (בואו, בואו).  
התקרבנו אליו, הוא חיבק את שנינו בחום ואמר: לפני שאני מתחיל את טקס הנישואים 
המושלם הזה, האם יש מישהו בקהל שחושב שמר מוזס אינו ראוי להינשא מסיבה כלשהי 
למיס אל – הילה גולן, או ההפך, האם יש משהו שחושב משום מה, שיש סיבה שמיס... הילה 

גולן, אינה יכולה מסיבה כלשהי להתחתן עם... משה רוזמן?  
הוא ניסה להגות את השמות שלנו כמה שיותר מדויק, כמו שמבטאים אותם בעברית, וזה היה 
מצחיק. הוא סיים את השאלה באם כן, שיגיד עכשיו ונעצור את הטקס, אם לא, שינצור את 

לשונו לעד... הקהל היה שקט, ונשמע רק רחש של התרגשות באוויר.  
טוב, אמשיך, אמר סר ריצ'ארד, בסמכות האלים של כל הדתות ביחד ולחוד, האל האחד 
והיחיד של עם ישראל, האל של מוזס, יחד ולחוד, עם האל האחד והיחיד של ישו, ויחד ולחוד 
עם אינסוף אלים של כל הדתות עוד מתקופת המיתולוגיה היוונית ועד היום, דרך קופידון אל 
אהבה. ואז הוא שוב עשה הפסקה דרמטית כמו אומן מנוסה, שיודע טוב מאוד לעמוד מול קהל 
ולתת לו את הזמן הנחוץ לעכל את הנאמר, ובדיוק בזמן הנכון הוא המשיך: אני מכריז עליכם 
כאיש ואישה, בעל ובעלה, לכיוון שלו ולכיוון שלה... כל אחד בעלים של האחר במידה שווה 
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ולא בעלים של האחר במידה שווה. תחזרו אחריי ביחד, תביטו זה על זה, אני אומר משפט 
ותחזרו אחריי ביחד, אני מתחיל: אני רוצה להיות לך. 

אני רוצה להיות לך...  
לבן זוג לחיים. 

לבן זוג לחיים...  
לטוב ולטוב יותר, כי אין בעצם רע. 

לטוב ולטוב יותר, כי אין בעצם רע...  
לאהוב ולהיות אהוב תמיד, או עד אשר תיגמר האהבה, אבל את זה אל תגידו, רק תדאגו שזה 

לא יקרה...  
לאהוב ולהיות אהוב תמיד... 

אתם מחויבים להתנשק. ובזמן שהזוג האהוב מתנשק, והאושר הוא מוחלט, הוא אמר: עכשיו 
הזמן לשבור את הצלחת, לזכר הדברים שעברנו ועוד נעבור, וכך נזכור שגם באושר הגדול 
ביותר יש משבר, וגם במשבר הגדול ביותר יש אושר גדול. ולחיי אמריקה, ישראל, יוון וכל 

העולם, אוהב אתכם.  
והוא נתן לכל אחד מאיתנו צלחת וסימן לנו – עכשיו! שלושתנו זרקנו יחד בעוצמה את 
הצלחות, שהתנפצו לאלפי רסיסים. זה אולי היה מסוכן, אבל מי חושב על דברים כאלו ביום 

המאושר בחייו.  
אני מכריז עליכם כזוג אוהב ונשוי.  

122. לאחר הטקס 
ירדנו מהבימה. החיוכים לא ירדו לנו מהפנים. הלכנו מחובקים והקהל, שחלקו הזיל דמעה, 
מחא כפיים בהתרגשות. מישהי שאני לא מכיר, חיבקה אותי וגם את הילה ואמרה: אתם מודל 
לחיקוי, אתם הזוג הכי מדהים שראיתי בחיים. אחרת אמרה: זו החתונה הכי מאושרת שהייתי 

בה אי פעם. את המשפט הזה שמענו עוד כמה פעמים מעוד נשים וגברים.  
מאחורי הקלעים, או יותר נכון באחד החדרים האחוריים של הבית, הילה נישקה אותי שוב.  

לפני הנשיקה ואחריה ראיתי את עיניה נוצצות כמו שאף פעם לא ראיתי. היא קרנה, פשוט 
קרנה מאושר, ומה שהיה מצחיק, שאת שני המשפטים האלה היא גם אמרה לי, רק הוסיפה 
לפני, אחרי ותוך כדי: אני אוהבת אותך כמו שלא אהבתי מעולם, היום הפכת אותי לאדם הכי 

מאושר ביקום, ביקום הזה וגם ביקום מקביל.  
ככה המשכנו להרעיף אהבה זה על זה, אהבה במילים ובמעשים, במגע ובנשיקות – כאילו זו 
הפעם הראשונה שנפגשנו וגילינו זה את זה. כל נשיקה לוותה בעונג של נשיקה ראשונה או 

אולי האחרונה, ולכן היינו חייבים ליהנות ולמצות אותה עד תום.  
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לנשום, היא אמרה ונשמה, נו נהנית?  
לא ידעתי מה לענות, אז אמרתי: היה מדהים. היה לי עדיין ספק אם היא יודעת מה עבר עליי. 

החלטתי לא להרחיב כרגע.  
זה היה רעיון שלי! היא קראה. 

הספק נגמר, היא הייתה ב"לוּפ" (במעגל/בסיפור).  
עכשיו אתה תממש לי את הפנטזיה, כמו שהבטחת...  

אני הבטחתי לממש לך פנטזיה?  
כן, כשהפסדת לי בהתערבות, בכדורסל.  

כן היה משהו כזה.  
אז עכשיו זה הזמן והמקום, היא אמרה באסרטיביות, שממש לא התאימה לסיטואציה.  

מה הפנטזיה שלך?  
היא התנתקה מהחיבוק והוציאה מתוך שקית שהייתה שם, רצועה שהיה מחובר אליה משהו 
שנראה כמו ויברטור, רק הרבה יותר ריאלי. אני מעריך שיש גם ויברטורים ריאליים, אבל 
כזה לא ראיתי אף פעם. נכון, לא ראיתי הרבה ויברטורים בחיים, מה לעשות, זה לא התחום 
שלי... גם אם היו בחורות ששכבתי איתן והיה להן אחד, זה לא האובייקט הראשון שהחברה 
או הסטוץ חושפת בפניך כגבר; תראה, תכיר, זה היה החבר שלי לפני שהכרתי אותך. בכל 

מקרה, זה לא היה ויברטור, כיוון שהייתה לו רצועה.  
היא ראתה את הבעת התדהמה על פניי ואמרה: אין לך מה לדאוג זה הסוג הטוב ביותר, הנה 

תיגע והגישה לי אותו.  
נגעתי במכשיר, שממש נראה והרגיש כמו זין אמיתי, גם בגודל של זין אמיתי, אולי טיפה 
יותר גדול, אבל חשבתי שיש גברים שיש להם זין בגודל כזה. החזקתי אותו ביד והמגע עם 
החומר היה איכותי, עם טקסטורה של עור, עדין, ממש כמו של זין. עשו עבודה טובה, 
חשבתי, גם החיבורים בין הסיליקון (אני מעריך) לרצועות העור היו מכוסים כדי למנוע 
שריטה תוך כדי שימוש. לרגע לא הבנתי איך מתפעלים אותו, חשבתי שהרצועות מייצבות 
אותו במקום, ואז כשהאישה שוכבת הוויברטור עובד בעצם בלי שהיא צריכה לגעת בו, אבל 
מהר מאוד קלטתי שלא זה המצב. בכלל, לא דובר על ויברטור, אין פה בטרייה ולא חיבור 

לחשמל, הרצועות הן לכיוון האחר, מה שאומר שכאשר הבחורה תלבש אותו, יהיה לה זין.  
זה דילדו! היא אמרה והייתה מופתעת שעד כה לא החזקתי דבר כזה ביד.  

למה היא חושבת שהייתי אמור להחזיק דילדו ביד קודם לכן? תהיתי, למה בכלל אני מחזיק 
אותו עכשיו? לא רציתי בכלל לנסות ולהבין מה היא רוצה, אבל הבנתי...  

עם כל אהבה שיש לי אלייך ויש לי, אין מצב! את לא תכניסי את הדבר הזה לתחת שלי, 
אמרתי באסרטיביות.  
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היא עוד ניסתה בטוב: נו, הבטחת, והוא קטן וחמוד.  
קטן? אמרתי. תפסתי אותו מאזור הביצים ועד סוף הכיפה, כאילו שהידיים שלי קליבר: גם 
אם הוא היה חצי גודל, לא הייתי מוכן, הדבר היחיד שאת יכולה ואפילו מוזמנת להכניס לי 

לתחת, זה את הלשון שלך – זהו, פה מתחיל ונגמר הרצון שלי לעינוג אנאלי.  
חשבתי שאתה יותר מפותח, היא השיבה לי, אחרי מה שעשית היום. אם הייתי יודעת מי אתה, 

אז אולי לא הייתי מתחתנת איתך בכלל!  
מאיפה זה הגיע? חשבתי המום. 

יא מגעיל אחד, לקבל מציצה ביום החתונה משתי בחורות כן, אבל לענות על צורך שלי לא?  
היא לא יודעת על ג'ון, נרגעתי. עם מי התחתנתי?  

היא המשיכה לצעוק: בזמן שאני מימשתי לך את הפנטזיה ויזמתי שקסנדרה תהיה שותפה 
בעינוג שלך, אף אחד לא היה איתי, אני התקשטתי והתאפרתי והתייפייפתי רק בשבילך, רק 
כדי שאתה, אחרי ששתי השרמוטות מצצו לך ביום החתונה שלנו, רק בשביל שאתה תעריך 
את מה שיש לך, ותשאיר מאחור את הרצון שלך להיות עם מישהי אחרת לפני החתונה, 
ועכשיו, לאחר החתונה כשנשבענו זה לזה שאני האחת שלך ואתה האחד שלי, אתה מכריח 

אותי ללכת להיות עם מישהו אחר?  
אני מכריח אותך ללכת להיות עם מישהו אחר? חזרתי אחריה, לא מבין על מה היא מדברת.  

כן! אני רוצה לזיין עכשיו אותך בתחת, אנחנו נשבענו זה לזה על קשר שוויוני, אני ידעתי 
שאתה רוצה את קסנדרה ודאגתי לך, הלכתי לדבר איתה ושכנעתי אותה לתת לך את המתנה 
הזאת, מתנת פרידה מכל היתר, כי אני יודעת כמה זה קשה ובגלל שאני אוהבת אותך, זה היה 
חשוב לי. ג'ון הציע שתהיה עוד אחת והוא דאג לזה, ואני זרמתי איתו, הוא אמר; אני גם מבין 
גברים, לא רק נשים, אז תאמיני לי, אחרי שניתן לו את המתנה הזאת, הוא יהיה כל כך בהיי, 
שאת מרוויחה את גבר החלומות שלך. אז עכשיו, שכל מה שאני רוצה זה אותך, אתה אומר לי 

ללכת לזיין בתחת מישהו אחר?  
אני...  

לא סיימתי! אם היית אומר לי עכשיו, אהובה שלי, היה לי כל כך כיף איתך הערב, אני רוצה 
שהערב הזה ייגמר באופן מושלם, כמו בפנטזיה שלי, אני רוצה עכשיו לזיין אותך בתחת. אז 
נראה לך שהייתי אומרת לך, ״לא, מה פתאום, זה כואב״? אתה הרי כבר תקעת אותי בתחת! 

מה אתה חושב, שזה היה לי נעים?  
זה לא היה לך נעים?  

לא! מה שהיה לי נעים זה שלך נעים.  
טוב, בכל מקרה זה לא אותו דבר.  

זה כן.  
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לא, זה לא, את פחות אוהבת, או יותר אוהבת שמזיינים אותך בתחת, עדיין את אוהבת 
שמזיינים אותך בתחת – השאלה היא רק כמה את אוהבת. אני לא מעוניין ששום דבר ייכנס 
לי לתחת, המשמעות של התחת שלי היא לחרבן. שום דבר שתגידי לא ישכנע אותי, אני לא 
מתכוון שתכניסי את הדבר הזה לתוך התחת שלי, גם אם תשלחי את קסנדרה למצוץ לי עכשיו 

כל החיים.  
אתה מפגר, איך אתה אומר דבר כזה? כל הרעיון היה שאתה נפרד מכל הבחורות האחרות 
בטקס, ואנחנו בטקס הזה מקיימים את הפנטזיות זה של זה. עכשיו מה שיקרה, זה שמישהו 
אחר יממש לי את הפנטזיה במקומך... נראה איך אתה תרגיש כשאספר לך איך אני נהניתי 

לְגַמֵר את ג'ון בתחת. 

123. אוהב אותך 
עד הבוקר לא ראיתי אותה.  

בצהריים היא שלחה את ג'ון להגיד לי שניפגש בבית שלו, ושהיא מבקשת שאחזור רק עוד 
כמה ימים. הוא כמובן הוסיף לזה, שלמרות שהיה לו ממש כיף עם אל, איתה הוא כבר עשה 
את זה בעבר, אבל החוויה שהוא חווה איתי, הייתה משהו שהוא לא ישכח כל החיים, ושאל 
אמרה לו מיליון פעמיים שיש לי זין יפהפה, וזה באמת נכון, ומתי שאני רוצה, הדלת של 
החדר שלו פתוחה בשבילי, אולי מעכשיו נחיה בשלישייה, ובסוף אולי גם אני אגלה שהכול 

מותר וגם להכניס זין לתחת זה בסדר – לתחת שלי זה בסדר. 
והוא סובב אותו קצת והראה לי במין תנועה כזאת כמו של נערות שרוצות להגיד שהן חוו 

משהו גדול-גדול ואמר: וגם לתחת החמוד והקטן שלך, זה בסדר.  
הוא התכוון לתת לי איזו טפיחה בתחת, אבל אני באינסטינקט תפסתי לו את היד לפני שהוא 
הספיק לגעת בי, באחיזת עציר, ולמרות שהוא היה גבוה ממני בראש, אילו הייתי לוחץ עוד 
לחיצה אחת קטנה, הייתי שובר לו את מפרק היד. נרגעת? שאלתי, ואמרתי לו: אתה לא נוגע 

בי יותר לעולם, מבין?  
כן, כן, רק צחקתי איתך, אתה יודע שאני אוהב אותך.  

אוהב-אוהב, אבל בלי ידיים.  
הוא הפריח לי נשיקה באוויר, ואז ראיתי שהשפתיים הענקיות שלו צבועות בסגול. המראה 
הזה כל כך הגעיל אותי, שהבטן התהפכה לי והייתי חייב ללכת לשלשל, עוד תופעה אנאלית 

ידועה.  
פעולת המעיים שלי ביטאה פחדים ממה יהיה עם הבחורה המשוגעת, שבחרתי לחיות איתה,  

מכמה זמן עוד אחזיק מעמד ברכבת ההרים הזו. חיכו לי תשעה חודשים עד ללידה עם כל 
מצבי הרוח שלה, אלה שנובעים לא מהמחזור אלא מההורמונים של ההיריון! זמנים קשים 
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מצפים לי, חשבתי לעצמי, מה שבטוח, אנחנו לא מתחילים את שיתוף הפעולה בינינו ברגל 
ימין. 

124. חריף 
אין מה לריב עם נשים, זה ריב חסר סיכוי. אישה שנעולה על דרכה היא כמו סוס עם סכי 
עיניים, שרואה רק את מה שלפניו. תבין, לאישה יש מוח של חתול, לא של חתול, של עכבר!  
ככה הוא ניסה לעודד אותי. לא היה בא לי לענות לדבורין ולהגיד לו, שדווקא כל המחקרים 
האחרונים בחקר המוח מראים שאין הבדל ביכולות בין גברים לנשים. נכון שבממוצע המוח 
הנשי קטן יותר, אבל הנשים מפצות על הגודל בהרבה יותר קשרים ברגע נתון, וזה מה 

שחשוב.  
מה יעזור לי לפתוח עכשיו חזית נגד דבורין? חשבתי, הוא באמת רצה לעודד אותי וכך גם 

לעודד את עצמו...  
הוא היה בחור חריף ורגיש, והוא קלט את מבטי והגיב: אתה מפקפק במה שאני אומר? טוב, 
אתה מדען, אז כמו במדעים בוא נתייחס רק לעובדות. הבחורה כפתה עליך חתונה שאתה לא 

רצית.  
אי אפשר להגיד שלא רציתי, הגנתי על כבודי האבוד.  

אז אשאל אותך ככה, אם היא לא הייתה יוזמת את החתונה, הייתה חתונה?  
יכול להיות שהייתה, אני זה שהעלה את הנושא, או בעצם דיק, כשחזרנו מהיוסמיטי.  

ולמה עלה הנושא מלכתחילה? כי אתה באמת רצית להתחתן, או כי הבנת שזה מה שהיא 
רוצה?  

כן, נכון, הודיתי, אני יכולתי להמשיך לחיות טוב מאוד בלי חתונה.  
יופי, אנחנו מתקדמים, היא מסובבת אותך על האצבע הקטנה, היא רצתה להתחתן והתחתנתם, 
היא לא רצתה לראות אותך עד החתונה וגירשה אותך, ועכשיו אחרי החתונה שוב היא רוצה 

חופש ממך, ואתה פה.  
טוב, לפני החתונה היו לזה נימוקים דתיים.  

תמיד יש נימוקים, אפשר לחשוב שאתם זוג חרדים ממאה שערים.  
לא, אנחנו זוג חרדים...  

הא-הא-הא, זה נכון, שני פחדנים כמו כל המתחתנים. הסיבה בכלל שאנשים מתחתנים היום, 
היא, כי הם מתים מפחד להיות לבד. למה אני לא מתחתן בעצם? הוא שאל את עצמו שאלה 

רטורית ומיד ענה: כי אני לא חייב! זה הכול, אני מסוגל לחיות לבד ולחיות לבד בטוב.  
הוא לא הזכיר את המלצרית-שחקנית-זונה, כך שהיה ברור לי, שהאהבה הגדולה הייתה 

קצרה.  
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להתאהב משמעו לחיות באי-ודאות, הוא המשיך, ברגע שיש מודעות, אין התאהבות, זה 
המחיר של הנאורות! אתה מבין?  

אז אולי עדיף לחיות בחושך?  
אולי, אבל אנחנו לא בחושך, לא אני ולא אתה. הילה מומחית בלייצר אי-ודאות על ידי יצירת 

ספק מתמשך.  
אני חי באי-ודאות כבר חצי שנה, בגלל זה אני עדיין מאוהב בה, כאילו הכרנו רק אתמול.  

נכון! תבין, היא משחקת בך, היא השולטת, אתה יודע את זה לא פחות טוב ממני. בקשר בין 
בני זוג, תמיד יש מי ששולט ומי שנשלט... בדרך כלל מאוד קשה לצאת מהתבנית שנבנית 
בהתחלה, זה כמו "טייפ קסטינג" של שחקן, אתה במשחק שלכם השפוט והיא המשפיטה 

והשופטת.  
אי אפשר להגדיר אותי כמובל, התרעמתי, אני שולט בעניינים, אני יודע בדיוק מה קורה 

ומאפשר את זה.  
בחלק מהזמן אתה יודע, ובחלק שאתה לא מזהה, אתה פשוט לא מבין. היא תמיד מובילה עליך 
במהלך במשחק השחמט ביניכם – למה צריך את זה בכלל? ואת זה הוא צעק והוסיף 
באנגלית: "הוא גיבז א שיט" (מי שם חרא... למי אכפת), עזוב אותי מהמפגרת שלך, תבין, 

בחורות הן התגלמות השטן.  
אתה ממש שונא נשים! קשה לי האנרגיה הזאת שלך – אולי אתה צודק, והן התגלמות השטן, 

אבל השטן ואלוהים אחד הם, אז הן גם התגלמות האל.  

125. לפני ההסכם 
בשלושת הימים בין החתונה ל״הסכם״ עם הילה קיבלתי טלפון מאימי ומקארין, שתי 
הכימאיות שלי. אולי הטלפונים האלו גם היו זרז ל״הסכם״. אימא התלוננה שאני לא עומד 
ב״הסכם שלנו״, שלפיו אני אמור להתקשר כל שבוע. ואני אמרתי להגנתי שה״סטטוס קוו״ 

שלנו הוא כל שבועיים, ושאני כן מצלצל כל שבועיים.  
לא יכול להיות שיש לי שלושה ילדים והם נמצאים רק בתעודת הזהות שלי, היא התלוננה 

באופן לא צפוי.  
אז התחייבתי, למרות שאני שונא להתחייב, על שינוי הסטטוס קוו לפעם בשבוע, גג עשרה 

ימים.  
היא גם אמרה לי שאיזה שמואל או דויד, או איזה שם אחר של מלך עברי, היא לא הייתה 
בטוחה, התקשר אליה לבית כמה פעמים בניסיון לאתר אותי, ואמר שהוא לא מוצא אותי 

ושיש לו בשורה טובה בשבילי.  
מי זה, מאיפה הוא? שאלתי.  
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אני, אני חושבת שהוא אמר שהוא מהכת הזאת מהקיבוץ בדרום, כי הוא דיבר עם מבטא כבד.  
כת? את מתכוונת לנאות סמדר? זה לא כת, הם קצת שונים, ומי אמר שלהיות שונה זה רע.  

אולי יש שם אחד שהוא שונה, היא ענתה, ועוד כמה מאות שהולכים אחריו בעיניים עצומות, 
וזה נקרא כת.  

טוב, גם אם יש שם אלמנט של כת, איך זה קשור אליי?  
אתה היית שם פעם.  

לא, אני לא הייתי שם, אני הייתי לפני עשרים שנה מציל בקיבוץ סמר, שזה לידם, ואז יצא לי 
לבקר שם.  

כן, לזה התכוונתי, לקיבוץ סמר. אז הוא אמר שהייתם יחד בסמר, אז תרשום את הטלפון שלו, 
הוא רוצה שתתקשר אליו.  

אם זה מסמר אז אולי זה מרדכי, אמרתי.  
גם מרדכי התקשר, אבל מזמן, זה היה דיוויד... דיוויד הוא אמר שקוראים לו.  

דיוויד? דיוויד הוא מניו יורק.  
יכול להיות שהוא אמר את זה, אני לא יודעת, הוא השאיר טלפון, אתה רושם?  

כן.  
אה כן, לפי המספר, זה בניו יורק – אתה צודק.  

רשמתי, טוב תודה.  
אחרי זה הייתה גם שיחה מקארין. היא בכתה בטלפון. מוזס מת, היא אמרה בין התייפחות 

להתייפחות.  
לקח לי איזה חמש דקות עד שהצלחתי להבין. היא גם הוסיפה ואמרה שהיא לא רוצה שאבוא.  
זה היה יומיים אחרי החתונה שלי ושל הילה, וגם הייתי אצל קארין לפני פחות משבועיים, כך 
שכאשר היא אמרה שהיא לא רוצה שאבוא, זה היה דווקא נוח עבורי. השתתפתי בצערה ולא 

לחצתי עליה להגיע בכל זאת.  
האמת, הייתי חייב לטוס להלוויה שלו, כי כמו שאימא שלי אמרה: יש שני דברים יותר 
חשובים מה״אני״ – חתונות ולוויות. אילו הייתי נוסע, הייתי נפגש עם דיויד ומגלה שהוא 
שומר לי הרבה כסף מעסקה שהוא היה מעורב בה לגבי ה״פטנט שלי״ – מכונה לטלטול עצי 
דקל. אבל כאמור, לא טסתי לניו ג'רזי, ולכן גם לא נפגשתי עם דיוויד בניו יורק. אולי הרבה 
מהסבל שעוד אעבור היה נמנע ממני, אם הייתי עושה את הגיחה הזאת למזרח ארצות הברית.  

126. הסכם אהבה 
למחרת, הילה פנתה אליי ואמרה שאנחנו חייבים לחתום על הסכם. לא הופתעתי, כי בשלב זה 

בחיי כבר לא הופתעתי מכלום.  
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ההסכם יהיה מאוד פשוט, היא ציינה ואמרה: אהוב שלי, אתה יודע כמה אני אוהבת אותך, 
אולם אתה גם יודע שיש לי מצבי רוח ושיש רגעים שאני לא סובלת אותך. הרגעים האלה 
תמיד עוברים, ואני תמיד חוזרת לאהוב אותך ואפילו יותר, כמו עכשיו, ובגלל זה אני מציעה 

שנעשה את ההסכם.  
הבעיה של כל הזוגות, היא המשיכה, שהם עושים הסכם כשאין להם ברירה, וכשאין ברירה 

כל הסכם נכתב מתוך אינטרסים מנוגדים. הסכם צריך לעשות עם האוהב ולא עם האויב.  
מעניין, אמרתי, טוב שאני עדיין האוהב שלך ולא האויב, כי בטוח הייתי מפסיד.  

נכון! היא הסכימה והמשיכה: אז חשבתי על ההסכם. דבר ראשון, נקרא לו "הסכם אהבה". 
שם טוב, גם יש בו סעיף של לעשות אהבה? שאלתי וניגשתי לנשק אותה בעורף, בדיוק 

מתחת לאוזן, במקום שהיא כולה רוטטת כאשר אני מנשק אותה שם, אם היא מאפשרת לי.  
לא עכשיו! היא הביטה לתוך עיניי עם עיניה הכחולות-ירוקות, שכל כך אהבתי.  

טוב, המפקדת.  
כל העניין בחוזה הזה הוא, היא אמרה, שהדבר המקסים שיש בינינו לא יסתיים, אתה מבין 
שהמילה מקסים היא בעצם מהמילה ״קסם״, כך שטיבו של הקסם להסתיים ואז מגלים את 

האשליה?  
כן, אבל אפשר לחשוב שהמילה מקסים היא גם ממקסימום... ואולי אף מ"קסאם", מטיל 

קסאם, צחקתי.  
אולי תפסיק ותהיה איתי?  

אני איתך, אני רק משעשע אותך תוך כדי. תמיד נשים אומרת שהן מחפשות גבר שיצחיק 
אותן. לדעתי, אילו בדיונים בבית משפט לענייני משפחה היו מחזיקים ליצן, כמו ליצן רפואי 
בבית חולים, שתפקידו להסיח את הדעת מהסבל, אולי המשפטים היו מסתיימים אחרת. מכל 
האשפוז בבית החולים הילד זוכר רק את הליצן. את יודעת שהררי התחיל לעבוד כליצן 

רפואי?  
כן, סיפרת לי.  

אז תחשבי שיהיה ליצן כזה גם בבית משפט, ובעיקר בבית משפט לענייני משפחה, כולם יהיו 
יותר בסבבה, ואז יש סיכוי שבאמת אפשר יהיה להגיע לפשרה שמקובלת על כל הצדדים.  

רעיון נחמד, אבל דבר ראשון אנחנו לא בבית משפט, וגם המסמך הזה שכתבתי והשקעתי בו 
הרבה מאוד מחשבה, הוא לא פשרה. כל הרעיון הוא שהוא יהיה מקובל על שנינו במידה 
שווה, כי הוא בשבילנו, בשביל שלמרות שאתה מפריע לי וקוטע אותי באמצע, אמשיך 
להסתכל עליך בהערצה ואדמיין איך אתה קורע לי את הצורה ומזיין אותי הכי חזק שרק 

אפשר.  
זה מה שאת חושבת עכשיו?  
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כן.  
אז את רוצה למצוץ לי?  

רוצה, אבל אחרי שנגמור עם ההסכם.  
עכשיו הייתה לי סיבה עוד יותר טובה להקשיב לה ולסיים עם ההסכם, יש מציצה בסוף.  

אז דבר ראשון אני חושבת, שאנחנו צריכים לגור בבתים נפרדים.  
בבתים נפרדים? הייתי המום. 

אולי תיתן לי לסיים? תאמין לי, אני חושבת עלינו, לא עליי ולא עליך, או לא רק עליי ולא רק 
עליך.  

עליי? עלייך ועלינו!!! אמרתי, טוב, דברי.  
בנוסף לבתים הנפרדים, יהיה לנו את הבית שלנו, שם ניפגש רק כשנרצה, ככה לא תהיה 
שגרה. לא יהיה דבר כזה לקום בבוקר ולא לחשוק זה בזה. אני לא רוצה להיות לידך אם אני 

לא רוצה למצוץ לך, אתה מבין על מה אני מדברת?  
ברור, את רוצה להמשיך לרצות למצוץ לי תמיד, ושהרצון הזה שלך לא ייגמר לעולם.  

יפה, אז עכשיו כשאנחנו באותו עמוד בספר, אפשר להמשיך? תפסיק, תהיה רציני זה העתיד 
שלנו, היא אמרה לי בתגובה לניסיונותיי לשלוח אליה ידיים, והעתיד של הילדים שלנו.  

ילדים? מה, יש לנו תאומים?  
נו, די!  

טוב, אז את רוצה שיהיו לנו שלושה בתים, גם אני, מאיפה הכסף?  
לא, אני לא רוצה שלושה בתים, וגם אם כן, לא מחר!  

אז מה כן?  
הו, סוף-סוף אתה מקשיב, למה אני צריכה כמעט לבכות בשביל שתקשיב לי?  

לא בכית וגם לא כמעט בכית.  
איך אתה יודע?  

אני רואה.  
מה אתה רואה... אתה יכול לראות את הכמעט?  

יש משהו בדבריה, אמרתי לעצמי, היא תמיד מנצחת אותי, לא רק שהיא אחת הנשים הכי 
יפות בעולם, היא גם אחת מהנשים הכי חכמות בעולם. אני לא יודע מאיזו סיבה אני יותר 
מאוהב בה, בגלל שאני מאוהב בכּוּס שלה או בראש שלה. מה אני יותר אוהב, שהראש הזה 
מוציא פנינים מהפה המושלם הזה, או שהשפתיים התחתונות שלה נפתחות בשבילי? מתי זה 
ייגמר והיא תמצוץ לי? מעניין אם הן היו נראות לי מושלמות אם היא הייתה מדברת שטויות? 
אבל היא לא, היא כל כך אוהבת אותי, את עצמה... את המצב שלנו, שהיא ממש מתאמצת 
שזה יימשך, יימשך ככה עם הרגש הזה, ויש לה פתרון, שזה באמת מרגש, גם אם בסוף אהבה 
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זה לא מתמטיקה, שבה אתה עושה אחת ועוד אחת ויוצא שתיים. אהבה זו כימיה. אם תעשה 
ככה, תהיה הפרשה מוחית, שתגרום לך להרגיש ככה ולעשות ככה ואז לחשוב ככה וככה, 

בלילה וביום ככה וככה.  
אתה שר עכשיו שלום חנוך, בזמן שאני מדברת? אתה לא חושב שאתה מגזים?  

סליחה, המורה.  
מה אתה רוצה, שאמצוץ לך, כדאי שאתה תקבל את מנת ה״צומי״ שאתה זקוק לה, ואחרי זה 

נוכל להמשיך?  
כן.  

בסדר!  
באופן מכני היא פתחה לי את הריצ'רץ' של המכנסיים ובתנועות מכניות לגמרי, בקצב אחיד, 
היא עלתה וירדה איזה שלוש מאות פעם. פשוט ספרתי והתאמצתי לא לגמור. זה לא כל כך 
הרבה זמן, פחות מחמש דקות, כל מה שהיא הייתה צריכה לעשות ברגע שהיא רצתה 
שאגמור, זה לתפוס עם יד אחת את שני האשכים, וביד האחרת לטפס מתחת לחולצה עד 
למציאת הפטמה ועם אצבע לחה לשפשף לי אותה. ברגע שהיא עשתה את שלושת הדברים 
האלו יחד, תוך כדי שינוי קצב היניקה לאחת קלה, שתיים עוצמתיות, כמה כניסות מהירות 
וגם תנועה שדומה לניעור הפה, כך שהזין קיבל מגע גם מצידי הפה בפנים – גמרתי! היא 
בלעה את כל מה שיצא וחייכה. זה היה מצחיק, כי בזמן שהיא בלעה היא בכוונה פלטה קצת 
מהזרע ונראתה כמו ילדה שניסתה לבלוע יותר מדי גלידת וניל. ואז חשבתי – באמת הכינוי 

שלה ״אל״ מתאים לה. יותר מכל הייתי מרוצה מהספונטניות שלה, האמת של שנינו.  
לאחר מכן כשחזרו להסכם היא אמרה: בדיוק בגלל זה אני כל כך מאוהבת בך, לא רק בגלל 
הזין המושלם שלך שאני יכולה ורוצה אותו בפה שלי או בכּוּס שלי כל היום, אלא כי עכשיו, 

כשגמרנו לשחק, אתה באמת תקשיב לי, אני מכירה אותך!  
את רואה כמה שזה פשוט, אם את רוצה שאקשיב לך, קודם תרגיעי את הרעב שלי.  

למזלך, הרעב שלך הוא גם הרעב שלי, ובדיוק בגלל זה אנחנו כל כך מתאימים.  
אז למה צריך הסכם?  

בשביל שהרעב שלנו יהיה אחד.  
אלוהות! קראתי.  

יפה, אני רואה שנכנסת לזה.  
את רואה שלא היה צריך הרבה בשביל להכניס אותי לזה, וגם הייתי די מהיר הפעם.  

באמת תודה לך, אתה באמת גבר מתחשב.  
תמיד, מלכה שלי, אז אני רוצה להוסיף סעיף ״מציצות״ להסכם.  

עוד לא שמעת מה כתבתי על סעיף הסקס, אבל בסדר, אני כותבת מה שאתה רוצה. 
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אני רוצה, אמרתי, שנעשה הפרדה בין לעשות סקס לבין לעשות אהבה. לעשות אהבה זה רצון 
הדדי, שחייב לבוא משנינו. בסופו של דבר, התוצאה תהיה חדירה מלאה של הזין שלי לתוך 

הכּוּס שלך ללא קונדום וללא אמצעי מניעה.  
אז מה, כל פעם שנשכב, אכנס להיריון כמו אצל הדתיים, אתה רוצה שאהיה מכונה לייצור 

ילדים?  
לא, תקשיבי עד הסוף, זה נקרא לעשות אהבה וזה הדדי, להבדיל ממצב שרק אחד מאיתנו 
רוצה סקס – זה לא חייב להיות הדדי. מספיק שאחד רוצה – אז האחר נמצא שם בשבילו. 
סקס לא יבוא באופן טבעי הדדי ורומנטי, אלא כמו עכשיו, כמו מכונה – תאמיני לי, אם כל 
פעם שזוג בעולם יהיה באיזה סכסוך או אפילו לא בסכסוך, סתם בניסיון להגיע להבנה כמונו 
עכשיו, ואז הם יעשו הפסקת מציצה, ממש כמו זאת שאני קיבלתי ממך לפני שתי דקות, אז לא 

יהיו סכסוכים בעולם.  
לפי מה שאתה אומר, צריך גם לשלוח נערות ליווי איכותיות לאבו מאזן ולביבי לפני כל 

פגישה, ואז אולי יהיה שלום במזרח התיכון.  
לא חשבתי על זה, אבל כנראה את צודקת. ככה זה היה מאז ומעולם, מלחמות התחילו בגלל 

נשים ונגמרו בזכות נשים.  
אז הכול זה נשים, היא אמרה.  

כן!  
ומה איתנו הנשים, אם לגברים הכול זה נשים, אז מה הסיפור שלנו, לפי דעתך?  

ילדים.  
וואו, זו תזה מעניינת, אז אתה אומר שגברים לא מתעניינים בילדים אלה רק בנשים?  

בערך. בואי ניקח לדוגמה את הסקס. גבר רוצה תמיד לעשות סקס בשביל ההנאה הרגעית של 
הסקס, אישה רוצה לעשות סקס לא בשביל הסקס אלא בשביל התוצאה – היריון, לידה, ילד. 

במבחן הרגע, גם האישה וגם הגבר רוצים סקס, אבל הוא חי בהווה והיא בעתיד.  
אז לפי זה, אם שוכחים לרגע מסיפור הסקס, גבר חי בהווה ואישה בעתיד? היא שאלה 

ברצינות לגמרי, כדי להבין מה הוא אומר. 
כן, אפילו אם נחשוב על בחירה כתוצאה ממשיכה – גבר נמשך דבר ראשון ליופי, היופי הוא 
כרגע, לא בעוד עשר שנים. אישה נמשכת לכריזמה, לביטחון וגם לכסף, ואם לא לכסף אז 
לכישרון, שהוא פוטנציאל לכסף, כך שבעצם כל הסיבות למשיכה הנשית תלויות בדברים 

שישרתו אותה ואת הילד שלה בעתיד.  
מה שמעניין את הגבר זה רק להימשך אליה בהווה. באמת? כל מה שמעניין אותך זה להימשך 

אליי עכשיו? היא שאלה מעט מאוכזבת.  
כן, אם אני לא נמשך אלייך, אז למה שאני אדבר איתך בכלל?  
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ואתה לא רוצה את התינוק שלנו? את זה היא אמרה עם כמעט-בכי בעיניים (אז כנראה כן 
אפשר לראות כמעט-בכי...).  

ברור שאני רוצה מלאכית שלי, אבל אנחנו מדברים כרגע על מה שמפעיל גבר ומה מפעיל 
אישה – תצאי לרגע מהסיפור שלי ושלך. הגענו פה לשיחה מעניינת, שאני לא חושב שאפילו 

באקדמיה מישהו ניהל אותה או שכתבו על זה.  
באמת נראה לך שאתה ממציא פה משהו?  
טוב, גם אם לא, עדיין זו שיחה מעניינת.  

אותי זה בכלל לא מעניין אם אנחנו מקוריים ברעיונות האלה או לא, מה שחשוב שאנחנו 
מדברים ומקשיבים זה לזה, בשביל שיהיה לנו טוב.  

עשיתי עם האצבעות והיד תנועה של מציצה, והיא צחקה בזמן שאמרתי: כן, חשוב מאוד 
לשמר את הדבר היפה, הקסום שיש בינינו.  

זה לא פשוט, ולכן חשוב שבאמת תהיה איתי, ותהיה רציני, גם לי זה לא פשוט.  
קודם צחקתי, אבל זה באמת מדהים שאת כתבת את המסמך הזה, ועכשיו אנחנו מנסים לדייק 
אותו, כדי שהוא יהיה מתאים לשנינו. אולי נהיה הזוג הראשון בתולדות האנושות שעלה על 

הפטנט ויצליח לחיות את האהבה שלו לנצח.  
תפסיק לחשוב מהאגו, תתחיל לחשוב עלינו כיחידה אחת, שמורכבת משניים – ״אנחנו״, אבל 

גם ״אתה״ ו״אני״.  
את חלום שמתגשם, אמרתי.  

בדיוק, אני רוצה תמיד לראות אותך כמושא לחלום.  
״מושא״, אולי זה שם החיבה החדש שלי – ״מושא לחלום״.  

אז נמשיך, מושא? היא שאלה. 
כן, מושא שלי.  

איפה היינו?  
אני פירטתי איך אני רואה את ההבדל בין לעשות אהבה, שזה הדדי, לבין סקס שזה צורך, 

שמספיק שאחד רוצה, והאחר מספק אותו.  
בסדר, אני מוכנה לזה, אבל אז עולה השאלה, שזה משהו שאני כן התייחסתי אליו,.. מה קורה 

כאשר אחד מאיתנו לא מוכן, לא רוצה, לא מסוגל לענות על הצורך של האחר?  
אה... עכשיו הבנתי למה היא חותרת, ואיך היא הגיעה בכלל לרעיון היצירתי הזה של ״הסכם 

אהבה״. טוב, היה לי ברור שיש פה קאץ', אמרתי.  
אני מתכוונת, היא המשיכה, מתעלמת מההערה שלו, אם אתה... אני אתן את מה שהיה פה 
כרגע כדוגמה – אתה רצית מציצה, ולי לא בא למצוץ לך, אז מה עושים? האם במסגרת חוקי 

הסקס אני יכולה להציע הצעה נגדית, למשל, לעשות לך במקום ביד?  
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הו, התפרצתי, זיון, שבמקרה הזה הוא חפוז.  
כן, היא אמרה.  

אז איך מגיעים להסכמה בלי שצד אחד ירגיש שהוא ויתר? הוא שאל.  
זה בדיוק מה שכל כך העסיק אותי בניסוח ההסכם, ובגלל זה הגעתי למסקנה שאנחנו נחיה 

בשתי דירות נפרדות.  
אוקיי, אני מקשיב.  

דבר ראשון, לגבי הדירות, אין צורך לקנות אותן... עדיף בעתיד, אבל כרגע אמשיך לגור פה 
בחינם אצל ג'ון, ואתה תגור איפה שאתה רוצה מצידי באל.איי – אבל אנחנו לא נפרדים, אל 
תעשה כזה פרצוף של כלב נטוש. נמצא בית נחמד, שלנו, שכרגע נשכור אותו ביחד, אבל 
בהמשך, ועדיף לפני הלידה, נקנה בית, זה יהיה הבית שלנו, של החיים המשותפים, ופשוט 

ניפגש בו רק כשנרצה להיות ביחד, כי רק כך זה יהיה מבחירה ולא מהרגל.  
הסתכלתי עליה המום, לא ידעתי באמת מה לומר, רק ניסיתי להבין מה היא אומרת... האם 
הסיפור נגמר? היא קלטה שהיא מאבדת אותי, וניסתה במניפולציה אחרונה לגייס אותי 
למבצע: זה מבצע לשימור האהבה שלנו. אתה אמרת בהרבה שיחות שלנו בעבר, שאנחנו כל 

כך מאוהבים, ואנחנו מתים מפחד שזה ייגמר.  
אז אני רואה שהקשבת לי בעבר.  

אם לא הייתי, אז למה הייתי רוצה למצוץ לך בכלל? כל עוד אני מוצצת לך, זה אומר שאני 
מקשיבה לך, ואני מקשיבה לך כי אני אוהבת אותך.  

האמת, זה גם הפוך, כל עוד אני נמשך אלייך, אני אוהב לזיין אותך.  
טוב, אתה מסוגל לזיין אפילו חמור, אני עוד זוכרת את הסיפורים שלך מהקיבוץ.  

בואי לא ניכנס לזה, כי האחרונה שרצתה לזיין איזה אחוריים של מישהו בינינו זה לא היה 
אני... וגם בסיפור מהקיבוץ, כשהיינו בני ארבע-עשרה, זה לא היו אחוריים של חמור, אלה 

שפתיים של עגל יונק, עוד לפני שהוא מגדל שיניים.  
יא מגעיל אחד! ולחשוב שאני הכנסתי לפה את הזין המגעיל שלך שעגל מצץ, אני פשוט לא 

מאמינה שזה סיפור אמיתי.  
טוב, כי לא גדלת כנער מתבגר בקיבוץ עם המון מתנדבות שוודיות מדהימות, שלא רואות 

אותך ממטר עד גיל מסוים.  
אני לא רוצה לשמוע על סיפורי המתנדבות שלך, שאחרי שרכשת ניסיון אצל העגלים, הוצאת 

אל הפועל את הפנטזיות שלך איתן.  
לא אני התחלתי את השיחה הזאת, את כנראה הגעת למשהו שהיה קשה לך להתמודד איתו, אז 

שינית את הנושא.  
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או שזה היית אתה? ובכלל תפסיק לנתח אותי, זה שלמדת שניים וחצי קורסים בפסיכולוגיה, 
לא הופך אותך לפסיכולוג... אתה בקושי פיזיקאי, כי עד כמה שאני זוכרת עוד לא השלמת את 

הסטאז'…  
זו הייתה מכה מתחת לחגורה.  

ובדיוק לזה אני רוצה לחזור, היא אמרה, כל אחד בחיים שלו ימשיך את הדברים שהם רק 
שלו ושלא חייבים להיות גם של האחר, לכן הדירה שלך – אני מתכוונת בינתיים, עד שיהיה 
לנו את הבית שלנו – תהיה נגיד באל.איי, שם גם יהיה לך יותר קל למצוא אוניברסיטה. 
תסיים כבר את הפוסט-דוקטורט הזה, כי אני רוצה להגיד כבר שאני נשואה לדוקטור לפיזיקה 

– יש שם את "יו.סי.אל.איי", אולי תקפוץ למחלקה לפיזיקה שם?  
אני רואה שעשית שיעורי בית. אמצא אוניברסיטה מתאימה, אין לך מה לדאוג, ולגבייך, אם 
זה חשוב לך, את כבר יכולה לומר למי שאת רוצה מה שאת רוצה, כי מבחינת פרינסטון 

סיימתי את התואר.  
זה לא באמת מעניין אותי.  

כן, מה שמעניין אותך זה שהדוקטור שלך יתחיל להביא הרבה כסף, שיהיה לך לבזבז אותו.  
אתה מגעיל, זה מעניין אותי רק אם לך זה חשוב, וכיוון שאני קצת מכירה אותך ואני מבינה 
שלך זה חשוב, אז אני נותנת את זה כדוגמה. הנקודה היא, שכל אחד משמר ויוצר לעצמו חיים 
מלאים כאינדיבידואל. כאשר אנחנו נפגשים בבית שלנו זה ה״ביחד״ שלנו. אנחנו ביחד 

מבחירה.  
בבית שלנו? לפי התסריט שלך, כרגע אין שום בית! את ממשיכה לגור בבית של ג'ון, ואני 

נוסע לחיות באל.איי! איפה הבית שלנו לעזאזל?  
הבית שלנו הוא בתודעה, כי אנחנו באחדות. כל מה שהאחר רוצה שלבן זוג שלו יהיה, הוא 

בעצם רוצה בשביל עצמו, זו אהבה.  
הבנתי, בואי נחזור לסיבה האמיתית שבגללה התחלת לחשוב על כל זה. זה בגלל אי-ההסכמה 

שלי שתזייני אותי בתחת? איך זה מסתדר עם להגיד תמיד כן לרצון של האחר?  
יפה, עצם השאלה שלך מראה שאתה מבין אותי מצוין, כל הכבוד לך, היא אמרה ואז היא 
התכופפה, פתחה לי את המכנס ונישקה לי את הזין שהיה מצומק ועדיין קצת רטוב כמו גוזל 

בגשם, אני כל כך אוהבת אותו, גם כשהוא נראה מסכן.  
תודה על המחמאה, גם אני אגיד לך איזו מילה על הכּוּס שלך בזמן שהוא מדמם, אולי אכתוב 
לך שיר – דם של חווה, דם של אדם, אדם נלחם לא להיפגע, חווה מדממת ובוכה על גוזל 

שלא בקע...  
טוב, תפסיק להיות דרמטי, אני לא רוצה לזיין אותך בתחת, ואני לא כתבתי את כל זה רק 
בשביל שהתחת החמוד שלך ייקרע, כמו שאתה קורע את ה״טוטה״ היפה שלי, אבל אני כן 
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רוצה, שבדיוק כמו שאתה באת על סיפוקך לפני עשר דקות, ככה גם אני אקבל או אתן בדיוק 
מה שאני רוצה, מתי שאני רוצה. אני לא רוצה שנהיה עוד זוג מתוסכל שנפרד או בוגד בגלל 

סקס.  
אז מה את אומרת? בואי נרד לפרטים... את אומרת שכאשר אחיה את החיים שלי, נגיד 

באל.איי, את תזייני את ג'ון בתחת, תגיעי לסיפוקך וכשניפגש יהיו שושנים בלי קוצים?  
בערך. אני גם אומרת שאתה תוכל לקבל את כל המציצות שאתה זקוק להן... ואני לא שפחת 
המין שלך, מצידי שקסנדרה הזונה תהיה המוצצת הקבועה שלך, היא הרי חיה באל.איי. איתי 

אתה רק עושה אהבה, ושנינו באחדות מוחלטת.  
אז את רוצה יחסים פתוחים? סקס עם כל העולם ואשתו – בואי נקרא לילד בשמו.  

לא נכון!  
נכון שלא נכון... את רוצה יותר מזה, את רוצה חיים כפולים! את רוצה להמשיך לחיות כמו 

רווקה וגם לחיות בזוגיות מושלמת – אין דבר כזה! זה לא קיים.  
נכון, זה לא קיים, אז בוא אנחנו נהיה הזוג הראשון שמוצא את הדרך שזה כן יעבוד.  
אני לא יודע, אמרתי בשקט לאחר שקודם הרמתי את הקול טיפה, בשקט של ייאוש.  

גם אני לא יודעת, אבל אני לא רוצה שנהיה עוד זוג אומלל, אני לא רוצה לרצות ממך משהו 
שאתה לא מסוגל לתת לי, אני לא רוצה להכריח את עצמי לעשות משהו רק בשביל שאתה 

תקשיב לי.  
אז כל המציצה קודם הייתה הצגה?  

ברור! הכול זה הצגה.  
אני לא יכול איתך, אני חייב לחשוב על זה.  

בדיוק, אני כבר חשבתי על זה, ואני חושבת שהכי נכון שתיסע שוב לחבר שלך, המטורף 
מהצבא, נראה לי שהוא דווקא בחור חכם, ותהיה אצלו כמה ימים ותדבר איתו, אולי תחגגו 

קצת כמו בסיפורים שלך מהאורגיות עם הזונות בברזיל.  
נו, תפסיקי, למה את הולכת למקומות האלו?  

אני אמיתית לגמרי, אני רוצה להציל את המשפחה שלי – אתה, אני והיא (והיא שמה ידיים על 
הבטן) זו המשפחה שלי.  

איך את יודעת בכלל שזו היא?  
אני לא יודעת, אני מרגישה בדיוק כמו שאני יודעת שבשביל לשמור על מה שיש, חייבים 
לעשות משהו אחר. אתה תמיד מצטט את הגאון שלך שאתה כל כך מעריץ, איינשטיין: ״מי 
שעושה שוב את אותו הדבר, שלא יצפה שהתוצאה תהיה אחרת.״ אני לא ניהלתי את השיחה 
הזאת עם אף אחד לפניך, כי אני לא רציתי להיות לתמיד עם אף אחד לפניך. זה כמו בשיר של 
סטינג: ״איף יו לאב סאם וואן, לט הים פרי״ (אם אתה אוהב מישהו, שחרר אותו לחופשי), או 
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כמו שאומרים ההודים ״נן אטצ'ימנט״ (אי-חיבור/חוסר בתלות). אבל אני לא רוצה לאבד 
אותך, אני אוהבת אותך כמו שלא אהבתי מעולם, אני רוצה שהחיים שלי יהיו שזורים כמו 

פרחים בחיים שלך, ולא תלויים בחיים שלך. זה כל הרעיון כשהתחתנו – לא?  
לא, אמרתי, התחתנו בשביל להיות ביחד, כי בחרנו זה בזה.  

לא, היא אמרה, לא התחתנו בשביל להרגיש כלואים, וכן, אני יודעת שאתה אוהב אותי, אוהב 
אותי יותר מכל דבר אחר. אני מדברת איתך עכשיו, כאשר אני באמת מרגישה את האהבה 
שלנו, ובשביל שנצליח לשמור עליה ביחד חייבים לעשות משהו קיצוני, משהו אחר... אז 

תאמין לי שאני רוצה בטובתנו – אז תארוז את המזוודה שלך וסע לכמה ימים. 

127. בולשיט 
"הוא גיבז אשיט" (מי שם חרא... למי אכפת).  

מה אני עושה עכשיו? מה אתה היית עושה במקומי?  
אני לא הייתי מגיע למצב שלך, אז האפשרות היא היפותטית... מה אני הייתי עושה במקומך? 

יורדת כמו מים ומושכת אחריה את כל החרא!  
עוד משפט חוכמה אמריקאי, שדבורין תרגם, לא ממש לעניין. מה אמרת? שאלתי, מה 

התכוונת להגיד במשפט הזה, שכחת לדבר עברית?  
אני מצטט את הסופר ההוא, איך קוראים לו... צ'ארלס דיקנס, הוא עשה קריירה מהשנאה 

שלו לנשים.  
צחקתי.  

מה אתה צוחק? אני מנסה להציל את החיים המחורבנים שלך, ולא אכפת לך? אתה למזלך, יש 
לך אותי, אז אולי אמצא איזה פתרון יצירתי, כי במצב שלך הפתרון חייב להיות יצירתי, אתה 
כבר בפה של הכריש, ועכשיו להציל אותך זה באמת מסוכן, זה באמת קשה, ובכל זאת, רגע, 
תן לי לחשוב... זוגיות היא ניסיון בלתי אפשרי לשנות מציאות בלתי נסבלת, הוא אמר, ואני 

חשתי ייאוש.  
הבעיה היא, הוא המשיך, מה אתם בעצם?  

מה אנחנו? שני אנשים שמחפשים אהבה...  
כן, זה נכון, ומהי האישה? אתה מבין, עברית זו שפת האלוהים, זו שפה גאונית! אישה זה איש 
עם ה". מה זה ה-ה"? אלוהים... אתה מבין? האישה ״מחוברת״, אנחנו צריכים לעבוד על 
ה״זה״ בשביל להתחבר. היא יודעת מה היא עושה. אתה מרגיש מחובר רק כשאתה איתה, ואני 
אומר לך יותר מזה... גם לאיש וגם לאישה יש י". י" זה – והוא עשה עם הזרת – אצבע 
קטנה, מה זה אצבע קטנה? זה הזין שלך! כשאתה מתחבר אליה דרך הזין, נוצר חיבור, וככה 
גם לה יש זין. מה אתה מסתכל עליי מוזר, לאישה אין י" בשם? יש! וכשאתה מביא לה את 
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הזין שלך, אז ה-י" שלך נמצא בתוכה, זה ממש כמו השמות – איש ואישה. אותו הדבר, רק 
הסוף שונה, וכשאין את הזין, זה אומר אין את ה-י", שזה אומר אין את ה-ה" – את האלוהים!  
תראה, הוא הוסיף, פתח את הפוטושופ וכתב בשכבה הראשונה ״איש״, ובשכבה מעליו – 
״אישה״, ואז הוא הוריד את הי" ואחרי זה את ה-ה" – ומה יצא? ״אש״. כשאין חיבור, שזה 
הזין, אז אין אלוהים ואין יותר גן עדן, ומה שקורה כשאין גן עדן – נופלים לאש הגיהינום!!! 
איש ואישה בלי אהבה זה אש... אתה מבין? אומר לך יותר מזה, רוב הגברים מתחתנים עם זו, 

שאם היא לא הייתה נכנסת להיריון, אז הם לא היו זוכרים את השם שלה!  
לכן יש כל כך הרבה גירושים, כי הגברים לא בוחרים – הנשים קובעות להן עובדות בשטח.  

תסתכל סביבנו, לאן שאתה לא מסתכל יש איזה זוג שהתחתן כשהיא כבר בהיריון.  

128. מילים 
היא בהיריון, ואני אוהב אותה, מה כל כך חשובים כל הסיפורים? שאלתי. 

זה מאוד חשוב, כי בכלל לא חשובות העובדות, רק הסיפורים, אתה אפילו יותר טיפש וחלש 
ממה שחשבתי – היא גנבה לך זרע. היא לא שאלה אותך, היא קבעה לך את העתיד. תבין, 
להגדרה יש כוח. ההבדל בין ״היא בהיריון״, ל״היא גנבה לי זרע״ – זה בדיוק ההבדל בין 
להיות מלך לבין להיות מלכה. עכשיו אתה מלכה, לא מלך. אתה לא קולט? למילים יש כוח. 
גם אתה בעוד תשעה חודשים תעשה ברית מילה לבן שלך. הברית היא במילה! כשחותכים לו 
את הקטן, זה לא הסיפור אלא הסימבול – הברית היא במילה! במה שאומרים... ומספיק 
שאתה מאמין למה שאתה אומר – וזה משפיע על השומע. כך שהיא, החברה שלך, האישה 
שלך, הבינה שאתה חלש, ומה שחשוב, זה לא מה שרוצים אלא מה עושים. רק מה שקורה 
נחשב! יש לכם משפט שרץ הרבה אצל הישראלים לאחרונה: ״מה שצריך לקרות, קורה״. זה 
פשוט בולשיט, המשפט היחיד הנכון הוא: מה שקרה, קרה – זהו! ומה שקרה בעבר, והיום 

תלוי בנו ואיך אנחנו מגיבים לאחר, שמה שהוא אומר ועושה תלוי בו.  
אז אין שום השפעה מהעבר, אתה אומר? שאלתי. 

לדעתי, אין כלום – עכשיו אתה יכול לשנות ולבחור. 

129. בתוך הפה של הכריש 
אני הולך לשחות. 

הים באל.איי הוא הרבה יותר קר מאשר בארץ וגם הרבה יותר גועש, ולכן הוא עוד יותר 
מחייה. אין כמו ים. עם כל הכבוד לבריכה שיש לי בווילה של ג'ון, להרגשה של טבילה בים 

אין תחליף.  
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המים קרים וסוערים, המגע שלהם בכל הגוף, כל החושים עובדים, אני חד כתער, אני ערני, 
מפוחד ונמצא בדריכות, במודעות שיא לרטיבות, לקור, לרעד, ללחץ באוזניים, לדמיון, וגם 
מודעות לעובדה שיש כרישים במים. הכול פה אמיתי, הרוח חזקה, הגלים גבוהים, אני מרגיש 
את השריקה באוזניים, בראש. את זה אי אפשר לחלום, האמת היא רק בחוויה, רק בחוויה 

החדשה הקיצונית ביותר.  
נזכרתי בדימוי של דבורין, שלפיו אני כבר בתוך הפה של הכריש ונשלט באופן מוחלט על ידי 
הילה. פתאום תפס אותי פחד עצום. איך אני באמת יודע שאין כריש קרוב אליי? הרי המים די 
עכורים. ואולי בעוד רגע אחוש מלתעות עוצמתיות נסגרות לי על הרגל, אולי נכנסתי ללא 
ידיעתי לטריטוריה שלו ובכל רגע אני הולך להרגיש כאב עצום? באותו רגע גם חשתי משיכה 
מאוד חזקה של זרמי המים, שהם מאוד שונים מהזרמים בארץ, ואז, בנוסף לפחד על גבול 
החרדה, חוויתי התקף געגוע, שאין שום ספק לגביו, לארץ – לים בארץ, לחוף המדהים שלי 

בצפון, וגם בתל אביב, לארץ שלי.  
שחיתי בשיא המהירות והגעתי לחוף. יצאתי ונשכבתי על החול, שגם הוא היה מאוד שונה 
מהחול בארץ, לא דומה לשום חול שאני מכיר. ככה שכבתי על הגב והקשבתי לפעימות הלב 
שלי, שעדיין לא חזרו לקצב הרגיל. ניסיתי להרגיע את מה שאפשר להגדיר בדיעבד כהתקף 
חרדה. בזמן אמת הלב שלי דפק כל כך מהר וחזק, שהרגשתי שהוא עומד להתפוצץ. באותו 
רגע חשבתי, ולו גם לכמה שניות, שאני הולך למות – פחד מוות. אבל עכשיו אני אומר לעצמי 

בקול רם; אתה בסדר, אין כריש, ואתה בשליטה, אתה שוכב על החוף והכול טוב.  
זה עבד – נרגעתי. שכבתי על הגב והרגשתי את החול. הסתכלתי על הצוק המרשים שמולי 
והתחלתי שוב ליהנות מהמציאות הפראית ומהיתרון בלהיות במקום אחר. ואז שוב חשבתי על 
השיחה עם דבורין – הוא משליך עליי את הסבל שלו מהעבר, הוא פחות מודע לעצמו ממה 
שהוא חושב, להפך, הקנאה והפחד מפעילים אותו. הוא מקנא בי שאני עם הילה... עובדה, 
הוא אמר לי: אתה אף פעם לא מוותר עד שאתה מתפשר על הטוב ביותר. הוא חושב שלהיות 
עם בחורה זו תמיד פשרה, ובה-בעת הוא חושב שהילה עונה להגדרה ״הטוב ביותר״. כן, יש 
לי בחורה כל כך מרשימה, ופה עם כל הזיוף האמריקאי, גם בחלומות הוא לא יכול למצוא 

אחת שבאמת הוא יחווה אותה כ״האחת״.  
דבורין, כולו אכול פחדים מנשים ״טורפות״, לא סתם הוא הביא את הדימוי של הכריש. אני 
חייב להוריד ממנו הילוך, החלטתי, בדיוק בגלל שהוא אדם כל כך חכם ובגלל שאני מעריך 

אותו, המילים שלו משפיעות עליי לרעה.  
ולגבי הילה... ההפך, אהיה בן הזוג המושלם, גם לי זה נוח! אשמור על האינדיבידואליות שלי, 
מה רע בזה? היא בחורה מבריקה... נהיה ביחד רק כשנרצה, ללא שום כפייה הדדית. האהבה 
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שלנו תהיה אמיתית ולא מזויפת, וסקס זה לא הכול בחיים, אם היא כל כך רוצה לזיין בתחת 
את ג'ון, שתזיין אותו, זה ייתן לי לגיטימציה גם אולי לפעמים לגוון ופה ושם באיזה סטוץ.  

דווקא את קסנדרה אני לא חושב שאפגוש, כי אין לי כוונה להיכנס לקשר נוסף – אחד זה כבר 
מספיק מורכב. אבל אם להיות כן עם הרצון האמיתי שלי עכשיו, אני לא באמת רוצה אף 
אחת, חוץ מאת הילה – אני אוהב אותה! אני רוצה את הילדה שלנו. איך שהיא מביטה בי עם 

העיניים הענקיות שלה, החיבור איתה בזמן הסקס, בזמן שאנחנו עושים אהבה, זה אלוהי!  
וברור שיש משהו מעבר, דבורין פשוט לא יודע מה אני עובר וחוקר. כל מי שיעשה יום אחד 
מסע בזמן, יבין שיש משהו מעבר, מעבר להיגיון הנתפס, מעבר לבחירה ולהחלטה של כל 
אחד כאינדיבידואל. עצם העובדה שאני יכול לעבור בזמן ולהיכנס לתודעה שלי בזמן אחר 
היא הוכחה שאפשר להתאחד תודעתית עם אדם אחר, שזה מה שקורה באהבה. מבחינת חוקי 

הפיזיקה זה אפשרי, וגם ביהדות מדברים על ״אלוהים אחד״.  
בסופו של דבר הכול זה מערכת של חוקים, גם חיבור בין בני אדם, גם ה״סיבה״ שאני והילה 
ביחד. אני לא מאמין בגורל או במשהו נסתר, שהם לא אני ולא היא, שהפגיש בינינו. ההפך, 
אני חושב שמשהו, שהוא יותר ממנה וממני – שזה ה״אני״ הלא-מודע שלי וה״אני״ הלא-מודע 
שלה – ״הם״, זאת אומרת ״אנחנו״, שנמצאים אולי בממד אחר של קיום... באחדות, הפגשנו 

בינינו!  

130. המשך ההיריון 
אין באמת טעם לספר על ההיריון אלא רק לומר שאני הייתי ה״מלאך״ שלה. החלטתי שמה 
שהיא רוצה, אני אומר לה כן, וזה עבד. רוב התקופה הייתה נורמליזציה חיובית בינינו. לא 
שלא היו נפילות, בעיקר לי. בכל פעם שעפנו ביחד והיה לנו ממש, אבל ממש טוב, היא רצתה 
יותר, היא רצתה שאהיה באחדות מוחלטת איתה. לפעמים זה היה מדהים, וזה הביא אותנו 
לרמות מטורפות של רגש. כאשר היינו שוכבים מחובקים בתנוחת הכפיות והיא הייתה מושכת 
את הידיים שלי על הבטן שלה, הרגשתי את החיים אצלה בבטן, וזו היית הרגשה של אושר 

צרוף.  
אולם מצד אחר, היא עוד פעם אחת הוציאה מהארון את הדילדו, ואני החלטתי שאני לא מדבר 
איתה על זה, ורק אמרתי לה שאני נוסע לכמה ימים לאל.איי. באיזשהו מקום אהבתי את 
ה״בריחה״ הזאת ל״בית״ השני שלי. זה היה רעיון שלה, והיא הייתה צריכה להתמודד עם זה. 
אבל אז, כשחזרתי ונתקלתי במבט של ג'ון, שאמר הכול – זה שיגע אותי. לא יכולתי שלא 
לדמיין אותה מזיינת אותו בתחת, ככה, כמו שאני מזיין אותה לפעמים עם הרגלים על 
הכתפיים. כשאני עושה את זה, היא בוכה מאושר ומכאב. אז היא עושה את זה לג'ון והם 

מאושרים – למה זה כל כך כואב לי?  

 281



יצחק!גבישי

ככל שההיריון התקדם, פחות נמשכתי אליה, ודווקא היא נהייתה יותר חרמנית. ההורמונים 
שיגעו אותה והיא כל הזמן, או רוב הזמן, רצתה סקס. בחלוף הזמן הצלחנו להגיע לאיזה 
סטטוס קוו של שני זיונים בשבוע. אך כפי שאמרתי, כאשר הגענו ל״סטטוס קוו״, אלה היו 
יותר זיונים מאשר אהבה. מה לעשות, אי אפשר לעשות אהבה אם לא מרגישים אותה. וככל 

שהתקרבנו ליום הלידה, התרחקנו זה מזה.  
המחשבה על הבאות, על ההורות המשותפת, הייתה כל כך ממלאת, שכן, הרגשתי משהו, אבל 
זה היה משהו אחר, זו כבר לא הייתה אהבה. ימים ספורים לפני הלידה שוב הרגשתי שאני 
מאוהב בה, רק שהפעם היה לי ברור שזה יותר מפחד מאשר מרצון לקרבה, לאחדות. מה 

יהיה? 

131. לידה טבעית 
היא החליטה מסיבות מיסטיות, דתיות או בריאותיות, או כולן ביחד, לעבור את הלידה עם 
כמה שפחות התערבות רפואית. זו לא מחלה, היא אמרה, זה הדבר הכי יפה שיש, ואני לא 

מתכוונת להיכנס לבית חולים.  
למזלנו, היה לנו את ג'ון, הוא הכיר אותה, חושב כמו בחורה ומשתף איתה פעולה בכל 
השטויות שלה, ובגלל שהוא הקשיב גם לי, לא ויתרתי להם. למרות שהיא לא הסכימה 
להיבדק בבית חולים, ג'ון, שהתנדב לממן את הלידה הטבעית של הילה, הסכים לממן גם את 

רצוני, שבסופו של דבר היה מקובל גם על הילה, להזמין בדיקת מי שפיר פרטית לבית שלו.  
ג'ון הכין פינה בביתו, שהוגדרה כ״חדר טיפול״. בהתחלה היא חשבה שהלידה תהיה אצלו 
בבריכה, אבל לאחר בדיקות עם מומחים בתחום הלידות הטבעיות והלידות הביתיות, הבנו 
שזה בלתי אפשרי. הם מצאו מיילדת בית, שהייתה מיילדת טבעית במים. היא הביאה את כל 
הציוד, כולל בריכה קטנה, שהייתה בעצם אמבטיית פלסטיק או גיגית לידה. אני לא נכנסתי 
לזה וגם לא לעלויות, כי כמו שאמרתי, את הכול מימן ג'ון, ואני הרגשתי שככה הוא בוחר 
לפצות אותי על הסבל שהוא העביר אותי – למרות שהיא בעיקר הייתה אשמה בו – בזיוני 

הסדום החולניים שלהם.  
אני היחיד ששמר על היגיון בריא, ודרשתי שיהיה גם רופא מיילד בסביבה. הפשרה הייתה 
שאם הוא לא יהיה בחדר הלידה עצמו, אז הוא יהיה בכוננות עם אמבולנס. מצאתי חברה 
שנותנת את השירות הזה. כשיש לך כסף באמריקה, אפשר באמת לעשות הכול, בלי להתחשב 

בסכום, לפחות בכל מה שקשור לביטחון בריאותי.  
שניהם צחקו עליי שאני הכי ״נקבה״ ודווקא אני הכי לחוץ ועושה סיפור מכלום... לדבריהם, 
בכל תולדות האנושות נשים ילדו מיליארדי תינוקות בלי לעשות מזה עניין, ורק במאה השנים 

האחרונות לידה הפכה ל״מחלה״ שמחייבת אשפוז בבית חולים.  
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שניהם, כמו צמד פמיניסטיות, הרצו לי על כך והסבירו שהסיבה שהלידה עברה לבית חולים 
היא בגלל החברה הפטריארכלית, שפשוט רצתה להרחיק את האישה מהבית ולקבוע עובדה 

שבתינוק מטפלת רק האישה, ושהגבר הוא אורח בחיבור הזה של אישה תינוק.  
למה? שאלתי. 

כי גברים לא רוצים לקבל אחריות על מעשיהם, הם ענו.  
אבל בכל פעם שג'ון היה קרוב מדי אליי, ודיבר בהיגיון רב מדי על דברים שהוא לא באמת 
הבין בהם, כמו על הווסת, ניצול הגוף הנשי והשליטה הגברית, לא ממש יכולתי להקשיב לו, 
ורק חשבתי שהשפתיים הענקיות שלו מזכירות לי במקרה הטוב את העגלים בקיבוץ ובמקרה 

הפחות טוב את החתונה שלי!  
לכן רק טבעי היה שבכל הזדמנות שיכולתי נסעתי לאל.איי. גם בניתי לי שם ״מהלך״ שהתאים 

לכולם, שזו בעצם הדרך היחידה באמת להיות בקשר עם אנשים וגם עם בני זוג.  
אנשים חושבים שבזוגיות צריך לוותר, זה לא נכון! ושצריך להתפשר – זה עוד יותר לא נכון!  
בזוגיות ובכל קשר צריך למצוא את הדרך שטובה לכולם, ואף אחד לא מוותר ואף אחד לא 
מתפשר. בהסכם הכתוב עם הילה הבנתי בדיעבד שהיא הכתיבה לי את התנאים – דבורין 
צדק, אני הייתי עיוור והיא ניווטה אותי למציאות שהתאימה לה, לא למציאות שהתאימה 
לשנינו, ולכן ממש לא היה מפליא שהדרך שלי להתמודד עם זה הייתה להיות כמה שפחות 

במציאות הזאת.  
זה מזכיר מאוד כל זוג אחר שיש לו הסכם בכתב או הסכם שמתהווה ממציאות החיים שלהם, 
ואז אחד מהם, בדרך כלל הזכר – ואני אומר זכר ולא גבר, כי גבר לא נמצא במצב כזה, אבל 
רוב הגברים הם לא גברים אלא רק זכרים – עושה מה שאני עשיתי, רק שבמקום לברוח 
לעיר אחרת ולהיות חצי שבוע באל.איי וחצי שבוע בברקלי הילס, ולחיות חיים כפולים, מה 
שהוא עושה זה שהבית השני שלו נמצא בעבודה. הוא פשוט חי את החיים שלו בעבודה, 
והבית שלו עם בת הזוג והילדים נהיה מקום זר, שהוא לא מרגיש בו בבית. כי הבית הופך 
להיות רק מקום שישנים בו וקצת נהנים ממנו בסופי שבוע, וכל זה בתנאי שהיחסים עם 

האישה טובים.  
לא שהבנתי את זה אז, כי גם אני הייתי ״זכר״, אבל אילו הייתי ״גבר״, אז בכלל אחרי החתונה 
היינו עושים את מה שאני רוצה, וזה כנראה היה בכלל לחזור לארץ, או אם היינו נשארים 
בארצות הברית, אז למה בבית של ג'ון? וכמובן, לי לא התאימו היחסים הפתוחים האלה – אני 
התחתנתי בשביל להיות איתה ולא לצאת לבד לבר באל.איי ולהתחיל עם מלצריות, שבעצם 
רוצות להיות שחקניות, ולשחק אותה "ביג שוט" בשביל להשיג זיון, זה לא אני! אבל 

באיזשהו מקום הפכתי להיות כזה בעל כורחי. 
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132. גבר 
אהבה היא יצירה. זכרים חושבים בטעות שהתפקיד שלהם הוא לרצות את האישה, זו טעות!  

אישה חזקה רוצה גבר חזק אף יותר, אולם גבר חזק זה גבר גמיש... גבר שיכול להתמודד עם 
השיגעונות של אשתו, לתת לה לחשוב שהיא מנווטת אותו, אבל להיות בשליטה.  

בסופו של דבר לרגעים, הצלחתי לעשות את זה – הפכתי את ה״דפקט״ ל״אפקט״ (שונה/קושי 
להשפעה). והאמת, אולי היום אני חושב מה שלא חשבתי אז, שזו באמת הדרך הכי טובה 
לנהל זוגיות, כל אחד בחיים שלו, ויש גם חיים משותפים מתוך בחירה. אבל אז, כשחייתי 

חיים כפולים, לא רציתי אותם.  
נכון שהתקבלתי לפוסט-דוקטורט באוניברסיטה הכי טובה בקליפורניה ואחת מהטובות 
בארצות הברית ובעולם "קאל טאק", כך שהלחץ הכלכלי שהיה לי בחודשים הראשונים 
באמריקה הסתיים. האמריקאים יודעים לפרגן למי שהם רוצים בטובתו, ולפרגן באמריקה זה 

אומר לשלם, כך שהיו לי משכורת יפה ומחויבות מאוד נמוכה.  
בפועל לא דרשו ממני כמעט כלום, המאמץ שהייתי צריך להשקיע בסטאז' (פוסט-דוקטורט) 
היה מזערי, כי לא היה שם אף אחד בכל המחלקה לפיזיקה שהבין בתחום יותר ממני, ולמרות 

שהייתי על משבצת של סטאז'ר, בעצם עשיתי מה שאני רוצה ואף אחד לא פיקח עליי.  

133. "קאל טאק" 
את רוב זמני באוניברסיטה ביליתי בבריכה. לאחר מכן כתבתי דוח על מדיטציית השחייה 
שלי, ועשיתי עוד כמה חישובים. הראיתי איך אני יכול לקמט את הזמן, תוך כדי שאני מקשר 
זאת לתורת היחסות של איינשטיין, לחלק שמוכיח שהיקום מתפשט, ובה-בעת זה מתקשר 

לתורת הקוונטים, ואם נדייק, אז על כמות ה"קוונטון", שזו מידה.  
ברעיון הבסיסי בתורת הקוונטים, האור לא רק נע כגל כמו כל גל אחר, אלא הוא גם נע כיוון 
שיש לו מסה, ופה בדיוק ההוכחה שלי שאפשר (וגם עשיתי את זה כבר) לנוע בזמן – כי אם 
משלבים בין תנועה של אור, שנמדדת באופן יחסי למי שרואה את האור מהמקום שהוא נמצא 
בחלל – התוצאה היא זמן. כאשר מוסיפים לזה את העובדה שהחלל עצמו הוא גמיש! נובע 
מכך שאפשר לראות תנועה של חלקיק אור בו-זמנית מכמה מקומות ובכמה מקומות. לכן בכל 
רגע ישנם כמה אירועים שונים בחלל של אותו אירוע. וכאמור, זמן הוא התופעה בין 

האירועים – לכן המסקנה המתבקשת היא שישנו יותר מממד זמן אחד.  
אותה מסקנה מתקבלת גם כאשר ״תוקפים״ את הבעיה מתוך התייחסות לאור כחלקיק, ואז אם 
גם גוף, שזה ״מסה אנרגטית״, יכול להיות ביותר ממקום אחד ברגע נתון, אז זה אומר שגם 

מסה יותר גדולה מחלקיק אור – יכולה!  
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התאוריה המוכחת שלי הייתה כל כך אוונגרדית, שהשלמתי עם זה שאין לחץ לפרסם אותה 
עדיין. הסקתי גם תוך כדי החישובים שלי, שגם איינשטיין הצליח לנוע בזמן – כי אחרת איך 
הוא יכול היה באמת להבין את הדברים שהוא כתב ללא החוויה? איך אפשר להמציא את 

המושג ״גלי כבידה״ שמתארים עקמומיות במרחב הזמן, מבלי לעשות מסע בזמן? 

134. לפני הלידה 
נהוג לומר שאיך שנראית החתונה שלך, כך החיים המשותפים נראים בדיוק הפוך; ככל 
שהחתונה יותר נוצצת וגרנדיוזית, החיים המשותפים אחריה יהיו יותר אפורים ומשעממים. כי 
ככה זה, מי שלא בטוח בזוגיות שלו, חייב לצעוק אותה. יש שיר חכם ויפה של מאיר אריאל 
״אדם צועק את שחסר לו, לא חסר לו – לא צועק״. המשפט הזה על היחס בין חתונה לחיים 
כנראה נכון גם ליחס בין היריון ללידה – ככל שההיריון יותר רועש, כך הלידה יותר שקטה...  
הימים האחרונים לפני הלידה היו רועשים, מה זה רועשים? נכון, לא כמו החתונה, אבל 

רועשים.  
דבר ראשון, שרון התקשרה כשנזכרה שיש לה אח בשביל לנזוף בי, איך זה שלא באתי עם 
הילה ללדת בארץ (אפשר לחשוב שזה באמת היה בשליטתי), ולמה אני מתעלל באימא ככה? 

היא לא הייתה בחתונה וגם לא תהיה בלידה!  
אחרי זה הגיע גם טלפון מפתיע מיותם, שאולי החליט לפתוח דף חדש, כי מאז שהוא ביקר 
אותי באל.איי לפני כמה חודשים, הוא החליט להיות יותר בקשר, לספוג קצת מהאנרגיה שלי. 
דווקא עשה לו טוב לראות אותי חי ביחסים פתוחים, יוצא לבלות כמו רווק ועדיין נשוי, אולי 

זה נתן לו חומר למחשבה.  
דיק ארגן לכבודו ברביקיו בכנסייה שלו ויצאנו ביחד למשחק אן.בי.איי, לא סתם, דרבי של 
קליפורניה – אל.איי הגדולה נגד הסינדרלה מה"ביי אריה" (Bay Area). הוא לא האמין 

למראה עיניו, איך קבוצה כמעט אלמונית לגמרי מביסה את אל.איי, תזכרו את השם:  
"גולדן סטייט"!  

טיילנו גם באחד מהפארקים האזוריים (שיש פה בכל פינה), וביום האחרון עוד נסענו 
לאוניברסיטה שלי ועשיתי לו שם סיור, ואז הוא טס. בשלושת הימים שהוא היה אצלי, הוא 

באמת נהנה ברמות.  
כשחזרתי לברקלי היא התפוצצה: איך אתה יכול לעזוב אותי כשאני בהיריון?  

אילו מישהו היה שומע את הצעקות והבכי ומה לא, הוא היה חושב שמדובר פה באישה מוכה 
לפחות, אבל לא! היא זאת שקבעה את החוקים – שכל אחד נמצא ב״בית״ רק כשהוא רוצה 

ומתאים לו/לה – לא אני. 
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אבל אז באותו רגע, עבר במוח שלה משהו אחר – הפחד ללדת לבד, ההתמודדות בלי בן זוג 
לידה כל הזמן – לכן היא לא הפסיקה לתקוף אותי ואפילו הרביצה לי בחזה, ומשכה אותי 
אליה באלימות מסוימת ובכתה והתחננה שאני לא אעשה לה את זה אף פעם, ושנשבענו להיות 
תמיד ביחד בטוב ובטוב, ואנחנו חייבים להתאמץ שיהיה לנו טוב, ושהיא עושה הכול שיהיה 
לנו טוב, משכה אותי למיטה, וכמעט כפתה עליי לשכב איתה. בקושי אנחנו שוכבים בזמן 
האחרון! היא התלוננה ואמרה שהיא לא ממש מבינה למה. ואני לא הבנתי מה היא רוצה ממני 
– מה לעשות שברגע שראיתי את הבטן הענקית הזאת, זה לא הסתדר לי עם רצון לעשות 

סקס.  
ועכשיו, כשהיא באמת אוהבת אותי, דווקא עכשיו אני לא נמצא בחיים שלה – העולם דפוק, 

והחיים דפוקים, והיא עוד הוסיפה שהיא רוצה למות.  

135. הלידה 
באותו לילה ירדו לה המים. באמצע הלילה, בזמן שישנו כמו עוברים אוהבים, פתאום הכול 
נרטב. בהתחלה חשבתי שאני חולם, שאני טובע בים, אבל אז כששמעתי אותה צורחת 
״התינוק שלי, התינוק שלי, אני יולדת״ – נזכרתי בשיעורים שהעבירה לנו המיילדת, שבאותו 

רגע, כשבאמת היה צריך אותה, היא לא הייתה שם.  
יצאתי מהמיטה, הדלקתי את האור והתקשרתי לאמבולנס.  

לא! היא המשיכה לצרוח.  
הסתכלתי בשעון, השעה הייתה שתיים וחצי בלילה עם כל הכבוד לאשתי האהובה ולרצון 
שלה ללידה טבעית, החלטתי, אני רוצה אותה ואת התינוק שלי חיים ושלמים. האמבולנס הגיע 
תוך שבע דקות שנראו לי כמו נצח. היא צרחה וצרחה ובכתה, ואי אפשר היה להרגיע אותה. 

גם כשהגענו לאזור בית החולים, היא לא הפסיקה לבכות, אני לא עזבתי לה את היד.  
ג'ון הגיע ברכב שלו וחיכה לנו בשער בכניסה, איכשהו הוא הגיע לפני האמבולנס. הוא תפס 
לה את ידה האחרת, והיא המשיכה לבכות. נראה לי שהיה כדאי לתת לה משהו להרגעה. 
למרות שברמה העקרונית אני נגד תרופות מכל סוג שהוא – זה היה הזמן לתת סמים להקל 
כאב בלתי נסבל. אבל לאמריקאים חוקים מאוד ברורים, והם לא נותנים כלום לפני שבודקים. 
כך שהרופא שקיבל אותנו, דבר ראשון, עשה תחקיר מקיף להבין מה קרה ואם היא סובלת 
ממשהו. אני, שאף פעם לא מרים את הקול, עניתי לו בחוסר סבלנות ובקול רם שהיא לא 

סובלת מכלום, היא יולדת, ושיוציאו את התינוק.  
אבל הוא כבר ידע משהו שאני לא... כי כמו שאמרתי קודם, למרות שאנחנו אוהבים לחשוב 
שהאמריקאים טיפשים, הרופא הזה ממש לא היה טיפש. ההפך, עוד לפני שהוא שאל את 
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השאלות, הוא נגע בה בכמה לחיצות במקומות הנכונים וכבר הייתה לו מסקנה לגבי מצבה. כל 
מה שהוא עשה אחר כך, היה רק לאשש את הנחת היסוד.  

במקום לקחת אותה ישר לחדר הלידה, לקחו אותה לעשות אולטרה-סאונד וסי.טי, ורק אחרי 
זה הזריקו לה זריקה. לפני כן הם עוד ניסו להחתים אותה על משהו, וגם רצו ממני פרטים כמו 
ה"סושיאל סקיורטי נמבר" (שזה כמו מספר תעודת זהות בשביל הביטוח הלאומי של ארצות 
הברית), אבל כמובן לא היה לי מושג, ורק בזכות זה שהגענו דרך חברת אמבולנס פרטית, היו 

להם כל הפרטים.  
ואז הם הכניסו אותה לניתוח קיסרי וכלל לא הסבירו לנו מה קורה, שזה הפוך ממה שרואים 
תמיד בסרטים, שהם כן מסבירים. אחות או פקידה עם חיוך מקובע על הפנים הפנתה אותי 
ואת ג'ון לחדר ההמתנה. כששאלנו אותה מה קורה, היא חזרה כמו על מנטרה, שאין מה 
לדאוג, שהיא בטיפול הטוב ביותר שיש, ו"קם, קם פליז, קם" (בואו, בואו בבקשה, בואו), 

תחכו פה. ושוב חזרה על אותן מילים, שאין מה לדאוג, שהיא בטיפול הכי טוב שיש.  
ג'ון בשלב הזה גם כבר היה בהיסטריה, ונראה לי שהוא גם בכה. למזלו הוא הביא איתו 
תרופות הרגעה לעצמו (או שתמיד היו לו בתיק), כי למרות שזה בית חולים, אין מצב 

שבמסגרת החוקים שלהם היו נותנים לו תרופה רק בשביל להרגיע אותו, בלי לאשפז אותו.  
דווקא אז התגעגעתי למנטליות של ה״יהיה בסדר״ בארץ, למרות שהיא בעייתית, ואני אישית 
מכיר כמה אנשי מילואים שנכנסו ללבנון במלחמת לבנון השנייה בלי ציוד מתאים ובלי לדעת 
בכלל מה המשימה, ועדיף לא לדבר בכלל על הכניסה לבינת ג'בל (כן, אותה בינת ג'בל) אחרי 
הפסקת האש... אבל באמת לא בא לי להיכנס לפשלות של המדינה שלנו. הסיבה שנזכרתי בזה 
הייתה דווקא בזכות היכולת שלנו לעגל פינות או להיות גמישים, שזה דווקא יתרון גדול של 
המנטליות הישראלית. כי במצבים כאלה, כמו בלידה, שג'ון היה לידי בהיסטריה, בארץ 
מישהו כבר היה מביא לו, ואולי גם לי, כדור הרגעה. איכשהו הכול היה קורה יותר מהר, 

ואולי הסיפור היה נגמר אחרת... אבל את זה אי אפשר באמת לדעת.  
שעתיים לאחר שהגענו, יצאו אלינו רופא ורופאה, אח ואחות. הרופא הבכיר היה אותו אחד 
שקיבל אותנו בהתחלה. הוא נראה יהודי (איכשהו באמריקה אפשר לזהות יהודי, אבל אולי 
טעיתי). הוא היה בהיר עם זקן קצר, טיפה ג'ינג'י, משקפיים על עיניים כחולות-אפורות. 
הרופאה שאיתו הייתה יכולה להיות בקלות ״נערת אמצע״, סוג של אישה מושלמת – גם 
נראתה מיליון דולר וגם נשמעה מאוד חכמה. היא דיברה, אולי היא פסיכולוגית חשבתי. האח 
היה גבר שחור גדול, שמשום מה הוא ניגש לג'ון, והאחות נראתה מבוגרת מכל היתר. היא 

הייתה מאוד נמוכה, כנראה מהמזרח הרחוק, אולי פיליפינית.  
דוקטור לי גורדון שאלה: מי האבא?  

אני, אמרתי.  
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אז למרות שהיא דיברה איתי, קלטתי שהיא גם מצדדת את מבטה לכיוונו של ג'ון, בזמן שהיא 
אמרה: "איי אם סו סורי" (אני כל כך מצטערת), והמשיכה לדבר בקול מלטף, נעים ואמפתי: 

העובר לא שרד.  
אולי הם מתודרכים נגד תביעות, לא ידעתי מה לחשוב, מה אכפת לי מי ״אשם״ עכשיו, הדבר 
היחיד ששיגע אותי זה שהילד שלי מת! אני לא יודע איך היא עשתה את זה, אבל היה נראה לי 
שהיא בעצמה בוכה. לרגע התרחש מחזה סוריאליסטי, שלא קשור למציאות האמריקאית 

המוקפדת – כולנו התחבקנו, כאילו אותה צריך לנחם... בכיתי.  
הרופא סימן משהו ללי, והיא חזרה לפקד על המבצע הקשה: אתם יכולים לבוא אחריי. 

הלכנו בשקט אחריה, בשיירה, כמו השיירות שעלו על הבופור ולא היה להן מושג מאיפה 
יבוא הטיל הבא, שירים באוויר את הנגמ״ש שלך או את הנגמ״ש של המפקד. לי צעדה 
ראשונה, אני אחריה, ג'ון אחריי, האח השחור אחריו, האחות האסיאתית מאחוריו, והאחרון, 
הרופא המזוקן הג'ינג'י, ששמו היה דיוויד גרינברג (טוב, הוא יהודי, צדקתי). התברר שהוא 

מנהל המחלקה, ושהוא זה שביצע את הניתוח הקיסרי.  
הילה שכבה במיטה, מחבקת את התינוק המת. כנראה היא לא אפשרה להם להוציא אותו 
מהידיים שלה. היא כבר לא בכתה ולא צרחה, היא רק ישבה עם גב זקוף במיטה והגנה על 
התינוק שלה, על התינוק שלנו, מפני האנשים הרעים, שרוצים לקחת לה אותו. אבל זה היה 

מאוחר מדי – התינוק השחור היה ללא רוח חיים.  
לא הבנתי מה קורה, ועוד ניסיתי להגיד שאולי טעו והחליפו בין שתי לידות, והתינוק שלנו 

נמצא חי ונושם אצל אימא שחורה – איך זה יכול להיות?  
ד"ר דיוויד גרינברג ניגש אליי קרוב, וכמעט בלחישה באוזן אמר לי: אני בעצמי הוצאתי אותו 

מהבטן שלה, הוא כבר היה ללא רוח חיים.  
היא לא דיברה, והמבט שלה היה ללא רוח חיים, בדיוק כמו של התינוק המת.  

לא הבנתי מה קרה, איך זה יכול להיות? ניסיתי להתרכז ולהיזכר בידע שיש לי בביולוגיה, 
בדגש על גנטיקה, מנסה להבין אם יכול להיות שצבע עור זה אלל (allele – וריאציה גנטית) 
בעל תכונות לא פעילות (מה שנקרא גן רצסיבי מול גן דומיננטי), ואם נגיד אחד מאיתנו בכלל 
לא יודע, ונניח יש לנו איזה סבא רבא או סבתא רבתא תימנים, אז אולי זה גן רדום שהתפרץ?  

אבל לא נזכרתי...  
אחרי זה עוד אתקשר בטלפון לאימא, ואנסה לשאול אותה אם זה יכול להיות. אבל האמת היא 

שהחיים שלי מאותו רגע כבר לא נראו אותו הדבר. 
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136. הימים הראשונים 
הימים הראשונים לאחר הלידה היו כאוס מוחלט. הילה נשארה בבית חולים. אני הייתי בבית 
של ג'ון. לא יכולתי להיות לבד, ולא הרשו לנו להישאר איתה. בארץ הייתי נשאר ליד המיטה 
שלה, אבל באמריקה מותר להיות עם המאושפזים רק בשעות הביקור, לא דקה קודם ולא דקה 

אחר כך.  
למחרת ג'ון ואני הגענו לשם בבוקר. היא הייתה בדיוק באותו מצב, שכבה ככה על המיטה, רק 
פחות זקופה ובלי התינוק השחור בידיה. המבט שלה היה מת, היא לא דיברה וממש פחדתי 
שאיבדתי לא רק את התינוק שלי אלא גם אותה. עדיין לא הצלחתי להבין איך זה יכול להיות 
שצבע התינוק שחור, למרות שכל מי שהסתכל מהצד על הסיטואציה, כבר חשב על מה שאני 

לא יכולתי או לא רציתי כלל לחשוב.  
בצהריים היינו חייבים לצאת מהחדר. הסתובבנו כשעתיים במרכז הקניות בלי לקנות כלום 
וחזרנו עשר דקות לפני ארבע. בשש הסתיימו שעות הביקור והיינו חייבים ללכת. ככה זה 
נמשך כמה ימים. הילה לא זזה מהמיטה ולא דיברה. גם אנחנו לא דיברנו, רק באנו אליה כל 
יום. רוב הזמן ישבנו כל אחד בצד אחר של המיטה והחזקנו לה את הידיים. ליטפנו לה את 
הראש בתורות. גם המראה הזה היה יכול להיראות למי שמסתכל מהצד ״לא נורמלי״, אבל לי 
הוא נראה הגיוני – היא האישה שלי, אני אוהב אותה, וזה הרגיש לי הכי נכון לעשות כך, 
ולגבי ג'ון... למרות שהוא נראה יותר כמו גורילה מאשר ילדה עם קוקיות, הוא בעצם החברה 
הכי טובה שלה, אותה חברה שיש לכל אחת, שרק איתה היא מדברת על הכול, כמובן שהוא 

אוהב אותה ודואג לה.  
לכן בכלל לא יכולתי להסתכל עליו אחרת באותם ימים, עד שהביאו אותה הביתה, לבית של 
ג'ון. שם כולנו היינו ביחד, גם דיק. כשנזכרתי שהוא לא יודע, התקשרתי לספר לו, מה שיותר 

הגיוני שג'ון היה עושה.  
דיק הגיע בטיסה שלושה שבועות לאחר הלידה השקטה... רק אז, בפעם הראשונה הבנתי למה 
היא הייתה בהיסטריה עוד במיטה בבית. היא הרגישה, איך לא... אם יש לך בבטן יצור חי 
כמעט עשרה חודשים, אז איך לא תרגישי שהוא כבר לא זז? היא ידעה מהרגע הראשון! 

ובגלל זה היא לא הפסיקה לבכות ולצרוח.  
בימים שעברו ניסיתי לחשב את הימים – רק אז התחלתי לחשוב, שאולי אני בכלל לא האבא.  
לקח לי קצת זמן... סירבתי להאמין, למרות שבעצם לא היה ספק: משני סמויידים (לבנים) לא 
יוצא זאב בלגי (שחור). בשביל שיצֵא מסמוייד לבן סמוייד שחור, האבא שלו חייב להיות 
שחור (כבעל ניסיון, היה לי סמוייד שחור). ניסיתי להבין איך זה יכול להיות... ואם כן, אז 

מתי?  
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ניסיתי לחשב את השבועות של ההיריון, וזה היה ממש מבלבל, גם כי בחודש אין ארבע 
שבועות, אבל את זה פתרתי באופן פרימיטיבי על ידי ספירת השבועות לאחור בלוח השנה – 
מיום הלידה, שהיה בעשרה במאי 2011 – ארבעים ושניים שבועות, שזה מה שאמרו לנו... 
למרות שהיא אמרה לי שבוע לפני הלידה, שבכל רגע היא יכולה ללדת ושהיא כבר בשבוע 
השלושים ותשעה, מה שאומר שהיה חוסר התאמה של שבועיים בין הספירה שלה לבין מה 
שאמרו לנו בבית חולים... בכל מקרה, השבועות נספרים מהמחזור, ואיך יכולתי לדעת או 
לזכור מתי היה לה מחזור לפני כמעט שנה? ככל שהתאמצתי, ואפילו השתמשתי במדיטציית 
השחייה שלי, לא הצלחתי להיזכר בנתון אחד מאוד משמעותי – האם לפני יום ההולדת שלה 
היא קיבלה מחזור? אם לא, זה אומר שכאשר שכבנו אחרי יום ההולדת שלה, וישר אחרי זה 
היא אמרה לי שהיא מרגישה שהיא בהיריון, זה כמובן היה נכון... כי היא כבר הייתה, רק 

שהיא לא נכנסה ממני להיריון.  
דבורין, כנראה, צדק בהכול... היא הייתה שני מהלכים לפניי במשחק, ולא היה לי כל סיכוי 
לנצח בו. אני חשבתי שאני משחק שחמט, אבל היא ידעה שאנחנו משחקים מלחמה, ובמלחמה 

כמו במלחמה, היו ג'וקרים שהיא מחזיקה, או יותר נכון החזיקה בכולם.  
היא ישבה על הספה ונראתה מרחפת. לא ידעתי מה אני חושב או יותר נכון לא ידעתי מה אני 
מרגיש. הכדור הענק הזה, שהיה לה לפני רגע בבטן, יצא ככדור שחור ולא כתינוק. במקום 
שתיוולד אימא, נולדה אישה אחרת, אישה שאני לא מכיר. היא הייתה רזה, כמו אנורקטית, 
שקלה ללא ספק פחות מחמישים קילו. איך בן אדם מרזה כל כך הרבה, בזמן כל כך קצר, לא 
הצלחתי להבין, אבל יותר גרוע מזה, לא היו בה חיים, העיניים שלה היו כבויות. ג'ון ישב 

והחזיק לה את היד. מה הם עשו לך מתוקה שלי, הוא אמר.  
דיק אמר: הם מילאו אותה בתרופות, היא מסוממת, אני מכיר את המבט הזה טוב מאוד.  

זו הייתה הפעם הראשונה (ומוזר שכך) שחשבתי שזה ג'ון! איך לא חשבתי שזה הוא עד אותו 
הרגע? הם היו הרי זוג בעבר, וגם בכל התקופה של ההיריון היא המשיכה לזיין אותו בתחת, 
בכל פעם שאני נסעתי ל״בית שלי״ באל.איי, אז מה הפלא? כשהיא מזיינת אותו בתחת, הוא 
מתגרה והיא מתגרה, ואז אין לו בעיה, הרי עומד לו והוא יכול להיכנס ולזיין אותה. איך לא 
חשבתי על זה? איך יכולתי להיות כל כך תמים ולהדחיק את הסקס שלהם ולחשוב שזה רק 

מין אנאלי ושאין שם כלום, איזה מטומטם אני!  
אתה האבא? שאלתי את ג'ון.  

"נו וויי" (אין מצב), הוא ענה, כאילו התשובה הזאת מחכה כבר שלושה שבועות בפיו. דיק 
הסתכל על שנינו כאילו אנחנו מדברים סינית, ובאמת עשה פרצוף שהוא לא מבין מה קורה.  

תגיד לי את האמת עכשיו, זה כבר לא משנה, אמרתי לג'ון, בזמן שראיתי את החיים שלי 
נכנסים לתוך עננה אפורה וגדולה.  
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לא, זה לא אני, "בראדר" (אחי).  
אבל היא מזיינת אותך בתחת, אז איך אני יכול לדעת שאתם גם לא שוכבים, ואתה לא זיינת 

אותה והכנסת אותה להיריון?  
דיק עשה עכשיו פרצוף כאילו הוא עוד רגע מתפוצץ, או שלא הבנתי מה הפרצוף שלו אומר. 
הילה הייתה כאילו בעולם אחר, לא הגיבה או לא קלטה על מה אנחנו מדברים. רציתי לחבק 

אותה, אבל לא הייתי מסוגל.  
לא, אני לא, הוא ענה.  

אז איך אתה גומר? צעקתי וגם קיללתי "יו סאן אוף א ביץ'" (אתה יא בין זונה), וכבר עמדתי 
וכל מה שרציתי זה לקפוץ על הקוף הגדול הזה ולהרוג אותו במכות.  

אני עושה לו ביד, בזמן שאני תוקעת אותו ב"דוגי סטייל", היא סוף-סוף אמרה משהו, זה לא 
הוא!  

דיק. זה דיק, חשבתי, מהרגע הראשון זה היה הוא, הוא נדלק עליה מההתחלה... אבל לא 
אמרתי כלום רק הסתכלתי עליו במבט שכל מי שהיה רואה אותו וראה מוות בחיים, ידע שזה 

מבט שאומר – אני מסוגל להרוג!  
דיק הגיב מהר, לפני שיהיה מאוחר מדי ואמר: "דונט לוק את מי" (אל תסתכל עליי), אני פעם 

ראשונה שומע מכל הסיפור הזה, לא היה לי מושג שאל ילדה תינוק שחור.  
וכשהוא אמר את זה הוא הסתכל על הילה ובמבט שלו אמר – תגידי לו... ואז שוב הסתכל 

עליי ואמר: אתה מעליב אותי שאתה בכלל חושד בי, אני חבר שלך.  
רציתי לתת אגרוף למישהו, אבל לא ידעתי למי, הרגשתי שאני יכול לתת אגרוף כל כך חזק 

שיכול להרוג.  
אולי היא נבהלה, כי היא חשבה שבסוף האגרוף שמחפש כתובת יגיע אליה... אבל זה לא היה 

קורה, אני לא דבורין ולא בכר! אני את האגרוף שלי עוד אתן רק לעצמי.  
היא אמרה: זה היה הדי.ג'יי במסיבה. כשאתה התמזמזת עם הזונה שלך בבריכה, קסנדרה... 

עשינו חפוז במעלית.  
במעלית?  

כן, עצרנו אותה בין שתי הקומות. לא חשבתי שאכנס להיריון מזה, רק רציתי להעניש אותך 
שאתה מכרכר סביבה ולא נמצא איתי, אני מתנצלת!  

אבל זה כבר היה מאוחר מדי, הענן הגיע, ואני כבר לא ראיתי כלום, פתאום הכול נהיה שחור. 

סוף ספר שני 
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ספר III ״המקום״ 

137. שחור 
בימים הראשונים, אפשר להגיד בשבועיים הראשונים, הילה תפקדה כמו "ג'דה" אמיתית, 
למרות שהיא איבדה לא פחות ממני ואולי אפילו יותר – תינוק, ועכשיו אולי אותי. היא עשתה 
סוויץ' במחשבה, בגישה, בתודעה... דבר שרק מוכיח שיש הבדל בין גברים לנשים, או לפחות 

באופן ודאי בין אדם לאדם, כך ששני אנשים במצב דומה מגיבים באופן שונה לגמרי.  
האמת היא ששקעתי בגלל השקר. רק המחשבה שאני חי עם אישה שאני אוהב, שכבר כמעט 
שנה משקרת לי, זה מה ששבר אותי, יותר מאובדן התינוק ויותר מהבגידה – השקר! איך היא 
הייתה יכולה להמשיך לנהל עסקים כרגיל ולאהוב אותי ולהגיד לי השכם והערב – אתה 
האחד, אתה האהוב שלי... זה הילד שלנו, הילד שגדל אצלי בבטן – ובעצם כל הזמן הזה היא 

ידעה שזה לא שלי, איך? את זה לא הצלחתי להבין.  
גם הנפש או התודעה, או איך שלא קוראים לזה, לא רצו לנסות להבין, כי זה סתר את כל 
התפיסה שלי לגבי מה זו אמת ומה זה שקר. הקו הדק הזה בין מה שקורה מול מה שיכול 
להיות היה כל כך מטושטש, שלא רציתי יותר. שקעתי ושקעתי ושקעתי. לא רציתי יותר 

כלום.  
היא, להבדיל, פעלה מאיזה רציונל, אולי הישרדותי, אולי מתוך רגשות אשמה, אני לא יודע, 
אבל בפועל היא תפקדה כאמור כמו "ג'דה". היא החזיקה בציפורניים את ה״שלנו״ ואת 
ה״אנחנו״ ואת ה״אחדות״, וכאילו שכלום לא קרה, היא אמרה: אנחנו נעבור את זה ביחד, אני 
לא שוכחת איך אתה החזקת לי את היד כל הנצח הזה עד הלידה שלא הייתה... אבל אתה היית 

שם איתי. אתה באמת אוהב אותי, ואני אעשה הכול שיהיה לנו שוב טוב.  
אבל היא כבר לא אמרה שהיא אוהבת אותי, ואני הרגשתי שהיא לא. למה? אי אפשר להסביר 
את זה. אני עוד הרגשתי שאני אוהב אותה, למרות שאני לא אמור לאהוב אותה, כי היא זאת 
שבגדה בי ושיקרה לי, ואני, מה אני עשיתי? הייתי שם עבורה ואהבתי אותה, ועדיין אני 

אוהב. !
למה? כי אני אוהב, כי אני בחרתי בה.  

היא מכינה לנו ארוחת ערב ואומרת: אני עושה לנו ארוחת ערב מפנקת, מזל שיש פה מלא 
קופסאות שימורים שאתה אוהב. עשר דקות אחרי זה, כשאנחנו אוכלים מרק צדפות מוקרם – 
שבדרך כלל אני מאוד אוהב ומתפלא איך זה שיש לאמריקאים אוכל מקופסאות שימורים כל 
כך טעים – והיא מגישה גם את האפונה והטונה, אני לא מסוגל ליהנות מהאוכל, האוכל חסר 

טעם והחיוך שלה נראה מזויף.  
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אני אוכל קצת כמו מכונה שחייבת דלק, למרות שממש לא בא לי לאכול, ואז משומקום אני 
נזכר בג'ולאט. למה עזבתי את ג'ולאט? אני שואל את עצמי. למה הייתי צריך בכלל לעבור את 
המסע הנוראי הזה? ג'ולאט בחיים לא הייתה מכינה לנו אוכל מקופסאות שימורים, וגם ג'ולאט 
הייתה הדבר הכי אמיתי שיש, ואף פעם היא לא חייכה רק בשביל שאני אהיה מרוצה. כל 
הכיף עם ג'ולאט היה שהיא הייתה היא! ולא ניסתה להיות מישהי אחרת בשביל מישהו. היא 
הייתה כל כך צעירה, אבל כל כך בוגרת – אני מתגעגע לג'ולאט! למה אני פה? למה אני עם 

האישה הזאת עם החיוך המזויף, מה קרה לחיים שלי?  
אבל הילה התאמצה. אולם כמה ימים אפשר להתאמץ כאשר הפרטנר שלך כבר בעולם אחר? 

זה ממש לא פשוט. כשהיא הרימה ידיים, לא כעסתי עליה. אני כבר לא כועס על שום דבר.  
באותו יום כשג'ון ניסה לדבר איתי, כבר לא הקשבתי. הם דיברו ודיברו, ובכלל לא היה אכפת 
לי על מה הם מדברים. פתאום נשמעה דפיקה בדלת. ג'ון דיבר עם מישהו והוא נכנס. אחריו 
נכנסו עוד שניים, ובסך הכול הם היו שלושה – שני גברים גדולים מאוד ואישה, כולם 

שחורים.  
הם לא לבשו חלוקים כמו שתמיד רואים בסרטים, אלא זה נראה יותר כמו ״מדים״ די דומים 
למדים של שוטרים, אבל בגוון יותר ירוק מכחול. הם ביקשו ממני להיכנס איתם לאמבולנס, 
ולמרות שהבחור הגדול שבהם, שהיה ממש גדול, אפילו יותר גדול מג'ון אמר: "פליז סר, פליז 
סר" (בבקשה אדוני, בבקשה אדוני), היה ברור שהנימוסים שלו נגמרים בשתי המילים האלו. 
הוא לא נזקק אפילו לאקדח שיש לו בחגורה בשביל לעזור לי להחליט שזה מה שאני ״רוצה״.  
ידעתי שבכלל לא משנה לאן הם לוקחים אותי, ממש כמו שהנאצים לקחו את ויקטור פרנקל 
למחנות ההשמדה, עדיין הוא יכול היה לשלוט בתודעה שלו... כך גם אני יכול לברוח לעולם 

חסר גבולות – את זה הם לא יכולים למנוע ממני לעולם.  
כך שכבר באמבולנס עצמתי עיניים וניסיתי להיזכר בג'ולאט. ניסיתי לעוף לחיים איתה, לחיים 
שהיו יכולים להיות לנו, ואם אתאמץ מספיק, אז אולי עוד יכולים להיות... אם אצליח לחזור 
אליה בזמן ולהישאר איתה. לרגעים הצלחתי לדמיין את הטוויסט בעלילה, שבכלל לא נפרדנו. 
ואז, עוד לפני שהגעתי למקום שהם לקחו אותי אליו, כבר הצלחתי למצוא צידוקים לוגיים 

ממש משכנעים לאיך החיים שלנו התפתחו.  
בשלב מסוים קלטתי שמישהו מדבר איתי בעולם ״ההוא״, אבל לא מצאתי שום סיבה לשתף 
אותו במה שעובר עליי בעולם ״החדש שלי״. עם כל הכבוד לאותו אדם, וכלל לא משנה אם 
הוא פקיד, שוטר, פסיכולוג או פסיכיאטר, הוא לא יהיה מסוגל להבין על מה אני מדבר. 

חשבתי... מי בכלל יכול להבין שהעולם הוא קוונטי?  
קיבלתי זריקה. הם חיים בעולם כימי, הרהרתי, תיתן זריקה, והאדם ירגיש טוב יותר. אבל זה 
לא עובד ככה! האדם הוא לא מכונה, הביטוי הפיזי של האדם הוא רק חלקיק מאוד קטן 

 296



טרילוגיית המערה!הכחולה

בהוויה שלו, עובדה, אני מסוגל לעוף בזמן! אבל את זה כאמור לא אמרתי להם – גם אם הם 
יחברו אותי לכיסא החשמלי, אני לא אגיד להם. כי למה לי להגיד להם את זה? מי אמר שכל 
דבר שעובר לי בראש אני חייב להגיד? איך זה יכול לשנות את העובדות שאיבדתי את התינוק 
שלי? שבעצם כלל לא היה שלי. ויותר גרוע, איבדתי את האהובה שלי! וכלל לא משנה מה 
יקרה עכשיו, דבר אחד ברור לגמרי – איבדתי את האחדות שהייתה בינינו, אותה אי אפשר 
יהיה להחזיר! היא הייתה האחת שלי ואיבדתי אותה. ואם אין אחת, אז עדיין איבדתי את 

האחת, כי איבדתי את מושג ה״אחת״. בשני המקרים איבדתי את אהבת חיי.  

138. תרנגולות לפני שחיטה 
לאחר זמן מה פתחתי חצי עין ומצאתי את עצמי שוכב במיטת ברזל ישנה. בחדר היו עוד שבע 
מיטות, ארבע בכל צד. האמת היא שזה היה יותר גרוע מאשר בסרטים. הריח היה מגעיל 
ברמות שאי אפשר להבין. הסירחון היה כל כך נורא, שרוב בני האדם היו מעדיפים למות ורק 
לא להמשיך להריח את זה. אבל לי זה כלל לא הפריע, להפך, ניסיתי להבין מה אני מריח, זה 
היה שילוב של אמוניה, עם צואה ועם כל מיני הפרשות, שלא הצלחתי לזהות. גם המאושפזים 

האחרים נראו יותר כמו תרנגולות לפני שחיטה מאשר כבני אדם.  
אני לא יודע למה, אבל קשרו אותי עם הרגלים והידיים למיטה. לא היה אכפת לי, אבל זה היה 
מוזר. לא כאב, כי לא הרגשתי כלום. היו שם גם כמה עובדים כושים, פחות גדולים ופחות 
מפחידים מאלה שבאו לקחת אותי, אבל עם מבט יותר זדוני בעיניים. אם הקודמים היו 

לכאורה שליחי השטן, אלה כבר עבדו תחתיו – ואני כנראה כבר הייתי שם, בגיהינום!  
המיטה הייתה יותר כמו סד עינויים מאשר מיטה. השילוב בין ברזל חלוד לרצועות עור גרם 
לי לחשוב על תקופת האינקוויזיציה. הייתי קשור למסגרת הברזל ברצועות עור. מוזר, 
חשבתי, בציור המגדיר שלמות של ליאונרדו דה וינצ'י, האדם שוכב ממש כמוני, רק שהידיים 
והרגליים שלו חסומות בתוך עיגול. אילו היו קושרים אותי כמו בציור, אז היו צריכים מיטה 

עגולה – אין לזה הצדקה! לא שיש הצדקה לזה שאני בכלל קשור. 
דבורין, באחת מהשיחות בינינו, אמר לי: אתה הולך על קצה המצוק, נכון שבקצה המצוק 
הנוף הוא הכי יפה, אבל תזכור שזה גם הכי מסוכן. אני לא רוצה לבוא לבקר אותך יום אחד 

קשור למיטת משוגעים אחרי שהלכת מכות עם הגורילות שיבואו לאסוף אותך.  
אמרתי לו: ראית יותר מדי סרטים.  

והוא אמר: לא, את זה ראיתי במציאות, זה קרה לבן דוד שלי. 
אבל בסיפור של דבורין, בן דודו הלך מכות עם הגורילות, כך שאפשר להגיד שהייתה להם 
״הצדקה״. אז, בשיחה עם דבורין, נטעתי גם את הזרעים הראשונים לתאוריית ה״הצדקה״, 

שלפיה רק בעתיד מבינים מה הייתה ההצדקה לדברים בהווה.  
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אבל באותו רגע, כשהייתי קשור למיטה, איך יכולתי למצוא הצדקה למשהו כשהייתי עדיין 
בתוכו, וכשנראה לי שהסיפור הנוראי הזה ייגמר רק כשאעבור לעולם הבא. 

139. האשפוז 
ג'ולאט, ג'ולאט, "וון וי וור יאנג" (כשהיינו צעירים), שרתי לעצמי בלב. לפעמים האוזניים 
שמעו רעשים אחרים, שלא קשורים אליי ולג'ולאט. לפעמים הרעשים היו כל כך חזקים, 
שלרגע גם לא הרחתי את הריח הנורא. זה אומר שהחושים עובדים לפי דרגות של עוצמה – 
רק חוש אחד ברגע נתון יכול להיות בפוקוס מוחלט. ידוע ששני צלילים הופכים במוח לצליל 

אחד.  
בשלב מסוים של אותו לילה נורא, נכנסו לחדר האנשים עם המדים הירוקים, והפעם הבחור 
שהיה איתם השתולל וצרח, וזה היה רק אחרי שהשוטרים שהביאו אותו, קשרו אותו באזיקים 

למיטה.  
האירועים לא נגמרו, ואז חוויתי את תורת היחסות של איינשטיין לגבי הזמן על בשרי; לילה 
של עשר שעות (הגעתי בערך בעשר בערב, והסיוט נגמר בערך בשמונה בבוקר) יכול להיגמר 
כהרף-עין, נרדם-מתעורר, תיק-תק עוברות עשר שעות... או להיות כמו הלילה הזה, שרק 
עליו אני יכול לכתוב ספר שלם, כי כמות האירועים לא נעצרה, ולכן המשמעות שלו כמו 
שחוויתי אותה, היא שהשפיעה על תפיסת הזמן שלי. להבדיל ממונח הזמן, שהוא כתוצאה 

מתנועת כדור הארץ ביחס לשמש, ובפועל לא משפיע על תחושת הזמן האינדיבידואלית.  
מה הייתה חושבת עכשיו אימא שלי, אילו ראתה את המחזה הנורא הזה? חשבתי לעצמי. הבן 
המוצלח שלה, ה״גאון״, שוכב בבית חולים לחולי נפש או במתקן אשפוז למשוגעים (באמת 
לא היה לי מושג איפה אני), בזמן שההתרחשויות סביבו הן הנוראיות ביותר שיכולות להיות, 

ובה-בעת הוא מסביר לעצמו מונחים פיזיקאליים.  
באותו לילה, או לפנות בוקר, הגיע עוד אדם אחד לחדר, וכך, כל המיטות היו מלאות. הפעם 
זאת הייתה אישה, אישה שחורה, יפה. היא צרחה שהם אנסו אותה, והצביעה על השוטר 
שהביא אותה. הבחור הרזה שהביאו קודם השתולל כל כך במיטה, עד שהוא התהפך והפיל את 

המתקן שהיה צמוד לו.  
בשלב הזה לא יכולתי יותר לשאת את המצב ועצמתי את העיניים הכי חזק שאני יכול. 

140. על החיים ועל המוות 
כבר במעלית הרגשתי מוזר, כאשר שלושת האנשים שנראו גדולים וחזקים, פנו אליי ואמרו 
לי במבטא רוסי כבד: גם אנחנו נכנסים. כשעמדתי בכניסה לבית, חשבתי שמשהו במראה 
שלהם מסגיר שהם פקידי מס. נכנסנו כולנו לבית, הוא היה בדיוק כמו שהשארתי אותו. 
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זרקתי את התיק על הספה וירדתי לקומה התחתונה. אז קלטתי שאין איש בבית. היינו בו רק 
אני ושלושת הפקידים. התיק שלי! חשבתי בבהלה, איפה הוא? יש בו את המחשב וגם את 

הארנק.  
עליתי בחזרה לקומה העליונה והתיק לא היה במקום שזרקתי אותו על הספה בסלון רק חצי 
דקה קודם. שניים מאנשי החליפות שלא ראיתי, אבל שמעתי, עשו רעש של חיפוש בחדרים. 

היותר גדול עם שפם היה בסלון וחיפש משהו במגירה מתחת לטלוויזיה.  
מי אתם? מה אתם מחפשים? איפה התיק שלי? שאלתי בטון עצבני. 

התיק שלך במגירה במסדרון, אמר הגדול עם השפם, מצביע על שולחן העבודה שלי.  
הלכתי לשולחן, פתחתי את המגירה, התיק היה בפנים. המחשב והארנק היו בתוכו. למה 

נגעתם לי בתיק? שאלתי בצעקה.  
הוא נעמד זקוף והסתכל עליי כמו על זבוב שמפריע לו בעבודה. הוא היה גבוה ממני בחצי 
מטר. היה לו פרצוף מעוות ששיווה לו מראה מכוער מאוד, קשוח. לא היה לי ספק שהוא 
עבריין. ניסיתי להבין איך הפרצוף שלו הפך להיות כל כך מעוות, הרי כתינוק הוא לא נולד 
ככה. כנראה, לפי הצלקת בראש ובלחי, קליע פילח לו את הלחי, פגע בעצם, שינה כיוון ויצא 
מהמצח, והוא איכשהו נשאר בחיים. אנשים כאלה, שכמעט מתו ובטח יותר מפעם אחת, כבר 

לא מפחדים מכלום.  
צעקתי עליו, כנראה מפחד: אני מבקש ממך ומשני החברים שלך לצאת מהבית שלי!  

בינתיים שתי הגורילות הנוספות הצטרפו, אחד היה בין המטבח לסלון כשלושה מטר ממני, 
והאחר יותר קרוב, במקום שקודם היה התיק על הספה, כשני מטר ממני. דמיינתי איך אני 
מרים את מנורת הרצפה ומכניס לבריון המעוות בראש, ואז בועט באשכים של האחר. אבל 
לפני שהספקתי לחשוב מה אני עושה עם הגורילה הנוספת, קלטתי שלמעוות יש אקדח קטן 
מתחת לג'ינס. הוא ראה עכשיו את המבט שלי מופנה לאקדח, וזה גרם לו לשחרר חיוך קטן 
ומעוות. הוא הוציא את האקדח, ולפני שהוא הצליח לכוון אותו אליי, תפסתי לו את היד בשתי 
ידיי וסובבתי לו אותה. הדבר גרם לו ללחוץ על ההדק לכיוון שלו. ברגע ששמעתי את הירייה, 
קלטתי את הרוסי השני, שעכשיו כבר היה ממש קרוב אליי, מכוון את האקדח שלו אלי, בצד 

הגב...  
לפני שהוא הספיק לירות ולהרוג אותי, התעוררתי.  

141. עדיין בחיים 
עברו עוד כמה שניות עד שהבנתי איפה אני ומה קרה. קלטתי שבכל זאת נרדמתי. עד חמש 
וחמישים הייתי עוד ער, עכשיו שש ארבעים, זה אומר שנרדמתי בערך לחמישים דקות – 

יותר טוב מכלום, אבל אם אני נרדם, אז למה החלום כזה נוראי?  
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הרעש של האנשים ושל המכשירים השונים והאור נתנו לי תחושה כאילו היה זה אמצע היום, 
אבל עוד לא היה שש בבוקר. המקום הזה היה חסר זמן, לא היה שום הבדל בין השעות, לא 

אור יום, לא אוויר טבעי. הניאון תמיד האיר הכול כל הזמן.  
אישה שנראתה עלובה, בערך כמו האנשים ששכבו במיטות, נכנסה לחדר שלנו וצעקה: 
ארוחת בוקר, ארוחת בוקר. הצצתי אל עגלת הנירוסטה ועל האוכל שהיה עליה, ומשב הריח 

של האוכל הדוחה התערבב עם ריחות המקום וגרם לי גועל בלתי נשלט. הקאתי.  
רוב הקיא היה על הרצפה. בדרך כלל ההרגשה בזמן הקיא היא נוראית, אבל אחרי הקיא יש 

תחושה של הקלה. לא באותה פעם, כי חלק לא מבוטל מהקיא נשאר לידי על המיטה.  
האישה שדחפה את העגלה אמרה באנגלית עילגת: "איי סנד וון" (אני שולחת אחד), אבל עד 
שהיא סיימה את סיבוב המזון שלה, השעה הייתה כבר שמונה, ואני כל הזמן הזה שכבתי בתוך 
ריח הקיא ורק ריחמתי על עצמי. אין דבר יותר גרוע מרחמים עצמיים, חשבתי שוב, ועוד 

הרבה פעמים אחר כך. רציתי למות.  
לרגע חשבתי על כך שחבל שהחיים שלי הם לא בחלום, וזה הסיוט של החלום, ולא הפוך, כי 
בחלום ההוא הורג אותי... אבל אז ראיתי את הפנים האוהבות ביותר שיכולתי כנראה לראות 
באותו רגע בחיים. השעה הייתה שמונה ושלוש דקות (שעון ענק שעשה רעש נוראי כל 
שנייה, היה מעל הכניסה לחדר), הפנים המחייכות היו של ג'ון. בוא, אני לוקח אותך בחזרה 

הביתה, הוא אמר, אתה לא צריך להיות פה, אני לא מבין איך הגעת לפה בכלל.  
הוא חתם על טופס השחרור, נתן צ'ק, והיינו בחוץ.  

מה הפלא שאנשים משתגעים במקומות האלו, הוא אמר כשהיינו כבר ברכב.  
ישבתי עם עיניים חצי עצומות ונשענתי עם הראש על החלון. קרני השמש פגעו לי בריסים. 
ראיתי קשת של צבעים בתוך העין. ברכב היה חם, ומוזיקה נעימה התנגנה. רציתי שהכול 
יחזור להיות כמו לפני. אולי זה עוד אפשרי? תהיתי, אני לא יודע... אני יכול לחזור להתנהג 

כמו לפני? אני יכול לסמוך עליה? אני יכול לחזור לאהוב אותה?  
נכנסנו לבית. היא ישבה וחיכתה לנו על ספת העור הגדולה של ג'ון. הבטתי אליה. אני עדיין 

אוהב אותה, חשבתי, אני לא צריך לעשות דבר. היא הביטה עליי בוכה, באה וחיבקה אותי.  
לרגע חשתי באושר – היא לחשה לי באוזן שהיא מתנצלת, שהיא אוהבת אותי, שהיא לא 

רצתה לראות אותי שם, ובגלל זה היא לא באה עם ג'ון.  
אני חייב להתקלח, אמרתי.  

זה היה המשפט הראשון שאמרתי בעשרים השעות האחרונות, חשבתי כשנכנסתי למקלחת, 
לאותה מקלחת שהזדיינו בה רק כשהגענו לפה, בעצם אז לא הזדיינו, אז עשינו אהבה.  

יצאתי מהמקלחת וניסיתי לחזור להרגיש את עצמי כמו תמיד, החלטתי לדבר רגיל ולהתנהג 
רגיל, אבל אז היא הפתיעה אותי ואמרה: זה היה בסדר שהתקלחת שם, כי עברת לילות 
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קשים, אבל החדר שלך זה החדר ההוא, והיא הצביעה על האגף שדיק התארח בו אז, אני לא 
יכולה כרגע שנישן ביחד באותו חדר, באותה מיטה, אני חייבת זמן, כל הסיפור הזה כמו שהוא 
קשה לך, הוא קשה גם לי, ואני גם איבדתי תינוק... וזה שככה נשברת והתפרקת, זה לא משהו 
שאני יכולה לעבור עליו לסדר היום, גם אם עכשיו אתה נראה בסדר, אני צריכה זמן, אני 

צריכה לראות מי אתה... אני מרגישה שאני לא מכירה אותך.  
כמה שאהבתי אותה באותו רגע, ככה גם שנאתי אותה. היא לא מכירה אותי? היא זאת 
ששברה את החיים שלנו ופוצצה לי את כל מה שחשבתי שיש בינינו. זה לא אני שהזדיינתי 

עם הדי.ג'יי השחור ועוד נכנסתי להיריון! אבל הבנתי, שאין שום טעם לריב איתה.  
הבגדים שלך כבר שם, היא אמרה, אני בכלל לא יודעת כמה זמן אני עוד נשארת פה, אולי אני 

רוצה לחזור לארץ, בינתיים נהיה פה ונראה גם מה קורה בינינו.  
הלכתי, לא רציתי להמשיך לדבר איתה או יותר נכון לשמוע אותה, מה היא חושבת לעצמה, 
שאני עכשיו עומד למבחן של שפיות? חשבתי מאוכזב ממנה. נכנסתי למיטה עם הסדינים 
הנקיים וכל מה שרציתי היה לישון, לישון ולא לצאת לעולם מהמיטה. חשתי שכל דבר 

שיקרה בחיים שלי, יהיה פחות נעים מהמיטה.  
לפני שנרדמתי עוד חשבתי על ג'ולאט – היא לא הייתה מתנהגת ככה! יכולתי עכשיו להיות 
בעל משפחה, עם אישה אוהבת ועם ילד. בן כמה היה הילד שלי אילו אני וג'ולאט, במקום 
להיפרד, הבאנו ילד לעולם? בן עשרים... לא להאמין, היה יכול להיות לי ילד בן עשרים 
היום, אולי גם בת, בת ארבע-עשרה, וילד בן שמונה. ואז, לו היו לי כל הילדים האלה, אין 
מצב שהייתי מגיע למצב הזה, אין מצב שהייתי מתפרק כמו שהילה אמרה ברוע ובזלזול 
מסוים, פשוט לא הייתה לי ברירה, הייתה לי משפחה, אז הייתי חייב לתפקד בשבילם. גם 
ג'ולאט לא הייתה עוזבת וזונחת אותי כמו שהילה עשתה. הילה לא הייתה עושה את זה אם 
היא לא הייתה יולדת ילד מת, ואם הוא היה שלי. זה כל הסיפור, גבר, אישה, קורה מה 
שקורה והכול בשביל שתהיה המשכיות אבולוציונית... אחרת למה להישאר ביחד? אין ילדים, 
אין דבק מחבר, זה כל ההבדל בין להיות ביחד לבין להמשיך הלאה. הסיכוי היחיד של זוג 
לשמר את אהבתו, הוא אם כמה שיותר מהר היא תיכנס להיריון! כי בשלב זה של האבולוציה 

״הוא״ עדיין לא יכול להרות. ״גברים בהיריון״ זה רק שם של ספר לא גמור. 

142. חתונה ביוון 
התעוררתי בארבע בבוקר. ישנתי עשרים שעות, כל הגוף שלי כאב מרוב שכיבה, הייתי חייב 
להזיז את הגוף. אז למרות שזה אולי לא הגיוני, באותו רגע זה נראה לי הדבר המתבקש. 

מצאתי בתיק את בגד הים שלי, והחלטתי לשחות.  
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אם הם ישנים חזק, אז הם לא ישמעו אותי בכלל, חשבתי לעצמי, כמה רעש כבר עושים גלים 
של מים בבריכה. יחסית לרעש שאני עברתי אתמול בלילה, כל רעש הוא שום דבר. נכון שהם 

לא היו איתי, אבל מה אני עכשיו צריך לחשוב עליהם? אני חייב להזיז את הגוף שלי.  
לשכב עשרים שעות במיטה זה לא נורמלי, למרות שכל הסובבים אותי בטוחים שאני לא 
שפוי, לי ברור שאני כן! יש מי שיגיד שלהיכנס לשחייה בארבע בבוקר זה לא נורמלי, אז 
מה? למאיר אריאל היה משפט חזק, ״מה, אני לא נורמלי להיות נורמלי?״ הוא כמובן התכוון 
לזה במובן של להיות ״כמו כולם״, אני כרגע מתייחס למילה נורמלי או לא נורמלי, רק במובן 

של ״שפוי״ – האם אני במודע או לא במודע ביחס למחשבות שלי? ואני במודע!  
המפגש עם המים היה מחיה, אין מילה אחרת, שחיתי ושחיתי ושחיתי. היה לי טוב, הרגשתי 
שאני חי, אבל לא הצלחתי לדעת מה אני באמת רוצה. רק לפני כמה שעות רציתי למות, 
עכשיו היה לי ברור שאני לא מסוגל למות! לא מסוגל להתאבד! פחדתי שאני הולך לצאת עוד 
מעט מהמים ושוב איאלץ להתמודד עם המצב... כל מה שרציתי זה לצלול לתוך החיים עם 

ג'ולאט.  
הרגשתי שהיא מחכה לי במלון, בחדר שלנו, במיטה המלכותית שלנו, בכל זאת לא כל יום 

מתחתנים.  
חשבתי על החתונה שלנו ועד כמה היא הייתה מיוחדת. נישאנו בחתונה אזרחית ביוון, לא 
רצינו להתמודד עם הביורוקרטיה בארץ – הרי היא לא יהודייה. אתמול עמדנו בבית משפט, 
השופט לקח את כל הניירות שהבאנו והוא פשוט חתם עליהם ואמר: מזל טוב, אתם נשואים! 
וכיוון שאנחנו ביוון, אז שכרנו ווילה על הים, בכפר קטן, בערך שעה מאתונה. לווילה היו 
שתי קומות והיא ניצבה על הצוק. הקיר שפנה לכיוון הים היה כולו זכוכית, כך שהנוף לים 

נראה מדהים.  
זה פשוט מדהים, התלהבה ג'ולאט כשנכנסנו לבית.  

האווירה גרמה לי לרצות סלט יווני. בדקתי במקרר והופתעתי לראות שיש את כל המרכיבים 
לסלט יווני קלאסי. ג'ולאט לא היססה וישר הכינה לנו ארוחת בוקר מלכותית, כאשר התפקיד 

שלי היה רק לעזור לה, להקשיב ולעשות בדיוק מה שהיא אומרת.  
נהניתי מכל רגע. הסתכלתי על עיני השנטרוזה שלה, וחשבתי כמה אני בר מזל שראיתי אותה 
כמו שהיא, שלא נתתי למוסכמות החברתיות ולרעשי הרקע להרחיק אותי מדרכי למיועדת 
עבורי. ראיתי בעיניים שלה כמה היא אוהבת אותי. רציתי שהרגע הזה יישאר לעד. לרגע 

הרגשתי שהוא באמת נשאר לעד. 
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143. אפוטרופוס 
מוזס, מוזס.  

מדהים שדרך המים שומעים את הקולות באופן שונה. עשיתי "קיפר" וחזרתי לצד שממנו 
שמעתי את הקול. הוצאתי את הראש מהמים וראיתי את הילה. היא חייכה ואמרה לי: בוקר 
טוב, מלאך. זהו, קיבלתי שם חיבה חדש, כזאת היא, לפי מצב הרוח שלה ואיך שהיא תופשת 
את המציאות, היא המציאה לי שמות חיבה, למרות שככל שהצטברו עוד שמות חיבה 
לרפרטואר שלה, ברור היה לי שהיא פחות ופחות מחבבת אותי. כי שמות חיבה אמיתיים 
באים מחיבה ולא מדימויים למצב או משכנוע עצמי. השם ״מלאך״ רחוק מלהיות שם חיבה, 

זה שם שהזכיר לשנינו שאני כבר מת!  
באותו רגע היא ניסתה להיות משהו שהיא כבר לא... אוהבת אותי. היא עמדה שם על דופן 
הבריכה וחיכתה לי עם המגבת. יצאתי וממש כמו פעם (שזה לא היה כזה מזמן...) החמיאה לי 
על הגוף ואמרה: שחייה עושה לך טוב, אולי עוד תרוויח משהו בזכות הגוף היפה שלך, 
וקרצה. הסתכלתי אליה, לקחתי את המגבת וחשבתי על ג'ולאט. ג'ון כבר היה במטבח והכין 

ארוחת בוקר. התלבשתי, ושנינו נכנסנו לבית.  
הוא אמר: שבו, יש לכם היום שף פרטי בסגנון "מדיטרנה", והביא קערה גדולה של סלט יווני 
ממש כמו ביוון. להוסיף את ה"דרסינג"? (רוטב), הוא שאל. בידו האחרת הייתה לו קערה 

קטנה עם קוביות גבינה בולגרית ועם זיתי קלמטה גדולים.  
רק לפני כמה דקות אכלתי בדיוק ארוחה כזאת עם ג'ולאט בירח דבש המאולתר שלנו ביוון, 
איך זה יכול להיות? תהיתי, איך אני יכול באמת לדעת מה דמיון ומה אמת? גם אם החיים עם 
ג'ולאט בזמן מדיטציית השחייה הם ״לא אמיתיים״, אז איך זה השפיע על ג'ון להכין לי ולהילה 
עכשיו במציאות שלנו, סלט יווני? לא הייתה לי תשובה לכך. כיוון שלא אכלתי כבר שלושים 

שעות, מַתִּי מרעב ואכלתי כמו שאוכל מי שלא אכל יומיים ועוד שחה כהוגן.  
ידעתי שאתה בסדר, הכול שטויות, "וולקם בק" (ברוך השב), אמר ג'ון והמשיך: תגיד, מאיזה 

שעה אתה שוחה? קמתי כבר לפני שעה וחצי וכבר שחית.  
בערך מארבע, למה שמעת אותי, זה העיר אותך?  

שמעתי משהו, אבל המשכתי לישון, ובבוקר כשקמתי, לא בגלל ששחית, אני תמיד קם בשבע 
בבוקר.  

אז מה, שחית איזה ארבע שעות, ציינה הילה.  
יפה, אמרתי לה, אני רואה שיש עוד מתמטיקאי במשפחה.  

כולנו צחקנו, ולרגע הכול נראה שוב נורמלי.  
בסוף הארוחה ג'ון אמר שהוא צריך לספר לי משהו. 

עברנו כולנו לסלון, והוא הגיש לנו תה.  
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הסתכלתי על הנוף היפה שהיה פרוש לפניי עד סן פרנסיסקו ו"הגולדן ברידג'" וחשבתי 
שלמרות הכול זכיתי, זכיתי בחברים כאלה ובחיים כאלה. גם אם היחסים שלי עם הילה כבר 

״הפכו״ צד. 
נאלצתי לחתום על אפוטרופסות עליך, הוא אמר לי.  

מה? שאלתי בפליאה. 
כן, לא הייתה לי ברירה, כששחררתי אותך הם לא השאירו לי אופציה אחרת, הם אמרו שאם 

אני לא לוקח עליך אחריות, אז אתה תהיה חייב להישאר להסתכלות לשלושה שבועות.  
ולא יכולנו לעשות לך את זה, אמרה הילה.  

ג'ון המשיך: כן, דיק דיבר איתי, אחרי שהוא עשה כמה בדיקות ואמר שהמקום שלקחו אותך 
זה יותר בית כלא לעבריינים שמוחזקים תחת אובדן שפיות זמנית מאשר בית חולים 

פסיכיאטרי טיפולי.  
היה נורא לשמוע את זה, אמרה הילה.  

אנחנו לא ידענו שייקחו אותך למקום כזה, הוסיף ג'ון, בכל מקרה, ברגע ששמענו שזה המצב, 
אז עשיתי מלא טלפונים, עד שהבנתי שהדרך היחידה להוציא אותך משם זה אם אני אבוא 
ואקח אותך - כי אם לא הייתי בא, אז גם היית נשאר שם להסתכלות, ואחרי זה עומד בפני 
ועדת שחרור, שזה סוג של משפט, שהם מחליטים לפי הפרמטרים שלהם אם אתה מהווה 

סכנה לציבור או לעצמך, ויכולים להמשיך לאשפז אותך בכפייה.  
אבל אתה בכלל לא מתאים למקום הזה, זה מה שהם לא הבינו, הוסיפה הילה.  

אז איך בכלל הגיעו לקחת אותי ולאשפז אותי שם?  
אני התקשרתי אליהם. רציתי שיעזרו לך, לא הייתה לי ברירה, אתה איבדת את זה, לא היית 

תקשורתי כמו עכשיו.  
אז בגלל זה מאשפזים בכפייה את בן הזוג שלך? שאלתי אותה, ופניתי לג'ון: אתה מאה אחוז, 
עשית את הדבר הנכון כששחררת אותי, ושוב פניתי אליה: אבל למה את בכלל גרמת לאשפז 

אותי? איך את חושבת שאני יכול עכשיו לחזור לחיות איתך כאילו כלום לא קרה?  
היה שקט, ובסופו הילה אמרה: אני לא חושבת שהדברים יחזרו להיות כמו קודם, בגלל זה 
אתה לא תהיה איתי באותו חדר, אנחנו נחיה פה כמו שלושה שותפים, עד שנראה מה מצבך.  

עד שתראו מה המצב? מה אתם יודעים על ״המצב״? כעסתי. 
אתה חייב להבין, אמר ג'ון, אני אפוטרופוס שלך עכשיו, אין לך שום זכויות מול החוק, אתה 
מבחינת הרשויות כמו ילד קטן שלא יכול לקבל החלטה על כלום, אני יודע שזה לא המצב, 

אבל זה המצב מול החוק.  
תודה על ארוחת הבוקר, אני אורז את הציוד שלי ונוסע לאל.איי, אין לי מה להישאר פה.  

זה לא כל כך פשוט, אסור לך לטוס ובטח שלא לשכור רכב בלי אישורים מיוחדים, אמר ג'ון. 
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אני חושבת, הילה הוסיפה, שאסור לך להיות לבד עד שתוקף האפוטרופסות יסתיים.  
הסתכלתי עליה, ובפעם הראשונה חשתי יותר שנאה מאשר אהבה. שבתי להסתכל על ג'ון 

ועניתי לו: אז תסיים אותה.  
זה לא עובד ככה, המינימום זה שלושה חודשים – לא הייתה לי ברירה אחרת, אם תרצה לטוס 
לאל.איי, אהיה חייב לטוס איתך, וכמו שהבנתי ממה שקראתי באינטרנט, ברגע ששופט חתם 

על אפוטרופסות, אז רק חתימה של שופט מבטלת אותה.  
אז אתה עדיין לא האפוטרופוס שלי, כי רק חתמת בבית חולים, או בבית סוהר או בגיהינום 

הזה ששלחתם אותי אליו. 
ואז הוא הסתכל על הילה וענה: אבל יום קודם השופט חתם.  

איך הוא יכול היה לחתום בלי לראות אותי בכלל? הרמתי את הקול.  
הוא לא זוכר, הילה אמרה והסתכלה על ג'ון, והיה נראה לי שהיא בוכה וכאילו משלימה עם 

זה שהיא איבדה אותי לתמיד.  
מה אני לא זוכר? שאלתי. 

אתה לא זוכר ששלשום תושאלת על ידי שופט?  
לא, לא זוכר, שלשום? שלשום עוד הייתי פה.  

לא, אתה לא היית פה מיום שני.  
והיום, איזה יום היום?  

הילה המומה ענתה: היום יום שישי. היית מאושפז בבדיקות שלושה ימים, וביום שלישי 
הייתה לך ועדה רפואית, ואחרי זה שופט קבע לך אשפוז להסתכלות נוספת. 

וג'ון הוסיף: או שחרור עם אפוטרופוס – בגלל זה אני חתמתי, כי אני היחיד שיכול לחתום 
עבורך, כי הילה היא לא אזרחית, והאפוטרופוס חייב להיות אזרח, שלוקח עליך אחריות – 
תבין, אתה באחריות שלי, אם קורה לך משהו, או גרוע מזה, אם אתה עושה משהו למישהו, 

אני עלול להגיע לכלא על אי-מילוי תפקידי.  
הבטתי בו כלא מאמין, ואז בהילה, על ״האחת שלי״. 

היא הנהנה ואמרה: הוא אומר לך את האמת...  
והוא המשיך: הסתכנתי בשביל להציל אותך מהגיהינום הזה, איך שאתה קורא לו.  

אז מה עכשיו? קטעתי אותו, אתה אבא שלי ואת אימא שלי ואנחנו משפחה מאושרת?  
אל תהיה כזה ציני, לא הייתה לנו ברירה, ג'ון אמר.  

אז כמה זמן צריך להיות בהצגה הזאת?  
שלושה חודשים או לראות שוב שופט עם אישור רפואי שאתה שפוי.  

עד שאני אחזור להיחשב שפוי? מה היה לי, לפי דעתם, חוץ מזה שבת הזוג שלי בגדה בי 
ושברה לי את הלב?  
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לזה הם בכלל לא מתייחסים, ג'ון אמר, אם אתה רוצה, אביא את התיק הרפואי שלך.  
הם נתנו לך את התיק הרפואי שלי?  

כן, ככה זה.  
טוב תביא, נראה מה הגאונים חושבים שיש לי.  

הוא הביא את התיק ונתן לי אותו. פוסט טראומה, דיכאון עם אלמנטים של קטטוניה, 
וסימפטומים ראשוניים לסכיזופרניה, היה כתוב שם. לא רע, אמרתי, רק למה שלא אהיה 
בדיכאון כאשר העולם שלי חרב? קטטוניה – למה שארצה לעשות משהו, כשאני לא רוצה 
לעשות כלום? אבל סכיזופרניה – זה שטויות במיץ... סכיזופרניה זה רק אם אתה לא יודע 

שאתה בהזיה, ואני תמיד יודע אם אני הוזה.  
הילה הסתכלה עליי במבט מרחם ואמרה: אולי לא. מה קרה באולם בית המשפט?  

מה קרה? שאלתי. 
והילה אמרה בזלזול מסוים: חשבת שאתה מתחתן. 

144. מציאות אלטרנטיבית 
הבשורה לא הייתה פשוטה כלל וכלל, הייתי חייב לקבל החלטה אם אני נאבק בממסד ומוכיח 
להם שאני לא ״משוגע״ ויכול לחזור לשלוט בחיים שלי, או משחק את המשחק שלושה 

חודשים, חי כ״שותף״ עם ג'ון והילה, ובונה את החיים שלי מחדש, עד שאדע מה אני עושה.  
הימים עברו ולא ידעתי מה לעשות, לא רציתי לעמוד מול ועדת רופאים טיפשים ולהסביר 
להם שאין לי שום בעיה, שהבעיה היא בבת הזוג שלי, שהרסה לי את החיים או יותר נכון 

הרסה את החיים שלנו, ואני לקחתי את זה ״קצת״ יותר קשה מהממוצע.  
אבל זה שאני מגיב אחרת מהממוצע, לא הופך אותי למשוגע, ובטח לא למסוכן, אמרתי 
לעצמי, אולי היה רגע שהייתי מסוכן לעצמי. אבל זה לא מצדיק שהגורילה המתרומם הזה 
יהפוך להיות האבא המאמץ שלי! החלטתי שעד שאדע מה אני עושה, אקרא לו אבא ולה אימא 

– שיהיה קצת הומור, כבר הרבה זמן לא היה צחוק בבית הזה. 
במהלך הימים הבאים לא יצא לי לראות אותה לבד. הם כל הזמן היו אחד בתחת של השני, 
תרתי משמע. לילה אחד התגנבתי אליה למיטה. כשהיא הסתובבה, אמרתי לה: את מתעללת בי 

בזה שאת איתו ולא איתי.  
אתה לא רוצה אותי, היא בכתה, בגלל זה אני איתו ולא איתך, אני לא יכולה להיות איתך בלי 

שאני מרגישה שאנחנו באהבה.  
איך את יכולה להיות איתו? חיבקתי אותה, ונעמד לי הזין.  

היא התרחקה ממני ואמרה: אני לא רוצה.  
אבל אני רוצה, מה עם הרצון שלי? אני משתגע מכל כך הרבה זמן בלי מגע, בלי סקס.  
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אז אתה רוצה סקס?  
אני רוצה מה שאת מסוגלת לתת לי.  

אז היא, ממש מתוך רחמים, אמרה לי: בוא תוציא אותו, ומשכה מהמגירה ליד המיטה בקבוק 
של שמן תינוקות, שפכה על היד שלה כמות גדולה ונגעה לי בזין, היא עשתה תנועות מהירות 

קדימה ואחורה ושאלה: טוב לך?  
כן, אני מתגעגע אלייך.  

אני כבר לא, היא אמרה, אתה רצית סקס ואתה מקבל אותו.  
אני לא רוצה סקס, אני רוצה אהבה – אבל אין בך אהבה.  

לא מגיע לך שאענג אותך, היא אמרה והפסיקה.  
איך את מפסיקה ככה?  

לא בא לי.  
הדלקתי את האור.  

היא חזרה לשכב על הצד עם הגב אליי, כמו שהיא תמיד שכבה. הזזתי את השמיכה הדקה 
שכיסתה אותה וראיתי שהיא ערומה, כמו שהיא תמיד ישנה.  

אל תעשה את זה היא אמרה, אני לא רוצה.  
רציתי לאנוס אותה, לקרוע לה את הצורה. יש לה מזל שאני לא כזה משוגע, אבל הזין עמד לי 
כמו מטורף. הרגשתי שאני מסוגל להכות אותה אם לא אגמור ואירגע. הסתכלתי על הגוף 
המושלם שלה, שכל כך אהבתי, וגמרתי בכוונה, משפריץ לה על צד הגוף, שתתמודד הבת 

זונה.  
באותו הרגע הרגשתי שאני שונא אותה יותר מכל דבר אחר, שגם אם היא תמות, זה לא יזיז 

לי.  
אז גם הבנתי בפעם הראשונה איך זה שיש דבר כזה גבר מכה. עד אותו רגע לא הבנתי איך 
גבר יכול להגיע למצב שהוא מרביץ לאשתו, אבל אז הבנתי, והיה לי כל כך עצוב על כך, 

שרציתי למות. 

145. הבחירה 
הבחירה בג'ולאט הייתה במודע. עשיתי מדיטציית שחייה והצלחתי לחזור ליוון, לימים 
הראשונים לאחר החתונה. כשזה היה קורה, זה היה הכי אמיתי שיש, ג'ולאט הייתה בעלת 

דעה משלה וחשבה על דברים וראתה אותם אחרת ממני. 
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146. החול 
לאחר ארוחת בוקר מפנקת הצעתי שנרד לחוף. התברר שבהליכה קצרה של שתיים-שלוש 
דקות אפשר להגיע למעלית, שיורדת במורד הצוק, ומשם אפשר להגיע לחוף הקרוב בחמש 

דקות, במקום לעשות טיול של חצי שעה מסביב.  
אם יהיה לנו כוח, נחזור ברגל מסביב, אמרתי לה, לאחר שהסכמנו על הירידה במעלית.  

נראה לך שיהיה לי כוח אחרי שנשתולל בחוף כמה שעות?  
אם נרצה, אמרתי ותפסתי אותה בעורף, קצת כמו חיה, בדיוק במקום שהיא כל כך אוהבת, 

ואז גם הוספתי נשיקה צרפתית ארוכה, שנמשכה כמעט כל הירידה במעלית.  
למה המעלית לא שקופה? היא שאלה כשהגענו למטה.  

בשביל שעכשיו, כשנצא, תהיה לנו הפתעה, בבת אחת כשנראה את הים ואת החוף מקרוב 
החוויה תהיה עוד יותר עוצמתית, וגם... אם המעלית הייתה שקופה, אז במקום להתנשק, היינו 

מסתכלים על הנוף.  
בדיוק בגלל זה אני כל כך אוהבת אותך, כי בכל דבר אתה רואה את הטוב.  

את יפה, כשאני מסתכל עלייך אני לא צריך להתאמץ כל כך.  
היא אמרה משהו בערבית, ואני לא ממש הבנתי, חוץ מאשר את המילה "חביבי" שזה אהובי.  

מתי תדע ערבית? אתה לא מתכוון לדעת? היא שאלה, אתה לא תוכל לדבר עם הילדים שלך. 
תתחיל ללמוד, היא צחקה.  

באותו רגע רציתי כבר להיות בעתיד וללכת בחוף הקסום והכמעט לא-הגיוני הזה, מחזיק 
אותה ככה, כמו שעכשיו אני מחזיק אותה ביד אחת, ואת שני הילדים הקטנים שלנו – את 

הקטן ביד אחת ואת הגדולה יותר ב״שק-קמח״.  
ילדים זה כיף, אמרתי. נגיד שעכשיו אני הולך להיכנס לשחות, אבל לך קר. אם היו לנו 
שניים-שלושה ילדים, אז היה סיכוי סביר שלפחות לאחד מהם יהיו נטיות דומות לשלי, ואז 

הוא ירצה להיכנס איתי למים.  
היא הקשיבה לי, חשבה על דברי ופרשה את המחצלת. אז אתה אומר שהיית מעדיף להיכנס 

למים עם הילד שלך ולא איתי?  
איך הגעת לזה? זו פרשנות מעוותת למה שאמרתי – זה רק מוכיח שאין בכלל מציאות, אלא 

רק פרשנות. 
זה אמיתי! היא אמרה, בזמן ששלחה יד עדינה וליטפה את האיבר, שרק מהמחשבה שזה מה 
שהולך לקרות כבר התקשה מעט וקיבל כיוון. איך זה שתמיד בסיטואציה שבה רוצים לגרום 
לאדם להבין שהיא אמיתית, נוגעים בו? היא התקרבה אליי עם שפתיה החושניות ונישקה 

אותי.  
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בתום הנשיקה היא הגיבה למה שאמרתי קודם: איך אפשר לדעת במאה אחוז שהנשיקה הזאת 
הייתה אמיתית? אולי אני חולמת, והנשיקה הטובה והרטובה הזאת הייתה רק בדמיון שלי?  

שאלה טובה, איך אפשר לדעת? שאלתי. 
״אני חושב משמע אני קיים״, היא ציטטה את הפילוסוף רנה דקארט באופן תיאטרלי.  

יש לך את זה!  
תודה, אבל אל תפריע לי, אני הוגה במקום שההגות התחילה, פה ביוון.  

אם תהגי מספיק רחוק, תוכלי להיות אפרודיטה ואני זאוס.  
כן, זאוס, אתה לא מאפשר לי להמשיך בהסבר.  

נכון, ממה אני חושש? חשבתי, מה אני לא רוצה לשמוע?  
אז ככה, אני קיימת ואני חושבת ואני מרגישה את כל מה שקורה, ממש כמו שהרגשתי את 
הנשיקה המדהימה שלך שהייתי חלק ממנה ללא ספק, אולם השאלה היא איך אני יודעת שזו 
באמת חוויה או שהכול דמיון? תשובתי אליך היא ברורה, בשביל לדמיין את החוף המדהים 
הזה ואת הגבר המושלם הזה שאני מתנשקת אתו, ושזה יהיה כל כך ריאליסטי כמו שזה, ושוב 
היא עשתה פוזה דרמטית, אני חייבת להכיר את ה״דבר״ הזה, אתה מבין אותי, זאוס? דרך 
אגב, זה נראה לי אחלה שם חיבה, גם דומה למשה, שזה מוסא בערבית ומוזס באנגלית – אולי 

בכלל זאוס הוא משה, מוסא, מוזס.  
את ממשיכה בתזה שלך?  

כן, היא הביטה מסביב ואמרה: כיוון שאף פעם לא הייתי ביוון, לא יכולתי לדמיין את החוף 
ביוון אחרת מהחוף שאני מכירה בישראל. מה שאומר, שאם אני עכשיו בתוך חלום – אז כל 
מה שקורה בחלום הוא לא-ראשוני אלא שחזור של חוויה שכבר הייתה, לכן המסקנה שלי 

היא שחוויה של חלום היא אף פעם לא מקורית.  
וואו, מעניין מאוד, יש בזה משהו, מנגד כל יצירת אומנות היא המצאה שהיא מקורית והיא לא 

אמיתית.  
למה אתה אומר שיצירת אומנות היא לא אמיתית? אם אומנות לא הייתה אמיתית, אז נראה לך 
שהיא הייתה תופסת כזה מקום של כבוד? ארחיק לכת ואומר שאומנות היא הדבר האמיתי 

היחידי שיש.  
היא חדה הערבייה שלי, חשבתי. קמתי מהמחצלת, הורדתי את החולצה, הסרתי את משקפי 

השמש והכובע ואמרתי לה: זהו, אני נכנס, את באה?  
היא הושיטה לי את היד, וכמו בסרט רומנטי נכנסנו למים הכחולים, שהיה להם גוון ירקרק 

והם היו קצת קרים, אבל נעימים.  
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כשיצאנו מהמים ורבצנו על המחצלת, חשבתי על מה שהיא אמרה. החול! אמרתי לה, לא 
ראיתי אף פעם חול כזה, עם אינסוף צדפות ושבלולים בגודל של פחות ממילימטר. איך בכלל 

נוצר החול הזה?  
אני אוהבת אותך.  

אני אוהב אותך, והבטתי לה עמוק בעיניים הגדולות והשחורות. ״שנטרוזה״, לחשתי לה.  
על מה אתה מסתכל?  

על העיניים שלך, עניתי בגוון של צחוק, אף פעם לא שמתי לב שהן סגולות, חשבתי שהן 
שחורות.  

אתה בורח, היא אמרה, הסתכלת על הנשמה שלי דרך העיניים שלי.  
נכון, חשבתי, היכולת שלה לקרוא אותי היא בדיוק הסיבה שכל כך אהבתי את הבחורה הזאת, 

וגם הישירות שלה, או כמו שאומרים בערבית – "דוגרי", שזה ישר ואמיתי במילה אחת.  
כן, צללתי לתוכך.  

ואיך היה?  
מושלם, לא סתם אמרתי לך שאני אוהב אותך, אני באמת מרגיש את זה.  
מה זאת אהבה? חשבת על זה פעם, היא שאלה בזמן שהיא נמרחה עליי.  

אהבה? עצרתי לרגע והסתכלתי על הגוף החתולי שלה, שהיה ממש צמוד לשלי, זה כמו 
אלוהים.  

למה אתה ישר מכניס את אלוהים לשיחה?  
כי זה אותו דבר, אם אתה מאמין אז יש, ואם אתה לא מאמין, אז אין.  

אז מה שאני מרגישה עכשיו זו המצאה?  
לא, את יכולה להירגע, אני מרגיש את אותו הדבר, אם רק אחד מאיתנו היה מרגיש את זה, זו 

הייתה המצאה.  
אתה באמת חושב כך? אי אפשר לאהוב מישהו שלא אוהב אותך?  

כן, כי המצב הזה של אהבה חד-סטרית הוא לא אהבה, זה ניצול של האהוב בשביל להרגיש 
משמעות שאינה בפנים. 

רגע, ואם אתה אוהב מישהו שבכלל לא יודע שאתה אוהב אותו?  
זו אהבה מתוך פחד, זו לא אהבה, זו אשליה.  

ממה הפחד?  
הפחד הוא מהאפשרות שהאחר כלל לא אוהב אותך.  

אני לא יודעת. 
אם את אוהבת מפחד, זה מוביל להתאהבות. 

וזה רע?  
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לא יודע אם המילה רע זו המילה הנכונה, אבל זו אשליה.  
אני רואה שעשית מחקר בנושא, יש לך תשובות ממש טובות.  

למה עשיתי? אני עדיין עושה, אמרתי וחייכתי אליה את החיוך המלאכי שלי, שהיא כל כך 
אהבה. 

147. תל אביב 
חזרנו לבית הפרטי הקטן והישן שאהבנו, ברחוב מיכה – מרחק שתי דקות מהים, קרוב 
לפארק, שהיה גם המסלול שבו נסעה ג'ולאט באופניים לאוניברסיטה. כל ערב היא אמרה: 

אתה לא מבין איזה כיף לי לנסוע ללימודים דרך הפארק, הכול ירוק, וציוץ הציפורים.  
לי היה רכב, טנדר סובארו ישן שקניתי עם איזי. אחרי החופשה הרומנטית שלנו ביוון היא 
נרשמה ללימודי תיאטרון באוניברסיטת תל אביב והייתה מאוד לחוצה. חיזקתי אותה וזרמתי 
גם עם הדילמה ביחס לשם שלה. אמרתי לה שזה בסדר גמור ואם היא מרגישה יותר טוב עם 

שם יהודי, אז מבחינתי זו בחירה שלה. 
היא החליטה שהיא לא מוכנה שהעובדה שהיא צרקסית תהווה עבורה מכשול. הסכמנו שיש 
גזענות במדינה ושהערבים באמת נדפקים פה. אז היא החליטה שהשם ה״יהודי״ שלה יהיה 
גלי. לגבי שם המשפחה היא עוד התלבטה – בהתחלה היא חשבה להציג את עצמה כגלי רוזמן. 

אנחנו זוג נשוי, לא? היא אמרה לי, אז למה שלא אציג עצמי כרוזמן?  
מה רע ב"ינאל"? אמרת שהוא היה נסיך ואת משושלת של אצולה. גלי ינאל, נשמע לי מעולה.  
מה אתה מג'נון? בשביל מה אני ממציאה לי זהות יהודית? שבסוף שם המשפחה שלי יסגיר 

את המוצא האחר שלי? אין פה היגיון.  
תשני את שם המשפחה שלך, אחרי שיהיה לנו ילד ונרשום אותו במשרד הפנים, לא לפני.  

העיניים שלה נדלקו בסימן שאלה של – מתי זה יקרה? ולמה לא לפני? אבל היא לא שאלה.  
אני צריכה שם יהודי עיראקי, היא אמרה לבסוף, זה נראה לי הכי קרוב אליי, רק יהודי, היא 

הרהרה – אקרא לעצמי בנאי.  
זה מטורף! אמרתי, ואני כמעט בטוח שבנאי הם בכלל במקור מפרס.  

זה לא משנה, אני כבר החלטתי מי אני, מעכשיו אני גלי בנאי. 

148. המערה 
אותם ימים במערה היו סיוט בלתי נתפס, הגשם שהתערבב עם שאריות הגללים יצר בוצה כל 
כך מסריחה, שלא יכולתי להירדם. שכבתי על מרבד הקרשים שבהם ריצפתי את המערה, 

וניסיתי להבין איפה טעיתי. הרגשתי כלוא.  
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ניסיתי לחשוב על המשפט של ויקטור פרנקל: ״חופש הוא בחירה מתוך האפשרויות 
הקיימות״.  
לא ידעתי.  

לא הצלחתי לראות שום אור. הייתי שרוי בחושך. כמו במשל המערה של אפלטון, שם הם 
בכלל לא היו מודעים לחיים האחרים, ועכשיו לא ראיתי שום דרך לצאת מהמערה. ניסיתי 

להשקיט את הראש ורק להיות ברגע הזה.  
הקשבתי לשירת הבוקר של הציפורים, וחשבתי שלפני שהגעתי למערה, בכלל לא שמתי לב 
שבין ארבע וחמישים לחמש ועשרים, במשך חצי שעה, הציפורים פותחות את היום בשירת 
בוקר, סוג של תקשור ציפורי. ממש אפשר לשמוע מי עונה למי ומי מצטרפת רק אחרי. כן, 
לכל ציפור יש שריקה קצת שונה וגם בעוצמה אחרת. זה חזר בכמה מחזורים, עד שמאות 

הציפורים שמקננות באזור המערה, סיימו לבשר על בוא היום.  
בהתחלה זה ממש מצא חן בעיניי, וזה היה סוג של קסם. אולם כמו שהתלהבתי תחילה לראות 
את משפחת התנים, ולאחר זמן קצר מאוד התחלתי לסבול מהריח ומהנהמות, גם שירת 
הציפורים הפכה מהר מאוד ממרתקת לסיוט – הווליום של הציוצים נשמע כאילו שורקים לי 

ישר לתוך האוזן עם סט משרוקיות. אז מה הפלא שהשתגעתי מזה?  
הגרוע ביותר היה הסיוט של יוני הבר. הן התמקמו על סלע מעל הכניסה למערה, תחילה רק 
הזכר. הוא השמיע קולות שנשמעו כמו: אואו אואו אואו, הפסקה ושוב: אואו אואו אואו, ככה 
במשך שעות. מבנה המערה יצר מעין מגבר, כך שצעקות הקרב של יון הבר נשמעו כמו 
אזעקת צופר עולה ויורדת במלחמה, רק שהמלחמה הייתה מלחמה על המשכיות. היון צעק: 
אני רוצה אותך! איפה את? אהובה שלי... בואי נבנה קן. והיונה באיזשהו שלב התרצתה 

והצטרפה אליו.  
לפני שקלטתי שזה מה שקורה, הם כבר היו משפחה, וכל הזמן אחד מהם דגר על הביצים, 
אחר כך חימם את הגוזלים, והאחר וידא שאף תן לא יתקרב, על ידי תקיעה בחצוצרה שלו: 

אואו ואואו ואואו אואו.  
אבל הרעש של החיות היה הבעיה הקטנה, הבעיה הגדולה יותר הייתה רעש המטוסים. גם הם 
״התעוררו״ עם שחר, תמיד יצאו לטיסה ממש לאחר שהציפורים סיימו. המסלול שלהם כלל 
תמיד צלילה התקפית לוואדי מתחת למערה ונסיקה מהירה. גם הם, כמו קודמיהם המעופפים 
הקטנים יותר, לא הסתפקו בגיחה אחת אלא חזרו ותקפו שוב ושוב, וככה שלוש עד חמש 

פעמים. לעיתים לקח שעה שלמה עד שהשקט חזר לעמק.  
אז התחילו קולות היום הרגילים, הנורמליים, שרוב האנשים כלל לא שמים לב אליהם, כיוון 
שתמיד יש קול יותר קרוב ויותר אישי, שמושך את תשומת הלב של השומע. המפתיע הוא, 
שהאוזניים שלנו יכולות לשמוע קולות ממרחק עצום של קילומטרים. באמצע היום, כשהיה 

 312



טרילוגיית המערה!הכחולה

שקט יחסי, שמעתי את הכביש הראשי, שנמצא כחמישה קילומטרים מהמערה. הרעש של 
הכביש כלל לא נשמע כמו שאון של כביש, אלא יותר כמו רעש מונוטוני של ים סוער. ככה 

זה, תנועת המכוניות על הכביש יוצרת גל קולי, שמגיע לאוזן כרעש נוראי.  
להבדיל מרעש גלי הים המרגיע, רעש גלי המכוניות יכול להוציא מהדעת. כאמור, במצב 
נורמלי כלל לא שומעים את כל הרעשים האלו, כי תמיד יש צליל שעולה על הרעשים מבחוץ 
– כמו אדם נוסף, רדיו או טלוויזיה. אבל כאשר חיים במערה ללא חשמל, ללא חיבור 
לציוויליזציה, בבדידות מוחלטת, ורוב הזמן כל מה שעושים – כי אין באמת מה לעשות – זה 

לשכב על הקרשים ולהקשיב ל״עולם״, אז מה הפלא ששומעים את הרעש?  
איזה סיוט, חשבתי כשהתרכזתי בזמזום המעצבן של היתוש, שהיה ממש קרוב לאוזן שלי – 
זה באמת קורה. יתושים הם חיה נוראית, חשבתי בעודי מרוכז בחוש השמיעה, שלרגע 
״החליף״ את חוש הראייה... במחיאת כפיים אימתנית וזריזה במיוחד חיסלתי את היתוש. הדם 

שניתז ממנו היה מעל המצופה. נגעל ממנו ניגבתי את היד על מכנסי הטרנינג.  
בסיבוב הזה ״ניצחתי״ אותה. אני אומר ״בסיבוב הזה״, כי בשניים הקודמים היא ניצחה, ואני 

מדבר על היתוש בלשון נקבה, כי ככה זה בטבע, היתושה היא מוצצת הדם. 

149. המקום 
אני רואה שהוא מגיב, שמעתי מישהו אומר.  

פקחתי את העיניים וראיתי חיוך גדול ועיניים בהירות בורקות.  
כן, הוא חזר אלינו, הקול המשיך להישמע, והשפתיים שרק לפני רגע חייכו, זזו כאילו בהילוך 

איטי, תמיד האמנתי שהוא איתנו.  
עכשיו אני כבר מתחיל לקלוט ולהיזכר – לא היה לי מושג כמה זמן אני ככה, אבל הריחות הם 
הזיכרון החזק ביותר, וריח של בית חולים, בית הבראה או בית משוגעים. בכלל לא משנה איך 
קוראים לזה, בכולם יש אותו הריח החריף החזק של אקונומיקה, ועוד מיני ריחות 
שהאקונומיקה לא מצליחה להעלים. ריח האקונומיקה היה כל כך חזק, שזה גרם לי לחשוב 

שהם חושבים שאקונומיקה מנקה גם את הטירוף. 
מה השעה? אני מתכוון, איזה יום היום? בעצם מה התאריך? שאלתי. 

יום חמישי, ארבעה-עשר ביולי, 2011.  
תודה, ומי אתה? המשכתי, בזמן שחישבתי את התאריך העברי – י״ב תמוז (ידעתי שיש 

משמעות לתאריך גם בלוח העברי).  
אני מנהל את המקום, אתה לא יכול לתאר כמה אני שמח שחזרת אלינו.  

מאיפה? שאלתי. 
אני לא יודע, אבל במשך החודש שאתה פה צעקת די הרבה.  
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צעקתי?  
כן, צעקת...  

ואז בחורה נחמדה עם פנים יפות שעמדה לידי, ענתה כאילו מצטטת אותי: איבדתי את החיים 
שלי, ואז הוסיפה: זה היה מאוד מפחיד.  

המנהל אמר: ג'יני תדאג לך. הוא נגע לה בכתף, חייך אליי, נפרד במבטו והלך.  
הייתי די בהלם.  

לאט-לאט הזיכרון חזר אליי, איך ביום שדיק הביא אותי לפה נכנסתי לריאיון קבלה שהאדם 
הנחמד הזה עשה לי. עכשיו נזכרתי שהוא אמר לי כמה פעמים, שזה לא בית חולים ולא מוסד 
פסיכיאטרי, שהם מרפאה הוליסטית ללא תרופות, סמים, אלכוהול וסקס. הייתי חייב לחתום 
על אישור שלא אצרוך כל התקופה שאני פה אף אחד מהאיסורים. לא הייתה לי בעיה 
להסכים, גם ככה לא האמנתי בתרופות ולא בסמים – שזה אותו הדבר, רק שההבדל הוא מי 
הספק. ולגבי סקס, היה לי קשה לחתום על הסעיף הזה, אולי יצר החיים שבי התנגד לחתום 
על התחייבות של חצי שנה ללא סקס, אבל כאשר אתה ״מחוץ למשחק״, סקס זה לא דבר 
שבאמת בא לך, כי הרצון לחיים נמצא בשפל, וגם כי אתה לא רוצה לעשות סקס אלא רק 

אהבה, ואותה אין! כי לו הייתה, אז לא הייתי במצב הזה.  
ג'יני אמרה: הייתי פה איתך כל החודש.  

חודש, חשבתי.  
אני שוכב פה במיטה כבר חודש?  

כן, אבל קלטתי בך איזו חיות שאין במנותקים אחרים שנתקלתי בהם קודם.  
בזמן שהיא דיברה הסתכלתי אליה. היא התיישבה על קצה המיטה לידי והרגשתי שעוד רגע 
היא תנשק אותי, ואז חשבתי, שבזמן ש״לא הייתי כאן״, היה משהו בינינו. הרגשתי שאני 
אוהב אותה, כי גם לי היה רצון עז לנשק אותה, אבל לא עשיתי כלום, רק דמיינתי אותנו 

שוכבים, ואז הרגשתי התעוררות באיבר שלי.  
היא אולי קלטה את זה, חייכה, וחשתי שיש לנו סוד. היא לא אמרה כלום, רק הביטה עליי 

בעיניה. אבל זה היה רק לרגע קצר שנקטע.  
ג'יני אמרה שהיא מתנצלת, שהיא חייבת ללכת, אבל שאין לי מה לדאוג. היא הביטה לעבר 
הרופאה שלהם – ד״ר ג'אקורוב, אישה גבוהה, שהתקרבה למיטה – ואמרה שהיא רופאה 
יוצאת דופן ובגלל זה הם עובדים רק איתה, תפקידה לבדוק את האנשים ולתת דוח מצב, אבל 
אף פעם לא תרופות... פה זה בית מרגוע ללא תרופות, והיא קרצה לי. ג'יני הלכה. נשארתי 

עם ד״ר ג'אקורוב.  
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הרופאה בדקה אותי, בעיקר גופנית, ביקשה ממני לעשות כל מיני תרגילים פיזיים וכתבה את 
התוצאות. בסוף היא אמרה לי: אתה בסדר גמור, רואים שאתה ספורטאי, תחזור לעשות 

ספורט, ואני ממליצה לך גם על אומנות, ואתה תהיה כמו חדש.  
הימים שלאחר מכן בבית המרגוע עברו עליי בנחת. מעניין, חשבתי, חודש לא עשיתי כלום, 
רוב הזמן שכבתי במיטה כמעט מת ולמרות ששום דבר לא קרה, הייתה לי תחושה שחזרתי 
לעצמי. אין סיבה שאמשיך להיות פה, הרי אם אני חוזר לחיים שלי, אז הכול יכול להמשיך 
כמו שהיה קודם. אבל ככל שנזכרתי במה שעבר עליי, ולמה הייתי בבית המרגוע, הבנתי, שזו 

הסיבה – הבנתי בדיוק למה אני שם... אין לי את החיים שלי לחזור אליהם.  
הילה לא רק שבגדה בי וילדה ילד מת לא שלי, היא גם התנתקה ממני, ואני עדיין לא יכול 
לראות את החיים שלי בלעדיה – זו בדיוק הבעיה! כל עוד אני לא רואה את החיים שלי בלי 

הילה, שיצאה מהחיים שלי, אני במלכוד!  
אבל כאשר הבטתי סביב, הייתה בי תחושה של נינוחות. המקום באמת היה מאוד שלו 
ופסטורלי. המוסד היה ממוקם בשטח של אחוזה עתיקה, ששומרה ושופצה בטוב טעם. הכול 
היה עשוי מאבן כבדה או מעץ מלא, גדול ומרשים, הדלתות והחלונות. הרגשתי כמו ניצב בסט 
של סרט על ימי הביניים, כשאני אורח כבוד של הדוכס המקומי. גם החורש בשטחי האחוזה 
היה מרשים ונדיר בעושרו, ואת עבודת הגינון עשו המאושפזים, שלא נקראו מאושפזים אלא 
״מתעוררים״, ממש כמוני, רק שההתעוררות היא רב-שכבתית ומאוד תלויה ב״מקום״ שבו 

מצוי המתעורר. היה גם אגם מלאכותי, שבאופן קבוע הם היו עושים לידו מפגשי שיחות. 

150. סדר יום 
השיטה הרפואית התבססה על קיום קפדני של סדר יום גדוש ומלא. היום התחיל במדיטציה 
חופשית. הפעילויות הוגדרו כחופשיות או לא חופשיות, לפי ההסכם שקבע שאם המצב 
הבריאותי שלך מאפשר, אתה חייב להיות נוכח בפעילות. מי שלא בא לפעילות, זכה לביקור 
צוות הטיפול האישי, שהיה מורכב ממדריך אישי, ממתנדב מתלמד, ולפעמים גם ממטפל או 
ממטפלת באמנות או בתנועה. כל החבורה הזאת, שמנתה מינימום שניים, לרוב יותר, הייתה 
באה ל״מתעורר״ ועושה איתו פעילות אישית, או מעודדת אותו להצטרף לקבוצה. כך כולם 
היו כל הזמן בפעילות אישית או קבוצתית. הייתה הגדרה מדויקת מה חופשי ומה לא חופשי. 

כאמור, המדיטציה שהתקיימה מחמש עד שש וחצי בבוקר, הייתה חופשית.  
כן, היום התחיל מוקדם.  

משש וחצי עד שמונה וחצי היה זמן להתארגנות ולארוחת בוקר. האוכל היה מצוין, הוגש 
בסגנון ״בופה״ והיה מגוון ביותר, גם בין הארוחות הייתה אפשרות להיכנס למטבח ולקחת מה 

שרוצים.  
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הכול היה במטרה להעלים את אי-הנוחות, כדי לאפשר וליצור תחליף לבית שהיה.  
נקודת המוצא הטיפולית של מייסדי המקום הייתה – שכל משבר הוא תוצאה של סביבה לא 
מכילה! בית שלא ידע להכיל את המשבר של ה״מתעורר״. המשבר סימן התעוררות, שיצרה 
פער בין מקום היקיצה של ה״מתעורר״ לבין סביבתו הישנה, שהמשיכה להימצא במקום 
הטבעי שלה ולא עברה יחד עם ה״מתעורר״ לשלב ההתפתחות הבא. כך שמשבר הוא תוצאה 
של קפיצה קוונטית, לא ליניארית, בלתי ניתנת לתפישה על ידי הסביבה, או במילים יותר 

פשוטות – משבר הוא רצון ופוטנציאל להתפתחות!  
אי לכך, המקום ששמו ״הגן למתעורר״ יצר באופן מלאכותי סביבה מכילה, שנועדה לאפשר 
התעוררות, וכך יצר עבור האנשים שהגיעו אליו נתיב חזרה שעקף את מסלול החיים. ובדיוק 
זו הסיבה שהמייסדים החליטו לבודד את כל ה״רעשים״ הפיזיים – שינה, רעש, מזון וסקס. 

הסביבה הסטרילית, אפשרה ל״מתעורר״ למצוא בדרך משלו את הנתיב ״חזרה לחיים״.  
זו גם הסיבה שהימים היו כל כך מגוונים. לאחר ארוחת הבוקר הייתה עוד חצי שעה של 
פעילות קבוצתית שהוגדרה כ״לא-חופשית״ והתחילה בדיוק בתשע בבוקר. עדיף היה לא 
לאחר, אולם אם איחרת, אז האתגר שלך היה להשתלב באופן ״לא מורגש״. הפעילות 
הלא-חופשית הראשונה ביום הייתה במהותה ״מאפשרת״ לכל מה שהאינדיבידואל והקבוצה 
רוצים וצריכים להיות. המנחה של הפעילות הייתה ניל. המפגש היה ב"חדר השטיחים" 
שנקרא כך בגלל שטיח מקיר לקיר שהיה בו, ולכן הפעילות הייתה ללא נעליים. בשלוש 
השעות עם ניל התרחש תהליך איטי והדרגתי, שמטרתו קבלה של היום מתוך הלילה וכניסה 
ליום החדש, אי לכך גם האור במהלך המפגש היה משתנה בהתאם. ניל דאגה שהווילונות 

בתחילת המפגש יהיו סגורים ושיהיה חושך כמעט מוחלט, ובסופו הווילונות הוסטו לצד.  
המפגש עצמו התחלק לשלושה שלבים: הראשון, תנועה תוך כדי הנחיה; השני, מפגש בזוגות 
תוך כדי מטרה; והשלישי, מפגש של כל הקבוצה במעגל משותף ושיחה על הכול. היה מותר 
לדבר על הכול, רק שהשיחה הייתה שיחה מונחית ודיברו רק כאשר המנחה פנתה או שאלה. 
היה חשוב מאוד לא לדבר ביחד ולהקשיב זה לזה. כן, היו חוקים, אולם החוקים היו מקדמים 

ולא חוקים עוצרים.  
משתים-עשרה עד שתיים היה זמן חופשי וזמן לארוחת הצהריים. משתיים עד שלוש וחצי 
הייתה פעילות פיזית קלה משתנה, תלוי ביום, עם מנחים אורחים או עם אחד מהמדריכים. 
רוב חברי הצוות היו מתלמדים מתנדבים. הפעילות הפיזית הקלה הייתה יוגה, טאי-צ'י, 

צ'י-קונג או הליכה בטבע. משלוש וחצי עד ארבע וחצי הייתה שעת הפסקה.  
הפעילות ה״ראשית״ של היום התחילה בחמש במפגש עם אחד המייסדים של המקום המנהל – 
דיוויד או אשתו שרי. השכלתו הרשמית של דיויד הייתה מאוד מגוונת. הופתעתי לגלות כל 
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פעם מחדש, כמה ידע רב היה לו בנושאים שונים. ההתנהלות היומיומית שלו הייתה שלווה 
ומתוך קבלה אינסופית, לא הייתה לי שום ברירה אלא להגדיר אותו כ״מואר״.  

אולי בשביל להקים בית הבראה מכיל כזה, שהבסיס הרעיוני שלו הוא התעוררות – מעבר 
מחושך לאור – אין מנוס אלא לעבור את התהליך הקשה הזה, שעכשיו אני עצמי עובר, 

חשבתי.  
בכל מקרה, דיוויד העביר לנו את מפגש הפסיכודרמה בכל יום שני ורביעי. גם מפגש 
הפסיכודרמה, בדומה למפגש הבוקר, היה מחולק לשלושה שלבים: שלב החימום, שלב 
הפעולה הדרמטית, שבו התרחשה הפסיכודרמה, ושלב הסיכום, שזה שלב ה"שרינג", שבו כל 
אחד משתף את יתר חברי הקבוצה בחוויה שעברה עליו. בזמן שהפרוטגוניסט (המשתתף 
שהסיפור שלו גולם על ידו) סיפר את סיפורו, הוא קיבל סיוע מחברי הקבוצה, שהיוו את 

״האגו המסייע״ (שחקנים תומכים).  
למרות שלא היה לי שום ניסיון במשחק, הופתעתי לגלות שאין שום משמעות ליכולת 
המשחק, כדי ״לככב״ בפסיכודרמה, ההפך, בעתיד אני אבין, שמשחק על במה דומה 
לפסיכודרמה, רק שהשחקן מודע לכל החלטה שלו, להבדיל מתהליך הפסיכו-דרמטי, שבו 
המנחה מנתב את השחקן ״הפרוטגוניסט״. הפסיכודרמה אפשרה להציף את המכשולים 

הלא-מודעים ולהעביר את חברי הקבוצה טלטלה רגשית, שהובילה להתעוררות.  
בימים שלישי וחמישי, המפגש המשמעותי של היום היה עם שרי, בת זוגו של דיוויד. גם היא, 
ממש כמו בן זוגה, הייתה אישה משכמה ומעלה וללא ספק הייתה חדת מחשבה ומוכשרת 

רב-תחומית. אפשר לומר עליה ללא הפרזה, שכמו בן זוגה דיוויד היא הייתה ״מוארת״.  
המפגשים איתה היו משמעותיים עבורי לא פחות ואולי לעיתים אף יותר. היא הייתה מטפלת 
באומנות רב-תחומית, כך שהתהליך היה פחות מובנה מהתהליך הפסיכו-דרמטי, אולם הרבה 
יותר מגוון, לכן קשה להגדיר אותו במשפט אחד. היו מפגשים שבהם עשינו פעילות תנועתית 
ובהמשך תרגמנו אותה לציור או לכתב, ולהבדיל, היו פעילויות שבהן עפנו עם הדמיון 
המודרך לעולמות נשגבים או מקבילים. הדגש בפעילות עם שרי, כמו בפעילות עם דיוויד, היה 
על הספונטניות ועל האינטואיציה, בניסיון לעקוף את החשיבה הלוגית המובנית, במטרה 

לשבור גבולות ולראות הכול באחדות.  
ממש כמו בדת היהודית, שמדברת על אלוהים אחד, פה הצד המיסטי תורגם ליכולת אישית, 
שהשתלבה ביכולת קבוצתית, שהחזירה והעצימה את היכולת האישית, וכך האינדיבידואל 

מוצא את עצמו, ומתחבר ל״אני האמיתי״.  
בתשע בערב הייתה סוף-סוף הפעילות הפיזית של היום, שוב, עם מומחה חיצוני או עם מדריך 
מקומי. בלוח הזמנים היומי הוצעו פעילויות כמו קונטקט, קראטה, קפוארה או "ריו 
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אבוריטו" (נהר זורם), שזו שיטת ריקוד קבוצתית מאוד אינטנסיבית בקצב דרום אמריקאי, 
שבה כולם נמצאים במעגל ועוקבים אחרי תנועות המדריך.  

סופי שבוע היו ללא ליווי הצוות אלא רק עם מדריך תורן שנשאר במקום, כך שסופי השבוע 
היו חופשיים לחלוטין. במקום היו גם ספרייה עשירה ומועדון, שכלל שולחנות משחק שונים 
וחדר קולנוע קטן. מה שלא היה זה אינטרנט וקו טלפון. ביום הקבלה כל אחד ויתר על קשר 
לעולם החיצוני ונתן לאחסון את מכשיריו השונים, טלפון נייד ומחשב כאחד. הרעיון היה 
שבתהליך ה״לידה מחדש״ כל אחד מה״מתעוררים״ יימנע מכל התחככות עם העולם בחוץ. 
הקשר עם העולם החיצוני עלול היה לערער את האמון המחודש שנבנה בתהליך המובנה הזה, 

של קבלת האחר ושל קבלה עצמית, שהובילו להתעוררות ולהארה אפשרית.  
היתרון הגדול היה בכך שהימים היו ארוכים ועמוסים, שנוצרה מציאות שה״מתעורר״ פחות 
חשב ופחות היה מוטרד מהעבר ומהעתיד, והתרכז בפעילות בהווה. זו בדיוק הייתה המטרה – 

להיות במצב של מודעות של ״כאן ועכשיו״.  
היום העמוס שהסתיים תמיד בפעילות פיזית מאומצת לתוך הלילה, אפשר שינה טובה ללא 

שימוש באמצעים כימיים. 

151. זוגיות 
העבודה עם איזי בגננות עשתה לי טוב.  

יום אחד איזי שאל: רוזמן, מה עובר עליך? אתה חי כמו תולעת שחוששת שידרכו עליה, הכול 
טוב?  

התלבטתי אם לספר לו. כל זה קרה תוך כדי התקנת מערכת צינורות חדשה באחת הווילות של 
צהלה.  

תקשיב גבר, הוא אמר, אני דואג לך, היו לי כמה חברים שהכרתי שהתחילו את היום עם 
פרצוף חמוץ בבוקר וסיימו באשפוז כפוי, ולא שמעתי מהם יותר. תקשיב לי טוב, זה נזיל 

מאוד המרחק בין דכדוך קל לדיכאון עמוק, אתה קולט אותי?  
כן, אז מה אתה מציע?  

דבר ראשון קח איזה ג'וינט ותירגע.  
אני לא בקטע של סמים.  

טוב, אז בוא נעבור לדבר השני, תוציא, דבר איתי מה עובר עליך? אני יכול לספר לך, 
שכשהייתי במצב כזה, לא לקחתי ג'וינט אלא ישר אל.אס.די, לא סתם הביטלס כתבו על זה 
שיר... אתה מבין שהתנסות אחת עם אל.אס.די יכולה לשנות לך את התודעה? אתה כל בוקר 

תודה לי ותגיד לי – איזי, אתה גדול! פתחתי לי עולם.  
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אשמח לשמוע מה זה עשה לך, אבל אני לא בקטע של סמים, ואם אמרתי לך כבר קודם שאני 
לא בקטע של ג'וינטים, אז אני בטח לא בקטע של סמי הזיות. תאמין לי, אני לא צריך את זה, 
אני חי בחצי הזיה – גם עכשיו כשאני מדבר איתך פה ואנחנו עובדים ביחד, יכול להיות שאני 

בכלל שוכב מאושפז באיזה בית חולים לחולי נפש והוזה את כל השיחה הזאת.  
אין מצב, אני פה, אז אתה יכול להזות מה שאתה רוצה, אתה לא יכול להזות אותי, ושאני 
ארגיש את זה. ואם כן, אז זה יותר קטלני מכל סם, ותן לי כזה בטריפ הבא, איזי צחק והוסיף: 
ויאללה, מספיק עם הבריחות! אני מכיר את המצב הזה, שלא רוצים להתמודד עם משהו, אז 

מדברים על משהו אחר. מה מציק לך, בעיות עם האישה?  
כן.  

תזכיר לי איך קוראים לה?  
זהו, עלית בדיוק על הנקודה.  

מה? השם שלה, זו הבעיה?  
השם שלה זה הזהות שלה.  

אה כן, היא ערבייה. 
צ'רקסית.  

אותו הדבר.  
טוב, לא ניכנס לזה.  

אז מה הסיפור? הוא שאל. 
הסיפור הוא שלי אין באמת בעיה עם זה, אני מאוהב בה כבר כמה שנים, אנחנו ביחד מאז 
שהייתי בן תשע-עשרה – אתה מבין? גדלנו ביחד. אני בכלל לא רואה את כל הגזענות הזאת 

וזה לא מעניין אותי.  
באמת לא מפריע לך?  

איך זה יכול להפריע לי, אני רואה אותה כאם ילדיי, מה שאומר שהם לא יהיו יהודים לפי 
הדת הדפוקה שלנו. 

הֵי, הֵי, אל תכניס אותי לזה, לא ״שלנו״ ולא דת, אני לא דתי בשום אופן, הדת שלי היא 
״איזי-דת״, "טייק איט איזי" (קח את זה בקלות).  

קח את זה בקלות כמו שזה בא, הוספתי.  
כן, ככה זה בשיר, אבל באמת זה לא כמו שזה בא, אלא כמו שזה. אתה מבין, הכול קיים 
והכול אחד, ואת זה אומר לך אדם לא-דתי. כל העניין זה להיות מחובר, ובדיוק בגלל זה 
אמרתי לך שאתה חייב להתנסות בטריפ אמיתי של אל.אס.די, כי אם עכשיו היינו מנהלים את 
השיחה הזאת בתוך טריפ, אז אתה רואה את העלים האלה של הגלדיולה? עכשיו אתה רואה 
אותם, וחושב שיש "אותם" ויש "אותך", אבל בזמן טריפ נפתח ערוץ נוסף של תודעה, ואז 
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אתה והעלים הופכים ל״מהות אחת״, ואתה לא יודע איפה אתה נגמר ואיפה העלה מתחיל... 
וכאשר אתה בתודעה כזאת של אחדות מוחלטת עם הכול, אז אין אלוהים ואין אויב ואין כלום 

שזה לא אתה, אתה מבין את זה? אתה הכול, הכול בראש שלך. 
בסדר, אז בראש המשוגע שלי לא אכפת לי שהילדים שלי יהיו לא-יהודים, כי גם אני לא אדם 
דתי, ומבחינתי שיהיו יום אחד אנשים טובים, שטוב להם, זה מה שחשוב ולא איזה צבע יש 

להם או איזה דגל הם מנפנפים ביום העצמאות, שלא לדבר בכלל על חגים.  
מזל שבקיבוץ הפכו את החגים לחילוניים כי אחרת לא היה לי שום מושג על שום חג, אמר 

איזי, אבל לא זה הנושא, מה מטריד אותך?  
מה שמטריד אותי, שדווקא היא, מאז שעברנו לעיר, החליטה שהיא מוחקת את הזהות הערבית 

שלה, והיא עכשיו במקום ג'ולאט ינאל, הבחורה שהתאהבתי בה, הפכה להיות גלי בנאי. 
כן, נכון, שמעתי משהו מגלי שלי, הוא צחק והוסיף: אז אולי עכשיו אתה תשנה את השם שלך 

לאיזי ואנחנו נהפוך בעצם להיות אחד. 
יאללה תהיה רציני, אני בלעתי את הקטע עם שינוי השם, אבל היא עוברת את הגבול – 
אתמול היינו אצל חברים חדשים מהקבוצה של לימודי התיאטרון שלה. המארחת שאלה אותה 
על הקשר למשפחת בנאי המפורסמת. היא, השחקנית שלי, בלי למצמץ בכלל, אמרה שהיא 

בת דודה של מאיר. אתה קולט? היא חיה בסרט מוחלט.  
ברצינות, בת דודה של מאיר בנאי... איזי גיחך. 

זה לא נגמר שם, היא גם משכה אותי להיות שותף בשקר הזה, כשפתאום היא אמרה: בשבוע 
שעבר היה ליוסי יום הולדת שישים, היה אירוע מדהים! ואז כשהמארחת הסתכלה אליי, 
הייתי צריך להמציא סיפור שלם על איזה מרגש היה לפגוש את כל המשפחה המפורסמת 
הזאת, ושאני תמיד אהבתי את המוזיקה שלהם עוד מתקופת ״מאמי״ של אהוד בנאי ומזי כהן 
כשהייתי נער, ועד לאחרונה עם אורי בנאי, שצעיר ממני בשנה ושבזכות ה״בנאית״ שלי 
הכרתי אותו. ואז המארחת פנתה לג'ולאט ינאל שלי ואמרה לה: איזה כבוד יש לי שאני לומדת 

איתך, לחשוב שאת קרובת משפחה של אורנה ושל גורי, זה מטורף.  
גורי הוא לא מהמשפחה, אני מתקן אותה. והיא עוד מתפלאת ואומרת: מה, באמת? חשבתי 

שגורי אלפי הוא קרוב שלכם. היא שוב הסתכלה על ״גלי בנאי״.  
כן, הרבה חושבים, היא ענתה לה, אבל הוא אלפי, ואנחנו בנאי. 

והכי מביך בכל השיחה הזאת היה שהחברה שלה מהקורס אמרה: אתם העיראקים ממש כמו 
הערבים, חיים בשבטים ועושים כולם אותו דבר. אני שוב תיקנתי אותה שבנאי הם בכלל 

מפרס, ושהסבא מאיר בנאי היה מצרי ורק בארץ הוא עברת לבנאי, ושמאיר בנאי קרוי על 
שמו. אנא עארף מאיפה ידעתי את כל זה.  
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המארחת לא התבלבלה מהמידע ואמרה: בכל מקרה העיראקים והפרסים ״שלנו״, להבדיל 
מהאלה ״שם״, הם הכי מוכשרים בכל תחום, והסתכלה על גלי-ג'ולאט שלי בהערצה.  

הסכמתי איתה והוספתי: וגם הכי יפים, ואני זכיתי להיות בן זוג של פרסית אסלית, וצחקתי, 
אבל בפנים בכיתי, כי נאלצתי לשקר, אבל עוד יותר כיוון שאני שונא לדבר שטויות – אז למה 
אני צריך להיות חלק מהשקר שלה? כי אני מאוהב בג'ולאט שלי. אז גם הבנתי שכאשר אדם 

משקר, הוא לא מסוגל להתמודד עם האמת של החיים שלו.  
אחי, אתה באמת במצב קשה. את זה איזי אמר כשהיינו בהפסקת צהריים. הוא הכין לנו על 
גזייה קטנה קפה. חכה-חכה, הקפה הכנעני שאכין לך, יותר טוב מכל קפה עיראקי, איראני, 
פרסי, צ'רקסי או כל דבר ערבי שטעמת אי פעם, הוא אמר, למדתי להכין קפה ישר מהמקור, 

בתקופות שחייתי עם הבדואים בסיני, שהם הם הערבים האמיתיים. 

152. חבר חדש 
כמעט כל המדריכים היו בוגרים של ״הגן למתעורר״, אולם בקושי יצא לי לדבר איתם. עם כל 
הכבוד לאינסוף פעילויות שהיו במקום, הדבר הכי משמעותי הוא לא להיות לבד ולדבר עם 
אנשים שנמצאים במצב ״דומה״. ג'רום היה כזה – הוא למד בקולג' סאוס אימטון במסלול 
דו-חוגי לאומנות כללית ולעריכת דין. שם הוא גם הכיר את אשתו לעתיד כריסטינה. הם 
התחתנו שנה לאחר שהיא סיימה את הלימודים שלה באומנות ועברו לגור ליד ההורים שלה 

בשיקגו.  
הלחץ מצד ההורים שלה וממנה לא איחר לבוא, כיוון שמספיק אומן אחד במשפחה שעובד עם 
תואר במועדון השכונתי כמדריך אומנות. אז הוא חיפש תחום שיצירתיות ופרנסה מתחברים 
ושהוא קשור לתחום הנוסף שבו רכש השכלה – עריכת דין, והוא מצא! עריכת פטנטים. הוא 

עשה עוד שנתיים התמחות, ואחריה התחיל לעבוד במשרד גדול לעריכת פטנטים.  
הוא הרבה להיעדר מהבית לשעות ארוכות ובקושי יצא לו ללוות את אשתו בתקופת ההיריון.  
הממונים שלו שמו לב לאחוזי ההצלחה הטובים שלו, ולפני גיל שלושים הוא כבר התקבל 
כשותף במשרד. הפריחה של סוף המילניום ותחילת האלף החדש הביאה איתה שפע של 
עבודה ואיתה גם פרנסה טובה. רמת החיים של הזוג, שבינתיים כבר היה פלוס שני ילדים, 

עלתה משנה לשנה. הם גם קיבלו החלטה שהיא מפסיקה לעבוד ומתמקדת בגידול הילדים.  
לאחר שהילדים גדלו קצת, היה לה פתאום הרבה זמן פנוי, ובעידודו היא חזרה לעסוק 

באומנות.  
אולם היא איבדה עניין בציור והחלה ללמוד וידיאו-תרפיה. בתחום הזה היא גילתה עולם 

ומלואו, שלא הכירה קודם לכן. ההתפתחות שלה גרמה לריחוק ביניהם, הוא הרגיש את זה.  
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הם כבר לא דיברו באותה שפה. הוא עדיין התלהב מאמנות פלסטית ומפתרונות טכנולוגיים 
מרשימים. היא הלכה למפגשים של "ניו אייג'" והתחילה בלימודי בודהיזם ויהדות.  

מה לה וליהדות? תאמין לי שום דבר, אמר ג'רום והוסיף: תבין, אתה רואה שהסוף מתקרב 
ומבין שאין מה לעשות. ניסיתי להילחם על החיים שלנו, החיים איתה ועם הילדים. אבל אז 
היא הפילה פצצה, היא רצתה לעבור לאל.איי – שם קורה הכול, לדבריה. אני באמת לא 
הבנתי מה לנו, שחיים כבר כמעט שני עשורים בשיקגו וטוב לנו, ופה העבודה שלי, למה לנו 
לעבור לאל.איי. היא ענתה לי: בדיוק בגלל זה, כי אנחנו פה בגללך! ואני צעקתי: מה פתאום! 
את רצית לעבור לפה בגלל ההורים שלך! והיא ענתה לי: זה היה נכון רק כשהילדים היו 
קטנים, עכשיו אנחנו פה רק בגלל העבודה שלך, הגיע הזמן שנעשה גם דברים בשבילי! אני 

רוצה לחיות את החיים שלי! לא רק את החיים שלך! אני עוברת לאל.איי, איתך או בלעדיך.  
הנהנתי בהבנה.  

אז מה אני אמור לעשות? עוד לא ציינתי שבשיקגו גרנו בבית דו-משפחתי, שקיבלנו בהשאלה 
מההורים שלה. זכרתי עוד את החוקים מלימודי עריכת הדין, שכל עוד אני חי בנכס, אז יש לי 
סוג של בעלות עליו, אבל ברגע שנעבור לבית אחר, לא רק שאין לי נכס, תהיה לי הוצאה על 
שכר דירה, ואם השינוי לא יעזור לנו, הוא יוביל לפרידה, ואז? לא רק שלא יהיה לי בית, 
אולי גם לא עבודה, ואז... לא אוכל לפרנס את הילדים, והיא תקבל משמורת מלאה, ובנוסף 
לזה אני אהיה מחויב בדמי מזונות! ובקושי אראה אותם! אז איך אני אמור לפעול כשאני 
רואה כבר את התסריט, שבו אני נוסע ברכבת הרים ללא מסילה? רכבת שעוד רגע נופלת 

לתהום ומתנפצת לרסיסים קטנים, שאי אפשר לחבר... וכשיש תסריט, בסוף יש גם סרט. 
וכך היה, הוא המשיך, כתבתי את סיפור חיי; באמת רציתי להציל את החיים שלנו, אך בדרך 
איבדתי אותם. עזבתי משרת שותף בחברת עורכי פטנטים מצליחה, בית שאהבתי, עיר שהיה 
לי טוב בה, והצטרפתי לחלום של אשתי, כדי לא לאבד אותה. עברנו לחיות באל.איי, והיא, 
למרות שהייתה כבר בת שלושים ושש, עדיין שמרה על רוח נעורים ונראתה מצוין, בלי שום 
קשר לגילה. למרות שהסיבה שעברנו לאל.איי הייתה הרצון הכן שלה להמשיך ולהתפתח 
רוחנית בתחום הווידיאו-תרפיה, כנגד כל הסיכויים היא קיבלה תפקיד אורח בסדרה ״בוורלי 

הילס 90210״, כדודה של דילן מקיי.  
אתה מבין מה אני אומר לך? הוא הרים את קולו, פתאום, תוך פחות משנה, כל החיים שלנו 
השתנו. אני כבר לא הייתי קיים יותר. היא לא רצתה להיפרד ממני, ההפך, היה לה נוח שאני 
בבית, מנקה ומכין אוכל ודואג לילדים, למרות שהם כבר היו גדולים ולא באמת היו זקוקים 
לדאגתי. פתאום היא הרוויחה סכומי כסף מטורפים, ואני נזקקתי לכרטיס האשראי שלה! אתה 
קולט מה אני מספר לך? כמעט עשרים שנה זה היה הפוך, ופתאום אני תלוי בה בהכול. גם 
בחיי החברה – דרך תעשיית הקולנוע היא הכירה חברים חדשים ופרחה, עד שגם הגרוע מכול 
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קרה, והיא התחילה לבגוד בי. לא ידעתי מי אני ומה אני רוצה מהחיים שלי, ואיבדתי כל 
תקווה, עד שהגעתי לכאן.  

המשכתי להקשיב לסיפור של חברי החדש ולא אמרתי מילה. 
ג'רום המשיך: למזלי, יש ״לנו״ את הכסף לממן את המקום הזה, זה לא מובן מאליו. היה לי 
חבר שאושפז במצב פחות קשה משלי בבית חולים ממשלתי, ולא רק שהוא לא יצא מהמשבר, 
הם הפכו אותו לחולה, והוא באמת נהיה פסיכי! אין עם מי לדבר כבר כמה שנים – נראה לי 
שהוא כבר לא יצֵא מזה... כמו שאתה רואה, פה אנחנו גם יותר שפויים, או לפחות באותו 
מידה כמו הצוות, ואנחנו גם הלקוחות. אתה יודע שלמקום הזה יש מאה אחוז הצלחה 

שיקומית?  
לא, לא ידעתי.  

כן, מאה אחוז! אתה קולט, המרחק בין להיות משוגע ולצאת מהחיים לבין לחזור לחיים 
נורמליים, זה שישים אלף דולר וחצי שנת התעוררות. 

153. זאוס מלך האלים 
כיוון שגם אני וגם ג'ולאט היינו יצירתיים, אז ״פתרנו״ לעת עתה את הריב הראשון הגדול 
שלנו על ידי הסכמה. אני לא יכולתי להיות יותר שותף לשקר שלה לגבי השם. אז הפתרון 
שלנו היה כדלקמן: מול העולם קיבלתי את הדין להציג אותה כגלי, אבל כאשר היינו לבד 
רציתי להמשיך לקרוא לה ג'ולאט, כי ככה הכרתי אותה וזה מי שהיא בשבילי. היא סירבה 
בתוקף ואף טענה שזה אומר שאני לא מכבד אותה. אני אמרתי שאני לא מכיר את מושגי 
ה״כבוד״ של העיראקים/האיראנים/הערבים. המושג המפעיל אותי הוא אהבה! ולא הכבוד, 
שנובע מפחד! וכיוון שאני אוהב אותה, אז אני מאמין שהזהות שלה לא תלויה בשם הפיקטיבי 

שהיא המציאה לעצמה.  
אבל הוא לא פיקטיבי, היא נאבקה על זהותה היהודית שלה, אני עכשיו גלי בנאי, תבין, 

ג'ולאט ינאל מתה!  
היה לי קשה לשמוע את זה, אבל כמו שאמרתי קודם – כיוון שאנחנו יצירתיים ואוהבים, 
הגענו לפשרה שהחזיקה זמן מה. קראנו זה לזה בשמות החיבה בלבד – היא ״שנטרוזה״, ואני 

״זאוס״.  
איך זה שבחורה יכולה לתת לבן הזוג שלה כינוי של אל? מה זה אומר עליה? מה זה אומר על 
היחס שלי אליה? לא ידעתי, אבל החיים המשיכו, ואני יכול לומר ללא היסוס שהשנתיים 

שחיינו יחד בתל אביב היו טובות, אולי אפילו הזמן הטוב בחיי. 
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154. החלקיק האלוהי 
אני חייב לומר לך, זה מרשים היכולת שלך להיות מנותק לגמרי במדיטציה, זה נראה כאילו 

אתה מרחף בעולם אחר.  
כן, זה ממש נכון.  

איך אתה עושה את זה?  
תרגול, אני מתרגל מדיטציה כבר הרבה מאוד שנים.  

אפשר היה לראות במבט של ג'רום שהתשובה לא מספקת אותו. המשכתי: מדיטציה זה לא 
סתם עבורי, זה הבסיס של הלימודים האקדמיים שלי.  

מה למדת? בודהיזם ומזרח אסיה?  
כן, לקחתי כמה קורסים, אבל התחום הראשי שלי הוא פיזיקה.  

יש לך מאסטר בפיזיקה?  
יש לי דוקטורט, אני בפוסט-דוקטורט.  

וואו, אני מאוד מעריך פיזיקאים, לא עלה בדעתי שאתה פיזיקאי.  
תודה, במה חשבת שאני עוסק?  

חשבתי שאתה בא מעולם האומנות, מעיסוקים שיותר דומים לעיסוקים שלי.  
אומנות ומדע זה לא כל כך רחוק, כפי שההיסטוריה מראה לנו. 

האמת, נכון, הסכים ג'רום. 
אתה יכול לספר לי על איזו המצאה גדולה שעדיין לא פורסמה? שאלתי. 

שמעת על קורצ'ווייל?  
לא.  

הוא המציא עין ביונית, סיפר ג'רום, הוא מיליארדר שכבר שנים ממציא חלקי חילוף ביוניים 
לגוף, כנגד הזדקנות – הוא רוצה למצוא פתרון מכני-הידראולי, שידע לתקשר עם התודעה 
האנושית, וכך ״לעקוף״ את תופעת ההזדקנות, שגורמת לחוסר תפקוד של הגוף האנושי. 
באופן כללי נראה שבעתיד האנושות תהיה מחולקת לשתי קבוצות: האנשים הרגילים, שימותו 
ממחלות, והמיליונרים שיוכלו לממן לעצמם תהליך של "יומאן-משין" (מכונות אנושיות), וכך 
ליצור חיי נצח או לפחות חיים של מאות שנים. ההערכה שלו היא, שהוא יצליח עד 2035 

לפתח מספיק אביזרים כתחליפי גוף, ושהוא יוכל לחיות לפחות עד גיל חמש מאות.  
זה מעניין מאוד, רק שיש שתי נקודות שקורצ'ווייל כנראה לא נתן את דעתו לגביהן, אמרתי, 
האחת, שגם למוח יש זמן תפוגה, ועד שלא יצליחו להעביר את התודעה האנושית 
ל"צ'יפ" (ג'וק), אז לא משנה כמה הגוף יעבוד טוב. אם המוח לא יעבוד, אז הוא לא עשה 
כלום. והנקודה השנייה היא – שזקנה לפני הכול היא תפקוד חלקי של הקוגניציה מסיבות 

פסיכולוגיות תודעתיות.  
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אתה מבין בתחום התודעה? ג'רום שאל. 
בגדול זה נושא המחקר שלי.  

כן? באמת אשמח לשמוע. 
אני מרגיש שאני יכול לספר לך, ואתה תהיה מסוגל להכיל את זה.  

בוודאי! דבר חופשי, אני נתקלתי כבר בבלתי אפשרי ביותר שהוא אפשרי, כך שלא תצליח 
להפיל אותי מהכיסא.  

אוקיי, שמעת על מאיץ החלקיקים הגדול בעולם שנמצא בשווייץ? שאלתי. 
בוודאי, במרכז סייארן בג'נבה.  

נכון, הוא קיים כבר משנות החמישים, אבל רק עכשיו בשלו התנאים להוציא אל הפועל את 
הניסוי הפיזיקאי הגדול בתולדות האנושות.  

כן...  
שם הניסוי הוא ״בוזון היגס״ – חלקיק סאב-אטומי. התזה אומרת שהוא האחראי על המסע של 

כל הגופים ביקום.  
מה זה חלקיק סאב-אטומי?  

סאב, בעברית זה דומה למילה סבא – אבל הכוונה היא למקור, לבסיס, מתחת כמו 
"סאב-ווי" (Subway - רכבת תחתית) או "סאב-טקסט" (Subtext – מתחת למילים). 

אז מה זה בעצם מאיץ חלקיקים ומה רוצים לגלות?  
המאיץ הוא מנהרה באורך של כמעט שלושים קילומטר, בקצה אחד עומד תותח לייזר גדול, 
ובקצה האחר תותח שמופעל משינויי לחץ ויורה אטומים, או יותר נכון, חלקי אטום – 

ניוטרינו, שזה אלפית האטום.  
כן... 

המטרה היא ליצור מפגש בין קרן לייזר, שזה בעצם אור מאוד מרוכז, לבין החלק הכי קטן 
שיודעים שקיים ביקום, שזה הניוטרינו. הוקינס קרא לו ״החלקיק האלוהי״, החומר שמרכיב 

את הכול.  
ו... אמר ג'רום במטרה לעודד את מוזס להמשיך. 

ההערכה המוקדמת הייתה שהאור יצליח לחלק את הניוטרינו לשני חלקים!  
מעניין... 

לפני שבוע זה קרה! הניסוי הצליח, ונוצר, או יותר נכון נמצא חלקיק חדש, שכמו שאמרתי לך 
נתנו לו את השם ״בוזון היגס״.  

ג'רום נתפס בשם ושאל: מה זה השם המוזר הזה?  
עניתי עם חיוך גדול: זה על שם הבן של זאוס.  

ג'רום חשב לרגע, ואמר: מעניין, לקחו שם מהמיתולוגיה, ושברו את המיתוס. 
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נכון, כך בעצם הפיזיקה המעשית הוכיחה שקיים חומר יותר קטן ממה שהיה ידוע לנו. 
והמסקנה היא, שיש ״אינסוף״ גם לצמצום – אתה מבין מה שאני אומר?  

כן, כמו שיש ״אינסוף״ ליקום מבחינת ההתפשטות שלו, כך גם יש ״אינסוף״ ליקום מבחינת 
הצמצום שלו.  

מרוצה שג'רום הבין אותי, צעקתי בהתלהבות: בדיוק! וזה מוביל את המדע למספר מסקנות; 
האחת, שגם אם היקום כמו שאנחנו מבינים אותו, התחיל במפץ גדול ומאז הוא מתרחב, יש 
סיכוי סביר שבעולם מקביל, ביקום מקביל, הוא ממש כרגע מצטמצם! מה שאומר שהתנועה 

של היקום היא לא ליניארית אלה קוונטית, עם היפוך.  
פה פספסתי אותך, קטע אותי ג'רום, מה זאת אומרת עם היפוך?  

תנועה היא תמיד בגלים, כך שתדמיין שיקום אחד הוא בגלי סינוס – שזה היקום ה״חיובי״ 
המתפשט – והיקום השני הוא בגלי קוסינוס, היקום ה״שלילי״ המצטמצם.  

וואו, זה מטורף! התלהב ג'רום. 
חכה, יש משהו שאפילו עוד יותר לא נתפש, כי אם יש אינסוף בצמצום, זה אומר שבהסתכלות 
על שני היקומים באופן תיאורטי כיקום אחד, יש ביקום יותר אנטי-חומר מחומר! ולכן 
המסקנה השנייה שנובעת מכך היא שאין ״באמת״ חומר, ולכן אין באמת זמן... אז תגיד 
ל״חבר שלך״ קורצ'ווייל, שהוא משקיע את האנרגיה בכיוון הלא-נכון. המקום היחיד שחשוב 
להתפתח בו הוא ביכולת לשלוט בתודעה! שליטה בתודעה, ממש כמו בחלום, שעוברים בו 
ל״מציאות חיים״ אחרת עם חוקי זמן אחרים – כך גם במעבר בין יקומים, אפשר יהיה לעבור 

ולהיות ב״כל גיל״, וכתוצאה מכך לחיות חיי נצח. 

155. מכבי תל אביב 
תגידו אתם, מתי יצא לכם לחזור הביתה מיום עבודה ובת הזוג שלכם תקפוץ עליכם, ממש 
כשאתם בכניסה, ואז תזכו לנשיקה הכי כיפית שיש? בתחושה זו אני חוזר כל פעם מחדש 
לאותה נשיקה ראשונה שלנו במערה הכחולה, כי ככה זה בנשיקה אמיתית, היא ללא זמן 

ומקום, וזו בדיוק הסיבה שעוצמים עיניים.  
אני מריח אותה ומזהה גם את הבושם שהיא שמה, וכך בדרכה היא אומרת לי: אני רוצה 
אותך... רוצה שאכנס אליה למערה שלה, שאתאחד איתה. ואז, בזמן שאנחנו מתנשקים 
בכניסה לבית ואני קצת נרטב מהשיער הארוך השחור שלה, שנוגע לי בפנים, אני יכול 

להרגיש את האנרגיה המיוחדת שנמצאת בבית שלנו.  
אני פוקח את העיניים ורואה שעל השולחן הנמוך בסלון ליד הספה, עומד בקבוק יין, שתי 
כוסות וכל מיני מזטים. אני משתחרר טיפה מהחיבוק האוהב ומתקרב לאזור המפנק ושואל: 
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מה קורה, מה חוגגים? ואז, גם שם לב שהטלוויזיה דולקת. מסתכל בטלוויזיה ורואה שיש 
משחק כדורסל.  

רק אז אני נזכר שהיום יום חמישי, ושיש משחק של מכבי נגד אולימפיאקוס.  
היא כמעט דומעת כשהיא אומרת לי: חיכיתי לך, איפה היית? איחרת. המשחק התחיל כבר 
לפני חצי שעה ורציתי לשמח אותך, אז הכנתי את הכול בשבילך, והיא שוב מחבקת אותי 

ולוחשת לי באוזן שהיא הכי אוהבת אותי שאפשר.  
אני מביט בעיניים הגדולות השחורות-סגולות שלה ואומר לה: שנטרוזה, את הדבר הכי טוב 
שקרה לי בחיים, ובלב אני חושב שאני מאחל לילדים שלי להיות הילדים שלה ואז הם יצאו 
מדהימים כמוה, אבל את זה אני לא אומר... לא בטוח שגם אמרתי שאני אוהב אותה, אבל את 
זה היא הרגישה. איזו עוד בחורה בעולם מקבלת ככה את האהוב שלה? היא זכרה עבורי, שיש 
היום משחק! אין דברים כאלה. ועוד מזטים ויין. ואז, כשאני מתיישב על הספה ונרגע, כי זה 
רק תחילת הרבע השני, היא אומרת-שואלת: לא הפסדת הרבה, ומוסיפה: עוד כמה זמן 
המשחק? וכשהיא רואה שאני מרוכז ולא עונה לה, היא ממשיכה: כי אני רוצה שנתפנק 

ביחד...  
בהתחלה אני מתעלם, אבל אז היא אומרת שרק מהמחשבה עליי היא כבר רטובה…  

אז אני מסתכל אליה ועוד לפני שאני מבין מה קורה לי ואיך היא מצליחה בקלות לפתות אותי, 
אני כבר שוכב מעליה, מסתכל אליה ומרגיש שכל רגע הלב שלי יכול להתפוצץ מרוב אהבה.  

היא מושכת אותי לתוכה, ככה, כשהיא שוכבת על הספה והראש שלה על המשענת. אני נעזר 
בדחיפה עם הרגלים מהמשענת האחרת, וכך בכל תנועה אני מרגיש אותה יותר ויותר – 
תחושת האיבר שלי בתוך המערה שלה היא פשוט מושלמת! מרגע לרגע הכיווץ משתחרר 
ונוצרת תנועה חלקה, ממש כמו במפרק הידראולי עם עפיצות מושלמת, כאילו נוצרנו להיות 

ביחד!  
ואני לרגע חושב ש״הם״ מנהלים פה את הכול, ואנחנו רק מגיבים להם. באותו רגע לא אכפת 
לי מכלום, יש רק משמעות אחת לחיים, וזה המפגש הזה של האיבר שלי עם האיבר שלה. אני 
בעצם יצור חסר כל רצון וגם היא. אז אני מדמיין איך בעצם הכּוּס שלה והזין שלי מתאמים 
באיזה יקום מקביל מתי ואיפה ״הם״ ייפגשו. בזמן המשגל אני עוד חושב על רעיון 
האנדרוגינוס, שבעצם אומר שהם אחד שהופרד, והמפגש הזה הוא השלמות האלוהית, 

האחדות, שהיא יותר משניהם ביחד.  
רגע לפני שאני גומר, אני מתפלל שהזרע שלי ייקלט ושהיא תיכנס להיריון, וללא שליטה, אני 
מוציא מפי נהימות חייתיות, שמשתלבות עם היללות הקבועות שלה, שעכשיו מתחזקות. 
פתאום היא משחררת את כל מה שהיא מרגישה בפנים ומוציאה הכול, בלי הנחות, בלי 

מסננים ובלי מעצורים.  
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אני גוהר מעליה, ממש כמו חיה. וככה אנחנו ממשיכים לזוז ביחד, עד שהיא לוחשת לי באוזן: 
זהו, גמרתי כבר שלוש פעמים, תשחרר, תגמור, תגמור, אני אוהבת אותך כל כך – תגמור, 

תגמור, תגמור!  
אההההההה, אני סוף-סוף פולט צעקה ואת כדורי האנרגיה, שנקלטים אצלה במערה. אני 

מנשק אותה, והיא מחייכת ואומרת לי: אתה זאוס מלך האלים.  
ואני מחייך ושומע את יורם ארבל אומר: מכבי שוב ניצחה! 

156. התגלית של ג'רום 
פעם אחת הסברתי לג'רום, שככל שהמודט מסוגל להיות יותר זמן בין מחשבות, כך זמן 
הניתוק והשהייה בעולם האחר הוא יותר ארוך. הייתי נעלם לשעות ואף לימים. ג'רום ידע 
שאנחנו חייבים להמשיך ולדבר, ולכן הוא רק חיכה לרגע המתאים, שאני אהיה ״פה״, וש״פה״ 

יהיה זמן.  
באחד ממפגשי האומנות יצרנו צילומי פורטרט אישי מפסולת יבשה. באותו מפגש ממש 
התלהבתי מהיצירה שג'רום עשה ופרגנתי לו על כך. ג'רום ניצל את המומנטום והזמין אותי 

לראות ספר שהוא מצא בספרייה. נראה לו שהספר מאוד יעניין גם אותי, הוא אמר.  
הוא צדק. הספר עסק ב״שלושה-עשר הירחים״.  

ג'רום אמר: תסתכל פה, כשנתקלתי בספר חשבתי על המדיטציות שאתה עושה, ועל ההסבר 
שנתת ביחס לזמן. אמרת שכמו שהזמן הוא בין אירועים, כך הזמן בעולם המקביל הוא בין 

המחשבות, נכון?  
נכון, עניתי לו.  

מה שאומר, הוסיף ג'רום, שהאופן שבו סופרים את הזמן – משפיע על הזמן.  
אישרתי את דבריו בהנהון ראש.  

הוא המשיך: בשיטה הזאת יש בכל שנה שלושה-עשר חודשים שווים של עשרים ושמונה 
ימים, מה שאומר, שלוש מאות שישים וארבעה ימים בשנה, כך שבעצם לפי הספירה הזאת 
בכל שנה ״חסר״ יום אחד – שלוש מאות שישים וחמישה ימים לוקח לכדור הארץ להקיף את 
השמש, אז איך אפשר לפתור את הפרדוקס. פתרון מאוד יצירתי הם מצאו – ״יום מחוץ 

לזמן״. 

157. עשרים וחמישה ביוני 
לרגע היה שקט.  

חשבתי שאולי כל הסיבה שהגעתי למקום הזה היה כדי לשמוע את שילוב המילים הזה: ״יום 
מחוץ לזמן״. ג'רום קלט שאני מאושר, וגם הוא היה מאושר.  
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הוא המשיך: היום שבין סוף השנה הישנה לחדשה יוצא בעשרים וחמישה ביוני – ככה הם 
קבעו, זה היום מחוץ לזמן, לכן נראה לי שמסע בזמן יכול להיות אפשרי אם הוא מתקיים ביום 

הזה – מחוץ לזמן.  
הבטתי בג'רום, שהתלהב כמו ילד שקיבל צעצוע חדש ועכשיו התחיל להבין איך הוא עובד. 
לרגע רציתי לומר לו, שכבר הצלחתי לעבור בזמן ולהיפגש עם עצמי, אבל למרות שג'רום 
היה אדם אינטליגנטי ויצירתי באופן נדיר, הרגשתי שגם הוא לא יהיה מסוגל להכיל עובדה 
זאת. לכן שיתפתי איתו פעולה והתלהבתי יחד איתו מהגילוי. האמת היא שבאמת התלהבתי, 

כי עד אותו רגע בכלל לא שמעתי על המושג ״יום מחוץ לזמן״, שהוא בן אלפי שנים.  
המחשבה שלי הייתה לנווט את ג'רום למסע בזמן. רק אם הוא יחווה את זה, יהיה לי שותף 
לסוד, שהוא אולי הסוד הגדול ביותר שגילה האדם מאז תולדות האנושות – כי סוד השליטה 

בזמן, הוא בעצם סוד השליטה בחיים, ובמילים אחרות זה להיות אלוהים.  
ג'רום התלהב מאוד מהספר עב הכרס שהוא מצא ודפדף בספונטניות עד שראה את תאריך יום 
הולדתו ונעצר. באופן אינטואיטיבי הוא נקש עם האצבע על הריבוע בלוח ממש ליד יום 

הולדתו, אולם מה שקלטתי היה שהוא בעצם סימן עם האצבע ממש ליד יום הולדתי שלי.  
מתי נולדת? שאלתי אותו, וחשבתי שאני לא יודע בן כמה הוא, רק הסקתי שהוא צעיר ממני 

בכמה שנים.  
שמונה-עשר באוקטובר 1968, ענה ג'רום והביט אליי בעיניים נוצצות.  

הוא הרים את האצבע והניח אותה במדויק על הריבוע הנכון.  
חייכתי והוספתי את האצבע שלי ממש קרוב לשלו, כך שהריבוע הראשון שג'רום הצביע עליו 

נמצא עכשיו בין שתי האצבעות.  
ג'רום שאל: אתה נולדת בשישה-עשר באוקטובר 68'"?  

כן. 
וואו, יומיים לפניי, זה מטורף. 

הרמנו את האצבעות וג'רום המשיך לדפדף עוד קצת בספר העבה, עד שמצא את אזור 
הטבלאות שהוא כבר ראה בפעם הקודמת.  

הוא התחיל להסביר: הטבלאות האלו מסבירות את הסמלים והצבעים ביחס לתאריך של יום 
ההולדת מבחינה אנרגטית. בוא נראה מה כתוב על סמל הטון שלך – אתה שייך לקבוצה של 

הטון הריתמי, אני לגלקטי. 
ומה זה אומר? התעניינתי. 

טון זה גל, כמו במוזיקה, הריתמי הוא הקבוע – הוא הכוח המארגן, המאזן, השואף לשוויון. 
הגלקטי שואף להרמוניה – רואה את התמונה הכוללת, לובש צורה בעולם הממשי, מנסה 
להגיע לאיזון וליושרה, לאיחוד בין כל החלקים השונים. אתה קולט, לא סתם נפגשנו, בני 
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המאיה יצרו ארכיטיפים משלימים ורק השילוב בין כל שנים-עשר הארכיטיפים יוצר ביחד 
השפעה מלאה. בוא נבדוק אם אנחנו משלימים באופן מושלם גם בפרמטרים הנוספים; יש את 
הציור ליד התאריך, שזה סימני השמש/הכוח. תסתכל על הציור הזה שמסמל פנים של דרקון, 
האדום זה אש, זה כוח הלידה, ההתחדשות - יש לך יכולת של פעולה המזינה את האחר, 

והמהות שלך זה להיות נוכח ב״כאן ועכשיו״, להיות בהוויה מתמדת.  
וואו, זה יפה, ושלך?  

שלי זה הציור שנראה כמו פנים, אבל עם עיניים עצומות ובצבע כחול, הוא נקרא הלילה 
הכחול... שמסמל את מקור השפע, היכולת לחלום וחיבור עז לאינטואיציה.  

זה גם יפה, אפשר באמת להגדיר את שנינו לפי אמות המידה הללו – חכמים היו האינדיאנים 
האלה, אמרתי. 

חכמים ומחוברים, הוא דייק אותי והמשיך: תסתכל, פה יש את השילוב, אתה שייך לכתר ואני 
למקלעת השמש, שוב שילוב מושלם. אני יצר ואתה ראש, אז חסר לנו השורש, הלב, הגרון... 

וזה רק בצד שלנו. 
בצד השני חסר לשנינו את כל הצירים המשפחתיים! אמרתי. 

נכון, אבל ביחד יש לנו את ציר הזמן!!! תסתכל פה במפה של האדם השלם, תראה, שנינו 
שייכים לקבוצות האש. יד ימין והמספר המשותף שלנו הוא עשר, שמסמל את הפלנטי, שזה 

הכוח המשלים שבעליו יכולים לפעול ולהגיע להגשמה!!!  
זה באמת יפה, אמרתי ולקחתי את הספר שג'רום הושיט אליי. סקרתי את הטבלאות 
המורכבות, דפדפתי עד שהגעתי להסבר יותר מפורט על לוח השנה של ״שלושה-עשר 
הירחים״ ועל ״היום מחוץ לזמן״ שזה עשרים וחמישה ביוני, ונובע מכך שהיום הראשון בלוח 
השנה של שלושה-עשר הירחים הוא עשרים ושישה ביוני. אז תפסה את עיניי כוכבית ליד 
המילה ״צ'ולקין״, שמציינת שהלוח של ״שלושה-עשר הירחים״ מבוסס על תפיסת 

ה״צ'ולקין״, ובנוסף הייתה הפניה – ״ראו פירוט בסוף הספר״. 

158. צ'ולקין 
דפדפתי לעמוד האחרון... ״צ'ולקין״ – זמן לא ליניארי! תבנית קבועה חסרת זמן, המורכבת 
מגל קול בעל עשרים אורכים שונים, שנפרשים על פני מאתיים שישים יום – מרחב זה נקרא 
״צ'ולקין״. קראתי את זה בקול רם, וג'רום הקשיב לי קשב רב. לאחר כמה שניות של שקט 
הוא מלמל בהתרגשות: לפי מה שאתה מקריא עכשיו, אין זמן! זמן זה מקום... מרחב... נכון?  

כן, אמרתי והוספתי: זמן זה בעצם תנועה של גלים, כמו הים, כמו האור, כמו הקול... כמו 
הכול. 
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ג'רום חייך מאושר כששמע באוזניו את דבריי: היצירה זה זמן! מוזיקה זה זמן, סרט זה זמן, 
ציור זה זמן.  

הוא נעמד באופן דרמטי והשתחווה מולי כמו שחקן לאחר מופע מרגש ואמר: זמן זה רגש 
מתפרץ על הבמה. זמן זה אומנות. 

159. גברת רוזמן 
בזמן שחיינו לנו בעיר הגדולה, בצפון הישן, שלמדנו לאהוב ואף התחלנו להיות מכורים 
לשכונה שלנו, סמיר וחמודי נשארו לגור בבית הגדול בכפר הצפוני. בהתחלה ג'ולאט סגרה 
איתם שהם רק ישלמו את ההוצאות, אבל לאחר כמעט שנתיים, באותו יום שסמיר בא לבקר 
אותנו, היא אמרה לו שהיא מצטערת אבל אנחנו צריכים את הכסף, ואם הם רוצים להישאר, 

אז נחתום חוזה שכירות והם ישלמו שכר דירה.  
סמיר היה בשוק, זה נחת עליו ברגע הכי לא מתאים מבחינתו ובלי שום הכנה מוקדמת.  

אני לא התערבתי, נכון שהנושא עלה לפני כמה שבועות כאשר אחת מהסבתות ה״נחמדות״, 
זאת שאנחנו בקושי רואים, פתאום אמרה לג'ולאט: גברת רוזמן, משה לא נמצא? טוב, אגיד 
לך. דיברנו אתמול שתי האחיות והבנו ששכר הדירה שאנחנו לוקחים מכם נמוך מדי, כך 
שתביאו בחשבון שביום חידוש החוזה נעלה את שכר הדירה לששת אלפים שקל, אז תדברי 

עם בעלך ותגידו לי מה אתם מחליטים לעשות, בסדר?  
כשאמרה זאת היא לא שיערה, שהמשפט הזה יעלה את הזוגיות שלנו על שרטון. 

ג'ולאט סיפרה לי על השיחה ואני נדהמתי, זרקתי קללה עסיסית ואמרתי שהן מעלות לנו 
ביותר משלושים אחוז את שכר הדירה, איך אין חוק נגד זה... אבל אין! אז גם אמרתי ששכר 
הדירה בעיר הזאת זה לזרוק כסף לפח ושאנחנו צריכים להתחיל לבדוק אפשרות לקנות בית.  

מצד אחד באותו רגע, העיניים של ג'ולאט, סליחה של גלי, סליחה של שנטרוזה, נפקחו 
ואפשר היה לראות כמה היא אוהבת אותי וכמה היא רוצה לשמוע את זה שאנחנו אוהבים 
ונחיה ביחד כל החיים, אבל מנגד היא רצתה לשמוע משהו אחר – היא רצתה שאגיד לה שאני 
מתכנן לנו מפגש במשרד הפנים, כדי שנהיה כבר רשומים כזוג נשוי לכל דבר, כך שבמקום 
לנהל שיחה על יכולת כלכלית ועל איך אנחנו יכולים להביא את הסכום הראשוני לקבלת 
המשכנתא, השיחה פתאום עברה לאיך זה שאנחנו לא ממש נשואים, למרות שכבר עשינו 

חתונה! ומה זה לקנות דירה ביחד, לפני שאנחנו רשומים ומוכרים על ידי המדינה כזוג?  
זה אומר שאתה רוצה ממני ילדים, נכון? מה אתה חושב שזה נעים לי שהזקנה הפוסטמה 
הזאת קוראת לי גברת רוזמן? לא היית צריך להסכים לחתום על חוזה השכירות הזה 
מלכתחילה ולהשלות את שלוש המפלצות האלה שאנחנו נשואים. אותה אחת שדיברה איתי 
אתמול אחר הצהריים, היא זאת שלפני שנתיים ענתה לטלפון ואמרה לי שהיא מצטערת מאוד, 
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אבל הם החליטו שהן משכירות את הבית הפרטי החמוד שלהן רק לזוג נשוי, שיש להן ניסיון 
רע מאוד עם זוגות לא-נשואים, שבמהלך החוזה נפרדים. ועל הרווקות היא בכלל לא רוצה 

לדבר.  
ג'ולאט עשתה את החיקוי ממש טוב והצליחה לגרום לי לשמוע לכאורה את הקול הצורמני של 

הזקנה.  
היא המשיכה: אתה אמרת לי; מה הבעיה, תגידי לה שאנחנו נשואים... ומאז היא חושבת 
שאנחנו נשואים! אבל אני יודעת שכל עוד משרד הפנים לא מכיר בחתונה שלנו ביוון, אז 
אנחנו לא באמת נשואים, ובכל פעם שהיא פונה אליי כ״גברת רוזמן״, וזה כנראה בגלל שהיא 
לא זוכרת את השם הפרטי שלי, מה כל כך קשה לזכור את השם גלי??? כל פעם נצבט לי 

הלב, ועכשיו אתה בקוליות שלך רוצה לקנות איתי דירה בלי להיות נשוי באמת!!!  
מה אתה חושב, שאני הזונה שלך?  

והיא יצאה לריצה כמו שתמיד היא עושה כשהיא מתעצבנת ולא רוצה לריב.  
אחרי שעתיים היא חזרה כמו חדשה כאילו כלום, רק שהפעם ה״כאילו כלום״ היה הצגה – 

והיא ידעה להציג, היא הייתה מקצוענית במשחק. 
באותה שיחה, כמה ימים לאחר אותו מקרה, היא העלתה את האפשרות שהיא יכולה להתחיל 
לקחת שכר דירה מסמיר ומבן הזוג שלו חמודי, שכבר שנים חיים שם בווילה, ובית כזה שווה 

בתל אביב איזה עשרים אלף שקל שכר דירה.  
אבל הבית לא בתל אביב, אמרתי.  

נכון, אבל גם בכפר המחירים עלו, ונראה לי שאני יכולה לקבל עליו אלפיים שקל לחודש.  
זה יותר הגיוני, אמרתי, וזה יותר טוב מכלום.  

חוץ מזה לא אמרתי כלום בנדון, כך שכאשר סמיר הגיע באותו יום והיא זרקה לו את הפצצה, 
שהיא מתכוונת להתחיל להשכיר את הבית בכפר – הוא התחיל לבכות.  

בדיעבד זה לא היה רק בגלל השכר דירה, אלא יותר בגלל שהוא וחמודי נפרדו, ואיך זה 
קרה?  

160. חמודי 
סמיר היה במקורו ממזרח ירושלים ממשפחה מוסלמית, וחמודי היה בכלל דרוזי מכפר כנא.  

המשפחות של שניהם ניתקו איתם קשר, או יותר נכון המשפחה של חמודי ניתקה איתו קשר, 
וסמיר ניתק ביוזמתו את הקשר עם משפחתו לאחר מות הוריו, עוד לפני שהוא יצא מהארון. 
בכל מקרה, חמודי נתקף געגועים למשפחה ונסע לבקר אותם אחרי כמעט חמש שנים שהוא 
לא ראה אותם, והם דווקא הגיבו בסדר, בלי צעקות ודרמות, ואפילו הסבתא הזקנה אמרה 

להורים: אמרתי לכם שהוא יבוא השבוע.  
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איך היא ידעה? התערבתי בסיפור של סמיר, שבינתיים כבר הפסיק לבכות ורק סיפר 
בהתלהבות מסוימת על עלילותיו של חמודי. 

הם יודעים, במיוחד הזקנים, הם ״מחוברים״ ויודעים הכול, הוא אמר, אבל גם חמודי לא הבין 
איך היא ידעה, ולכן זו בדיוק הייתה גם השאלה שלו. הסבתא, במבטא ערבי כבד, ענתה לו: 
לפני שלושה או ארבעה ימים הגיע אליי ילד קטן, אולי בן ארבע, אולי בן חמש, ואמר לי: את 

סבתא שלי! הסתכלתי עליו ומיד ידעתי שהוא גלגול שלך.  
הוא מספר לי על הגלגול שלו ומאמין למה שהוא מספר! 

הוא המשיך: הילד תפס את ידה של הסבתא ואמר לה: בואי אקח אותך לבית שלי, ולקח אותה 
לבית החמולה של חמודי, הראה לה את החלון של החדר שלו ואמר לה: זה החדר שלי, אני 
גרתי פה עד שעזבתי כדי לחיות עם היהודים. כשחמודי שמע את הסיפור הזה מהסבתא שלו, 
הוא נשבר והחליט לחזור לכפר; הוא לא יכול היה יותר להמשיך לחיות בשקר בלי המשפחה 
שלו. ולא משנה כמה ניסיתי לשכנע אותו שהוא ברח מהכפר לפני חמש שנים, כי שבע-עשרה 
שנים הוא חי בשקר, ואני סמיר מבין אותו, כי גם אני נאלצתי לעזוב את הקהילה שלי, שלא 
מבינה ולא מקבלת מה זה גבר שרוצה לחיות עם גבר, ולא עם אישה, ולהקים משפחה – 

המשפחה שלי התאבלה עליי חודש...  
ושוב סמיר חזר לבכות. ג'ולאט חיבקה אותו. אני מרשה לעצמי לקרוא לה ג'ולאט, כי ככה גם 
קורא לה סמיר, ואותו היא לא מתקנת. לאחר החיבוק, ג'ולאט אמרה: אבוא לכמה ימים לכפר, 
ובשקט של הכפר נחשוב ביחד מה עושים, גם ככה יש לי חופשת סמסטר ואין לי מה לעשות 

פה בעיר, והביטה אליי.  
הייתי בהלם, היא לא דיברה איתי על התוכנית שלה, אבל גם אני הרגשתי שהמפגש עם סמיר 
הוא הסימן לסוף שלנו, שהיא צודקת... זה לא סתם שלא דיברנו על הרישום במשרד הפנים 
אלא על נושאים חומריים, כמו כסף, עבודה, שכר דירה ואפשרויות לקנות דירה, ולא על 
איפה אנחנו רואים את עצמו מתפתחים כזוג, או איפה אנחנו רוצים יום אחד לגדל את הילדים 

שלנו.  
כי שנינו כנראה ידענו שביום שנתחיל לדון בדברים האלה, הפער בינינו יתגלה. ברור שאני 
ארצה שהם יקבלו חינוך ״רגיל״, כמו שאני קיבלתי, ועוד לפני החינוך, מה עם ברית מילה? 
לאיזו דת הם יהיו שייכים? גם אם אני לא דתי, אז מה יהיה עם הילדים שלי? אם היא לא 
מתגיירת – ואני גם לא חשבתי שהיא צריכה להתגייר, בטח שלא בשבילי או בשביל הילדים 
שאין לנו, אז הם בעצם יהיו צ'רקסים, לא? או בעצם אצל הצ'רקסים נקבעת דת הילד לפי 
האבא, אז לפי הצ'רקסים הם יהיו יהודים, ולפי היהדות הם יהיו צ'רקסים? או יותר נכון 

מוסלמים?!  
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אני לא מבין בזה כלום, ברור שאני לא דתי, יותר קרוב לאתאיסט, או יותר מדויק יהיה להגיד 
אפיקורס (פילוסוף יווני שטען שיש כוח עליון, רק שאין לו רצון, ולכן הוא לא מתערב ולא 

שולט בחיי האדם). 
והיא סוגדת רק לעצמה – זו האמת, טוב שאני מגלה את זה לפני שיש לנו ילדים ולא אחרי, 
חשבתי, כי בין ריב לריב, עוד אמרתי לה: מה הבעיה? אז בואי נלך למשרד הפנים עוד לפני 
שאנחנו מתחילים לחפש בית, וזה בעצם מה ששבר אותה לגמרי או יותר נכון שבר את 
הזוגיות שלנו, כי היא עוד צעקה (אחרי זה היא אמרה שזה לא היה עליי... אלא לאללה – אז 
היא כן דתייה?), איזה גבר היא מצאה לה! שמציע לה לסגור את הפינה של רישום הנישואים 
ככה על הדרך בשביל לקנות בית ביחד! מה עם רגש? מה עם אהבה? מה עם "אינתי 

חביבתי" (את אהובתי)?  
ואז, באותו יום, כשהיא אמרה: אני נוסעת לכמה ימים לכפר בשביל לעזור לסמיר וגם לעצמי! 
אני חייבת לחשוב על המצב ולהבין מה אני רוצה ומה אני מרגישה, אני עכשיו מבולבלת – 

ממש לא הופתעתי. 

161. השחרור מהמקום 
ג'רום השתחרר חודש וחצי לפניי. חשתי פתאום ריקנות, שאותה ניסיתי לתאר באוזניו 
הקשובות של דיוויד במפגשינו האישיים הנדירים. דיוויד היה זמין ונגיש לכולם, כך שבעצם 
תמיד הוא היה מאוד עסוק. הוא היה ללא ספק איש אשכולות, ובשלב זה הרגשתי כבר נוח 
לשתף אותו בקשר שהיה לי עם הילה, בבגידה, בלידה הלא-צפויה של התינוק השחור 
ובייאוש הגדול שחוויתי עד כדי חוסר רצון לחיות. אבל לא סיפרתי לו על החיים האחרים 
שיש לי, על החיים במציאות המקבילה עם ג'ולאט. היה לי ברור שגם אדם חכם, רגיש ופתוח 

כמו דיוויד, לא ידע איך להתייחס לסיפור הזה. 
מי שכן החליף את המקום של ג'רום – שכידוע גם לו לא סיפרתי על היכולת שלי לנוע בזמן – 
היה שרי. היא, כאמור, עבדה איתנו בשילוב אומנויות. במפגשים האלה גיליתי את הכוח 
בשיטה שעוקפת את האינטלקט. במפגשי השיחות עם המנחים (הם נקראו מנחים ולא 
מטפלים) תמיד הרגשתי ״שליטה״, כי יכולתי לשקול מילים ולבחור מה אני מספר וחושף ומה 
אני שומר לעצמי. להבדיל, במפגשים הקבוצתיים עם שרי, הדברים התפתחו אחרת. ללא 

שליטה, באופן ספונטני, בטיפול שמבוסס על דימויים.  
רק לאחר המפגש, כשהייתי מנתח לבדי את ״התוצר״ (ריקוד, ציור, שיר או סיפור), יכולתי 
להבין כמה החשיפה עמוקה ושהאמת כואבת. דווקא האמת הזאת, הכל כך כואבת, שחררה 

אותי ונתנה לי את הכוח ואת תחושת ההקלה שהייתי זקוק לה. 
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באותו מפגש משמעותי התחלקנו לזוגות. לא מיהרתי לבחור בן זוג, וגם אף אחד לא ניגש 
אליי. כשאומרים ״להתחלק לזוגות״ בדרך כלל עושים את זה עם העיניים, פשוט תופסים 
במבט את מי שרוצים לעבוד איתו, אבל באותו יום ממש לא היה בא לי על מישהו מסוים 
ובדיעבד זה יצא לטובה, כי כולם התחלקו לזוגות, ואני נשארתי לבד. אז שרי אמרה: אני 
אהיה בת הזוג שלך, אתה תרוויח כי תעשה הכול כפול. היא הנחתה אותנו לשכב בתנוחה נוחה 

על מזרן היוגה; עדיף על הגב, בעיניים עצומות, והתחילה להנחות אותנו בדמיון מודרך.  
לעלות למעלה-למעלה, להסתכל על הגוף שלנו בזמן שאנחנו עולים עוד ועוד ומתרחקים 
מהגוף ששוכב רגוע על המזרן בחלל המבנה, היא אמרה, לראות את המקום מלמעלה, לראות 
את כל האזור מלמעלה, לראות את קליפורניה מלמעלה, את אמריקה, את כדור הארץ, לעוף 
עוד ועוד למעלה ולעבור מיקום ליקום ליקום... ולהגיע למקום אחר בעולם אחר לגמרי... 
איפה אני? מה אני עושה? לדמיין בצורה הכי ברורה שאפשר, לראות את המציאות האחרת 
ולהתחיל ולספר את הסיפור, ובן הזוג שיושב ליד, כותב במדויק, מילה במילה, כל מה 

שנאמר.  
הייתי שם לגמרי ופשוט ראיתי את הדברים ודיברתי בלי לחשוב כלל מה אני אומר, בלי 

לשקול מילים, בלי מסננות. 

162. הדרקון 
ראיתי דלת מעץ עם קשת עגולה, שבחלקה העליון הייתה מעוטרת בכיתוב שמותיהם של 
״הילה, קארין וגלי/ג'ולאט״. לא ידעתי מאיזה צד של הדלת אני נמצא, בפנים או בחוץ. ראיתי 
את עצמי מתבונן... דרקון בא וניסה לנשוך אותי. התבוננתי על עצמי, גם מבפנים וגם מבחוץ. 
הדרקון נשך אותי ברגל, חשתי באנרגיה עצומה, הדרקון ניסה לאכול אותי. ניסיתי לבעוט בו 
ולשחרר את הרגל שלי. ירדתי למטה, היה שם חורש, היו פרחים, הייתה הדלת, שמצידה 
האחד הייתי אני מבחוץ, ומצידה האחר הייתי אני מבפנים, בתוך מערה. המערה היא כלא, 

חשבתי, אני לא רוצה להיות בכלא!  
הבטתי על הדברים מבחוץ; אני קרוע, מרגיש שהמוח שלי מתפוצץ.  

אש שורפת אותי.  
הגוף שלי נקרע.  

להבה יוצאת לי מהפה.  
הפרצוף שלי מתעוות.  

אני נהיה מכוער.  
אני בגלות.  

אני בגן עדן מרוחק, בכוכב רחוק, אפור, קר, נמצא שם לבדי בלי כלום, בגלות, בקור נוראי.  
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הכוכב נפתח, ואני נכנס לתוך הבטן שלו.  
סובל מהקור הפנימי.  

הכול אפור בחוץ.  
בפנים הכול קפוא.  
לא יכול להתמודד.  

רוצה למות.  
אני בורח.  

לא מצליח להיות בתוך הכוכב, הולך לעולמות אחרים.  
לרגע אני לא מצליח להיות בדמיון אלא נזכר בעבר – עשיתי "סשן" כזה לפני כמה שנים, 
אבל אז הייתי יצירתי, היו לי מלא דימויים ובסוף הגעתי לתרפיה, עכשיו הייתי מתוסכל. לא 
היה לי את הרצון להצליח, להיות יצירתי, לא הייתי מחובר לרגש, רק הראש עבד, הרגש 
נשאר במערה. הכול נראה לי מיותר, התנתקתי מהתת-מודע שלי, שרפתי כמעט שנתיים 

מהחיים שלי!  
תחושת סיוט!!! כמו מלחצים שלוחצים חזק ורוצים לפוצץ לי את הראש. 

ראיתי את הפרצוף שלי נמרח, כל הדם נזל על המלחציים הענקיות, הפרצוף נהיה כמו חותמת. 
ראש, פרצוף מעוך, שיוצאים ממנו שני ספלאשים משני הצדדים, כמו סוג של פרפר לילה, 
כמו עש לילה, פרפר אפור – חותמת גומי של פרפר אפור. בתוך העיניים של הפרפר ראיתי 
את אותו הפרפר ששונה ממנו. בעיניו היה צבע, זו הייתה נשמתו של הפרפר – ניצוץ שרצה 
עדיין לחיות. בתוך העיניים אני הישן, לבוש יפה, מסורק, נראה טוב, הילה לידי, גלי לידי, 
קארין לידי, כל האהבות שלי... אני האחר הישן, מטייל בטבע, מחייך, רוכב על סוס, נוסע על 

אופנוע, מרגיש אושר. אושר ששייך לעבר, חיבור לאחד – לאהבה הקוסמית.  
אין לי יכולת היום לחוות את זה.  
זיכרון מתקופה שהייתי עוד ילד.  

זיכרון מהטיול בדרום אמריקה, התחושה שהכול אפשרי.  
הרגשה מלאה, טיפוס על הר געש.  

הכול, גם העבר משתנה. אני עולה על הר הגעש לפנות בוקר, שוכב שם, רואה איך הלבה 
מבעבעת ואני נצלה בתוך הלהבה הרותחת, נשרף.  

כל האושר נשרף.  
כל החיים שיכולים להיות לי נשרפים.  

נשרפו החיים שהיו יכולים להיות לי עם ג'ולאט.  
נשרפו החיים שהיו יכולים להיות לי עם קארין.  

ועכשיו נשרפו החיים שהיו יכולים להיות לי עם הילה.  
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כל הבחורות שאהבתי.  
חשבתי על זה שרק לפני שנתיים הייתי ב״מקום אחר״, מחובר, היה לי הכול – עבודה 

יצירתית, אופנוע, בת זוג.  
הרסתי את החיים שלי.  

את האהבה שלי.  
נשארתי בלי כלום – נוסע באוטובוס כמו ילדה קטנה ונכה.  

שרי כתבה את הכול במדויק. בימים שלאחר מכן קראתי במשך שעות שוב ושוב את הסיפור 
הדמיוני, ניסיתי להבין את המשמעות של הנסתר, מה אני מנסה להגיד לעצמי דרך הסיפור?  

המסקנה שלי בסוף הייתה אחת; עצם היכולת שלי לדמיין סיפור כזה מורכב ומעניין – זו 
המשמעות! אני צריך למקד את כל חיי ביצירה. הזמן, האמת, האלוהות – הכול זה אומנות, 

ג'רום צדק. 

163. ה״חוץ״ 
ביום שיצאתי מהמקום, לרגע קט עוד התלבטתי אם להגיע לכביש מספר אחת, לפנות ימינה 
לצפון לכיוון ברקלי הילס להילה, או לפנות שמאלה, כמו שהתכוונתי, דרומה לאל.איי, לעיר 

הסרטים, לפגוש את קסנדרה.  
אני לא זוכר אם סיפרתי, כאשר מתקבלים ל"מקום" נותנים את כל פרטי ההתקשרות עם 
ה״חוץ״. אה, כן סיפרתי – מוסרים את הטלפון הנייד ואת המחשב הנייד. וכשחותמים על 
טופסי הקבלה, מתחייבים לא ליצור קשר כלל עם החיים בחוץ. כאמור, הרעיון היה ניתוק 

מוחלט מהעבר מתוך הבנה שכל עוד נמצאים בעבר אי אפשר לבנות עתיד חדש!  
זה לא אומר שאנשים שיצאו מ״המקום״ לא חידשו קשרים מהעבר, אבל הם עשו זאת ממקום 
אחר. אם הייתה אפשרות לדבר בטלפון במשך התקופה או להתכתב או להשתמש בסמארטפון 
ובמחשב, לגלוש או לשלוח מיילים, אז החיים ב״מקום״ היו ממשיכים את חיי העבר, שגרמו 
לאדם להגיע למציאות שהוא חווה היום. האמונה שרק דרך ניתוק מוחלט מכל מה שהיה, ניתן 

לצמוח למקום חדש – עובדת!  
מה שלא קלטתי, כאשר דיוויד קיבל אותי ל״מקום״, הוא אמר לי להוציא את הבטרייה 
מהמכשיר. כיוון שכאשר משאירים בטרייה במשך חצי שנה בסמארטפון, היא יכולה 

להתפוצץ ולהרוס את המכשיר.  
כיוון שאז לא הייתי בפוקוס מוחלט, לא קלטתי או לא התייחסתי להערה הזאת. כך שביום 
הפרידה מה״מקום״, כאשר קיבלתי את הסמארטפון שלי, גיליתי שבאמת הבטרייה נזלה ולא 
יכולתי להטעין את המכשיר – מה שלא אפשר לי להתקשר לקסנדרה. להילה בכל מקרה לא 
רציתי להתקשר. אבל לא הייתי מוטרד כיוון שקבעתי עם ג'רום, שאבוא אליו ביום השחרור. 
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לגבי הילה, הקשר היחיד שהיה לי איתה במשך כל התקופה היה מכתב שהגיע בדואר, שבו 
היא הודיעה לי שהיא החליטה סופית להיפרד. כמו כן, היא כתבה שהיא בדקה עם עורך דין, 
וכיוון שהחתונה שלנו הייתה אלטרנטיבית ולא רשומה בשומקום, אז אין צורך להתגרש, כי 
בעצם אנחנו לא נשואים מבחינה חוקית. היא גם ביקשה ממני לא לבוא, ולהתנתק ממנה בדיוק 
כמו שהיא הצליחה להתנתק, ״למרות שזה לא היה לי פשוט... ושאני עדיין מאוד אוהבת 

ואפילו מאוהבת בך... אבל זה לא יכול להצליח לנו״, היא כתבה.  

164. ההתלבטות וההחלטה 
לאחר שלושה ימים שבהם ״טיפסתי״ על הקירות, היא התקשרה ואמרה: אני מתגעגעת... אבל 
אני רוצה שגם אתה תחשוב, מה אתה רוצה? מה אתה מרגיש? אני אוהבת אותך, אוהבת אותך 

כמו אח, אוהבת אותך יותר מאח, וניתקה.  
היא משגעת אותי, חשבתי לעצמי, אני כל כך מתגעגע אליה, לעיני השנטרוזה שלה, לריח 
שלה, יכולתי להסניף אותה כמו פרח עם הניחוח הטוב בעולם כל חיי. כל כך אהבתי את 
הראש המיוחד שלה, את הגוף החתולי המושלם. אין סיכוי שאי פעם אפגוש בחורה עם גוף 
מושלם כמו שלה – היא הייתה יכולה בקלות להתפרנס מדוגמנות במקום מהעבודה הנוראית 

שלה בבר. אבל זה לא הנושא, הנושא הוא מה אני רוצה. 
מצד שני היא משגעת אותי, וגם אני חייב להודות – קשה לי עם הקטע הערבי. לא, זה לא 
שהיא ערבייה, ההפך, זה שהיא כאילו לא ערבייה. למה אני חייב להציג אותה כגלי? כשסמיר 
הגיע לפה הוא קרא לה ג'ולאט! שלא לדבר על כך שאני משקר לחברים ולמשפחה שלי לגבי 
הזהות של החברה שלי. אני לא מתבייש שהיא ערבייה או יותר מדויק צ'רקסית, אז למה לה 

זה כל כך מפריע?  
ואז כשהעליתי את זה, היא עם הכבוד העיראקי-איראני-ערבי-צ'רקסי שלה אמרה לי: אתה לא 

מכבד אותי. 
זה הדבר היחיד שלא אהבתי בה, אבל זה הרבה... אז כתבתי לה שיר – ״לא מכבד אותי״: 

165. לא מכבד אותי 
אינתי אומרי, שוף בידק שוף, 
אנא בחיבק כתיר כתיר כתיר, 
למה את בוכה שנטרוזה שלי. 

אינתי עומרי, אינתי עומרי. 
אתה לא מכבד אותי, 

לא מכבד אותי, לא מכבד אותי!!! 
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166. המפלצת 
האוטובוס הגיע בדיוק בזמן. התיישבתי מול הדלת האחורית, כנראה הרגל עוד מהתקופה 
שאוטובוסים התפוצצו בתל אביב, לא שזה באמת יכול לעזור אם יש פצצה באוטובוס, אבל 
לפחות זה נתן הרגשה של שליטה במצב. אבל זה ממש לא קשור לכאן, לאחד המקומות 
השלווים בעולם, ״כרמל״, לא הר כרמל אלא מחוז כרמל, אזור צוקי עם חורש טבעי עוצמתי, 
שנמצא על כביש מספר אחת, הכביש שמוביל מסן פרנסיסקו לאל.איי. אותו מחוז קסום 
שעשירי ארצות הברית מתגוררים בו בשלוות אין-קץ. קלינט איסטווד, השחקן האהוב עליי 
עוד מילדותי מהסרט ״הטוב הרע והמכוער״, שם הוא היה הבלונדי הטוב, התחיל את הקרירה 
הפוליטית שלו כראש מחוז כרמל, ומהתפקיד הזה קפץ להיות המושל של כל קליפורניה. טוב, 
זה לא באמת מפתיע שבמדינה שמקדשת את המסך, שחקן מצליח יכול להיות מושל, ושחקן 

בינוני שנראה טוב, יכול להיות נשיא (רונלד רייגן).  
המחשבות התרוצצו בראשי מנושא לנושא, עד שנזכרתי באותו דמיון מודרך עם שרי מלפני 
כשלושה שבועות, שבו אמרתי את משפט הסיום: ״אני מרגיש כמו ילדה קטנה נכה 

באוטובוס״.  
עכשיו, אני חושב, הבנתי את הדימוי הזה, שבעצם אמר לי: אתה לא שולט בכלום! על מה 
שולטת ילדה קטנה ועוד נכה באוטובוס? בזמן שחשבתי על השאלה הזאת נזכרתי גם בשני 

הסשנים בשבוע לאחר מכן.  
בשניהם שרי הנחתה אותנו להגיע ישר למערה. היא קראה למערה ״מערת התת-מודע״. 
ובהנחיה היא אמרה: עכשיו תתעמתו עם המפלצת, שכל אחד יסתכל למפלצת בעיניים ויגיד 

מה הוא רואה? 

167. רק לב 
מה שראיתי היה סיר גדול שהמפלצת בישלה אותי בתוכו. התבשלתי והתבשלתי עד שהפכתי 
להיות רק לב, בלי ראש, בלי תודעה, רק לב אחד גדול. המפלצת הייתה יצור תלת-ראשי עם 
כנפיים של נשר, עם רגליים יציבות ועם ידיים קטנות. שלושת ראשי המפלצת היו הראשים 
של קארין, של ג'ולאט ושל הילה. למפלצת היו רק שתי ידיים, ולכן היא הייתה חייבת לעבוד 
מהר, כי היא הייתה מאוד רעבה. היא תלשה חלקים מהלב בידיה הקטנות אך המאוד חזקות, 
וחפנה את גושי הלב שנראו כמו גושי שלג – רק בצבע אדום (שילוב של בשר רך, מבושל 
"רייר", עם המון-המון דם). הידיים הקצרות והחזקות תלשו את חתיכות הלב, שהיה כל הגוף 
שלי, קרעו חלק אחר חלק והאכילו את שלושת הפיות של האהובות שלי. בכל ביס הן התענגו 

על הטעם, וציינו כמה הן אוהבות אותי!  
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הדמיון המודרך הקשה דווקא גרם לי הקלה – בימים שלאחר מכן ממש חיכיתי למפגש הבא, 
שהיה האחרון שלי עם שרי, וגם בו היא המשיכה את ״חקר המערה״.  

168. הניצחון 
הפעם היא הנחתה אותנו לדמיין את עצמנו מנצחים את המפלצת. היא כנראה רצתה בדרכה 
החכמה לגרום לי ולכל האחרים, שהגיעו למפלצת התת-מודע שלהם, להרגיש שאנחנו 

שולטים בחיים שלנו, לפחות שולטים בדמיון שלנו, והמפתיע שזה באמת עבד!  
בדמיון המודרך הזה ראיתי את עצמי מצוי בתוך המערה, רודף אחרי המפלצת. בהתחלה לא 
ראיתי אותה, אבל שמעתי אותה, היא עשתה רעשים של דרקון ענק. התקדמתי במערה 
שנראתה יותר כמו מנהרה ארוכה, עד שממש שמעתי אותה לידי מעבר לעיקול. עברתי את 
העיקול האחרון של המנהרה, כאשר האור מבחוץ כבר נראה ועוד שנייה אהיה פנים מול 

פנים, או פנים מול שלוש הפנים של המפלצת, ואהיה חייב להתמודד איתה.  
אבל אז להפתעתי, המפלצת הפכה לסוג של נחש ענק, וכשאני אומר ענק, אני מתכוון לנחש 
שהראש שלו כפול ממני בגודל, כך שכל עין שלו הייתה בגודל של הראש שלי. שלא לדבר על 

הפה שלו, שיכול היה לבלוע אותי בביס אחד.  
אבל לא היה בי פחד! ידעתי שאני מסוגל להשמיד אותה – רק על ידי כוח המחשבה. אולם 
למזלה (של המפלצת) בסוף המערה, זאת אומרת בסוף המנהרה, הפתח היה סגור על ידי 
סורגים, כך שלא יכולתי לצאת אליו, אל הנחש, ולתפוס אותו. הוא הסתכל עליי בעיניו 

הענקיות ואני ראיתי בהן פחד – פחד שלו, לא שלי.  

169. מורד או חרד 
הגעתי למרכז אל.איי והחלטתי ללכת לבית של ג'רום. הבית היה נעול. עשיתי סיבוב סביב 

הבית. כל החלונות היו סגורים. נזכרתי שג'רום אמר לי היכן הוא מחביא את מפתח החירום.  
חזרתי לכניסה, ובאמת היה שם עציץ גדול. הרמתי אותו ובתוך הקערה לאיסוף המים היה 
מפתח! הוא יבש. מה שאומר, שהרבה זמן לא השקו את העציץ הזה. נגעתי באדמה שלו והיא 
באמת הייתה קשה. נכנסתי, הבית היה חשוך ללא חיים, שרר בו ריח לא-נעים. הדלקתי את 
האור ועשיתי סיבוב בחדרים, עברתי במקלחת, השתנתי ושטפתי ידיים. הבטתי אל דמותי 

שנשקפה מהראי.  
ב״גן למתעורר״ לא היו מראות. נכון, מי שמאוד רצה, היה יכול לאלתר, להביט בחלונות או 
בדלת הנירוסטה בכניסה למחסן של החממה, אבל כמו שניתוק הקשר לעבר היה משמעותי, 

ככה היה גם הרעיון של היעדר מראות, כדי שהמראה לא יעסיק את ה״מתעוררים״.  
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הסתכלתי על עצמי בראי, מה שלא עשיתי חצי שנה וגם לא לפני זה, חשבתי, כמה חודשים 
טובים. אולי מהלידה שלא הייתה בעצם, לא הסתכלתי על עצמי. נראיתי פראי, השיער שלי 
ארך מאוד, וגם הזקן היה כבר באורך שלא מבייש אף מורד או חרד/י. לרגע חשבתי להתגלח, 
אבל מיד החלטתי שלא, שאקח את הזמן ואחליט בהמשך אם אני חוזר למראה הקודם שלי או 

מאמץ את המראה החדש – שמבחינתי הקנה לי מראה של שורד אמיתי, שזה מה שאני!  
איפה ג'רום שומר ניירת חשובה? תהיתי, במגירה מתחת לשולחן העבודה שלו בחדר השינה.  

נכנסתי לשם, הדלקתי את האור. חדר השינה נראה כמו חדר שהרבה זמן אף אחד לא השתמש 
בו, המחנק היה רב. פתחתי את התריס והחלון ואז חזרתי לשולחן העבודה. הסתכלתי עליו, לא 
יודע למה לצפות, אבל ידעתי שמשהו הולך להשתנות בהבנתי את המצב. פתחתי את המגירה 
מתחת לשולחן וישר מולי היה שם נייר מכתבים, שעל הדף הראשון שלו היה כתוב בגדול 

בטוש שחור עבה: עבור מוזס רוזמן...  
חברי הטוב, מוזס, זכיתי לחבר כמוך, אני אוהב אותך יותר מאח, יותר מאהובה, למדתי ממך 
המון ואני מקווה שגם אתה למדת ממני דבר אחד או שניים... אל תחפש אותי, כי לא תמצא, 
חבל על הזמן שלך... מאחל לך שגם אתה תמצא את ה״מקום״ שלך. אני מבקש ממך לקחת כל 
דבר שאתה חפץ מהדירה, אילו היא הייתה שלי, אז הייתי נותן לך גם אותה. יש במעטפה 
מתחת לבלוק קצת חסכונות ופספורט שלי, אתה יותר ממוזמן להשתמש בהם. בהצלחה לך 

בכל דרך אשר תבחר. זכור, הצלחה זו תודעה! והכול קטן עליך. אוהב אותך, ג'רום.  
הרמתי את חבילת השטרות שהייתה קשורה בגומייה וספרתי את מאות הדולרים – מאה 
שטרות... מה שאומר שיש לי עכשיו עשרת אלפים דולר! לא רע כתשלום סמלי על חברות, 

חשבתי.  
לא רציתי להישאר שם, אבל כיוון שהסמארטפון שלי לא תפקד ורציתי להתקשר עם העולם 
החיצון, החלטתי להתקשר למספר הטלפון היחיד שזכרתי בעל פה, אותו מספר שהאמנתי 

שגם הכי מחכה לשמוע ממני – אימא.  

170. חי או מת 
אימי ענתה לי בקור לא-אופייני לה ואמרה לי: חשבתי שאתה מת.  

לא הופתעתי, רק ניסיתי בזמן אמת לנתח בין השורות, אם היא אומרת את זה בסרקסטיות 
מתוך כך שנפגעה, או כי האינפורמציה שהיא קיבלה מאחותי האהובה והמניפולטיבית גרמה 

לה לחשוב שאני מת.  
אני באמת מופתעת לשמוע אותך.  

אני מקווה שאת שמחה לשמוע אותי. אני חי ואפילו מרגיש טוב.  
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היא התחילה לבכות, אז הבנתי שהיא באמת חשבה שאני מת. איך הסקת שאני מת? שאלתי.  
הילה, האישה המכשפה שלך, דיברה עם שרון לפני כמה חודשים לאחר שלא שמענו מכם 

הרבה זמן ואמרה לה שנפטרת.  
מה? זה מה שהיא אמרה?  
זה מה ששרון אמרה לי...  

נשמתי עמוק, ניסיתי להבין למה הילה אמרה את זה, או למה שרון אמרה את זה.  
רק תדע שאפילו ישבנו עליך שבעה, היא הצליחה לומר לאחר שאספה את עצמה והפסיקה 

לבכות.  
זה דווקא הצחיק אותי. פרצתי בצחוק.  

גם אימי הצטרפה לצחוק כאשר אמרתי: אני האיש ששב מהמתים, וחשבתי שגם אם זה לא 
מדויק, רגשית זה נכון.  

ועכשיו כשהיא באמת קלטה שהיא מדברת עם הבן שלה ושהוא חי ונושם ואף נשמע טוב היא 
אמרה: מה התוכניות שלך עכשיו? אתה חוזר הביתה?  

כן, זו התוכנית, לחזור לארץ ולבנות את החיים שלי מחדש.  
אימו רחל פתאום אמרה בהיסוס מה: שרון ויונתן נפרדו.  

וואו.  
כן, אתה יודע שעברנו לכליל?  

לא, לא ידעתי, איך יכולתי לדעת?  
אז עברנו.  

מה זה עברנו?  
טוב, זה סיפור ארוך, זה לא לטלפון, בכל מקרה עכשיו שרון אצלי עם הילדים ובכר בדירה 
השנייה, בצד השני של הקיר – הם כל הזמן צורחים זה על זה דרך התעלות של המזגן, וזה 
סיוט אחד שלא נגמר. היא שוב פרצה בבכי והמשיכה: כך שאני כרגע לא יודעת איפה אתה 
תהיה עד שתתארגן, אז עדיף שתטוס לאילת ותהיה כמה ימים אצל יותם, בכל זאת הוא האח 

הגדול שלך. לא יקרה כלום אם הוא יהיה חלק מהמשפחה כאשר צריך אותו.  
בסדר, זה רעיון טוב, גם ככה מתאים לי נחיתה קלה בארץ, ואין כמו אילת לנחיתה קלה.  

יופי, אני שמחה שאתה מבין, אוהבת אותך ומתגעגעת נורא.  
אוהב אותך, אימא, אני בלי הסמארטפון שלי, אני מדבר איתך מדירה של חבר, אבל כשאגיע 

לארץ, אסדר את המכשיר ואהיה איתך בקשר.  
חסר לך כסף?  

לא אני בסדר, נדבר כבר בארץ.  
להתראות חמוד שלי.  
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להתראות אימא, תרגישי טוב ואל תתרגשי יותר מדי משרון.  
אני אשתדל, להתראות.  

להתראות.  

171. אהבה או כסף 
בשביל זוגיות צריך שניים באותו מקום. את זה שמעתי בטיסה, כששדרן הריאליטי אמר איך 
שהדלקתי את מסך הטלוויזיה הקטן. הדהים אותי שמכל תוכניות הטלוויזיה שיש בעולם, 

נפלה עליי תוכנית ריאליטי על אהבה או כסף.  
התוכנית התקדמה, והגיבורים הגיעו לזמן אמת, שבו ראו את הזוג האחרון. הם היו צריכים 
לקבל החלטה, כל אחד בנפרד – אהבה או כסף? סוג של ״דילמת האסיר״, רק שפה העונש 

הוא לא כלא, אלא לב שבור, שזה כואב יותר מכלא.  
אפשר היה לראות בקלוז-אפ בעיניים של שניהם, שהם מאוהבים באופן מוחלט. בין לבין 
הייתה חזרה בזמן באמצעות העריכה להבטחות ולשיחות ביניהם בשלבים יותר מוקדמים של 
התוכנית, שבהן הם דיברו מה יקרה אם הם יגיעו עד הסוף ביחד, ומה תהיה הבחירה שלהם... 
בשלבים המוקדמים, כמובן, שניהם אמרו שאהבה שווה הרבה יותר מכסף, מכל סכום שהוא.  

אז איפה הבעיה, חשבתי, לוקחים את הכסף וממשיכים להיפגש לאחר התוכנית, מי ידע? אבל 
ה"וויס אובר" (Voice Over) כאילו שמע את מחשבותיי ואמר לי ולכל מי שחשב כמוני, לא 
לחשוב על האפשרות הזאת בכלל, כי ההפקה עוקבת במשך חמש שנים אחרי המתמודדים 
שבחרו בכסף, כדי לוודא שהם לא יוצרים קשר כלשהו באופן ישיר או עקיף עם האהובים 
שלהם מהתוכנית. במקרה שכן, לא רק שהם חייבים להחזיר את כל הסכום, אלא הם ייתבעו 
על אי-עמידה בתנאי התוכנית. בית משפט יוכל לגזור עליהם בנוסף להחזר הפרס, עוד קנס, 
גבוה ממיליון דולר, ואם הנתבע לא יהיה מסוגל להחזיר את כל הכסף, הוא עלול לסיים את 

תוכנית הריאליטי בכלא!  
טוב, הם לא פראיירים האמריקאים המשוגעים האלו, הם המציאו את ״תורת המשחקים״.  

עכשיו היא חייבת לבחור – היא בחרה. קודם הראו את הבחירה שלו – הוא חייך באושר 
ויצאה מגופו אנימציה של לב גדול, שהתנפח כמו בלון. עכשיו התבקש שייצא לב גדול אדום 

גם מהגוף שלה... והם יתחברו ויחיו יחדיו באושר לנצח נצחים.  
הצד הרומנטי שבי ממש התפלל שזה מה שיקרה, אבל מהגוף שלה פרצה אנימציה עם סימן 
של דולר, הספרה אחת ואחריה שישה אפסים, שהבהירו שהיא בחרה בכסף וזכתה במיליון 

דולר.  
אנימציית הלב עלתה באוויר כאילו יש בה הליום, וממש מעליהם הלב התפוצץ והפך לשטרות 
של מאות דולרים (שזה אומר עשרת אלפים שטרות). עכשיו האנימציה השתלבה עם מה 
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שקרה באמת על הבמה. נפלו עליהם עשרות שטרות של מאה דולר, סביר להניח 
לא-אמיתיים, למרות שהכסף שהיא תקבל יהיה כן אמיתי, כמו שהלב השבור שלו יהיה 

אמיתי.  
לא עצרתי את עצמי ושוב, קצת כמו ילדה קטנה וקצת נכה (לפחות רגשית) לבד באוטובוס 
(לבד במטוס), בכיתי. חשבתי שאין אכזריות גדולה יותר – אבל היא לפחות יוצאת מפה עם 
סכום, שבחשיבה נכונה יכול להיות סכום משנה חיים, למרות שעדיף לשנות חיים עם אהבה 

מאשר עם כסף!  
אבל מה ה״פרס״ שהילה קיבלה ביום שהיא החליטה שהיא לא אוהבת אותי? שאלתי את 

עצמי, או אולי כן אוהבת, אבל לא רואה אותי יותר כבן זוג שלה לחיים?  
לא הייתה לי תשובה. 

172. כלב אחד 
מיליון דולר...  
אהבת אמת...  

מזהה כישרונות ריאליטי ראתה אותי ואת גלי בחוף הכלבים בתל אביב. בדרך כלל הלכנו 
לחוף מציצים הקרוב לביתנו. הפעם עשינו הליכה לאורך הטיילת לפגוש חבר בחוף הכלבים.  

החבר עם הכלב היה חייב ללכת, כך שבעצם עד שהגענו לחוף, הוא כבר לא היה שם. בכל 
זאת החלטנו להישאר בחוף הכלבים. באותה תקופה האהבה שלנו פרחה, היינו כלב אחד, וגם 
הראינו את זה זה לזה ולסביבה בכל הזדמנות. כזוג יפה שאינו מפסיק להתלטף, היינו תופעה 
יוצאת דופן בחוף שברובו אוכלס על ידי בודדים או בזוגיות עם כלב... היינו ״צבע״ אחר בנוף 

הכלבי, צבע בהיר על נוף אפור או אולי צבע שחור-לבן על נוף צבעוני.  
בכל מקרה, מזהה הכישרונות קלטה אותנו ובעורמה פנתה דווקא לגלי: אפשר רגע...  

גלי הסתכלה על הבחורה המרשימה.  
אני מחפשת זוגות לתוכנית ריאליטי חדשה, מה את אומרת?  

עכשיו היא חייכה והסתכלה גם עליי.  
חייכתי גם ואמרתי: אנחנו חיים בריאליטי.  

האישה המרשימה הייתה מאוד גבוהה, עם פנים יפות, עצמות לחיים גבוהות ועיני שקד. היא 
נראתה כמו דוגמנית צ'כית לשעבר, יותר מאשר מגלת כישרונות. לכן היא הצליחה למשוך את 
תשומת הלב של שנינו. העורמה שהפגינה בפנייתה לגלי נבעה מכך שהיא ידעה שאת תשומת 

הלב שלי היא תקבל בקלות. האמת, אמרתי לצ'כית, את נראית כמו כוכבת ריאליטי.  
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האישה צחקה ואמרה: עדיין לא... אבל אתה לא רחוק מהאמת – אני המגישה של התוכנית, 
ואם אתם מעוניינים, נזמין אתכם למפגש הסבר על הריאליטי שלנו, ואם יתאים לכם, אז אתם 

בפנים.  
גלי הסתכלה אליי ורק לאחר שקיבלה ממני אישור, שאלה: ומה עם "אודישן"?  

התקבלתם! אמרה הצ'כית.  
את קובעת? שאלתי.  

והיא אמרה: כן, זו החלטה שלי.  
זה נראה לי מאוד מוזר.  

אחרי שהיא הלכה גלי אמרה: מה אכפת לך? אם אנחנו לא צריכים לעבור "אודישן", אז בוא 
נלך למפגש הזה ונשמע במה מדובר, אולי זה כמו ״רצים לדירה״ או הריאליטי החדש שטסים 

בכל העולם ובסוף מקבלים מיליון – איך הוא נקרא?  
נראה לי ״רצים למיליון״, אמרתי.  

אתה קולט, רצים לדירה או למיליון בכל העולם, כמה חודשים של טיול על חשבון ההפקה, 
ובסוף מקבלים דירה בארץ.  

עדיף היה כבר לקבל איזו דירה נחמדה בחו״ל, אמרתי.  
או ישר את הכסף, היא אמרה.  

אני אוהב אותך, אמרתי וחייכתי.  
למה אתה מחייך? על מה אתה חושב?  

על תחרות הבולונז של היום.  
נו באמת... 

טוב, על איך שאת מוצצת.  
על זה אתה חושב, באמת?  

כן, אני חושב על זה שאני אוהב אותך בזכות איך שאת מוצצת.  
זה נראה לך הגיוני?  

כן.  
אתה דפוק לגמרי. טוב, אני אוהבת אותך בגלל הכסף.  

ואז שנינו צחקנו, והיא הוסיפה ברצינות: אני הכי אוהבת אותך שאפשר! בגלל שאתה כזה 
רציני וגם שטותניק. אני יכולה להגיד לך הכול, ואתה לוקח אותי בדיוק בפרופורציות 

הנכונות. איתך בפעם הראשונה אני באמת יכולה להיות אני בלי שום מסכה.  
ובאותה אלפית שנייה שהיא סיימה לומר את זה, אהבתי אותה אפילו עוד יותר, למרות שאין 

יותר.  
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173. מגיהינום לגן עדן 
במפגש ההסבר לקראת הריאליטי היו שלושה דוברים מטעם ההפקה, וכשלושים מועמדים, 
שכולם בגדול היו ״דומים לנו״ – זוגות יפים שנראו ממש טוב ביחד. הצ'כית מהחוף הציגה את 
עצמה כמנחה של הריאליטי, והחלה את השיחה בהסבר קצר על כך שהמפגש הוא פה (חדר 
כנסים בשרתון) ולא אצלם באולפנים, כיוון שזה ריאליטי חשאי ביותר, ולכן, לפני שהם 
יספרו לנו במה מדובר, הם מבקשים שכל מי שנמצא פה יחתום על מסמך סודיות ואי-תחרות, 
כמו גם התחייבות לא לספר על ה"קונספט" לאף אדם עד תום השידור הטלוויזיוני. המסמך 

הוא מסמך סטנדרטי ויש לכם כמה דקות לעבור עליו, היא אמרה.  
מישהו מהקהל שאל: למה שנחתום על איזה שהוא מסמך בלי לדעת למה אנחנו באים ואם 

בכלל נשתתף?  
גבר שנראה באמצע שנות הארבעים לחייו עם שיער בלונדיני ארוך, אסוף בקוקו מוקפד 
ולבוש בחליפה אמר: דבר ראשון, כיוון שהפרס בריאליטי שלנו הוא מיליון דולר, לא מיליון 
שקל כמו בתוכניות ריאליטי אחרות שאתם מכירים, ובנוסף לכך מובטח לזוג המנצח, ואני 
אגזים ואומר, לא רק לו אלא לכל הזוגות שיגיעו למעמד הגמר, לזכות באהבת אמת לכל 

החיים.  
החכמולוג ש״ייצג״ אותנו המשיך ועכשיו הפך את השיחה לדיאלוג פרטי: אבל לא קיבלתי 

תשובה איך נדע אם נשתתף בתוכנית?  
פה חזרה לתמונה ה״צ'כית״ שאמרה: מי שפה, מתאים... השאלה אם תשתתפו או לא תלויה 

בכם! והוסיפה: מי שלא חותם, יכול לקום וללכת עכשיו.  
ה״קוקו״ היה מרוצה שהצ'כית לוקחת את העניינים בידיים.  

לחשתי לגלי: היא אישה חזקה, אני בטוח שהוא מתקתק אותה (ביטוי שלנו לזיונים חפוזים לא 
מחייבים).  

היא חשבה לרגע ולחשה לי בחזרה: אני לא בטוחה, אולי היא דווקא עם השלישי המבוגר, 
שלא אומר כלום. הם כמו חיילים שלו, שים לב, הם מדברים, אבל נראה שהוא דווקא מנהל 
את העניינים, וכמו שאתה כבר יודע נשים אוהבות גברים חזקים! והוא הגבר החזק פה מבין 

שניהם.  
בזמן שאספו מאיתנו את המסמכים החתומים, שהרוב קרא אותם ברפרוף וחלק לא קרא 
בכלל, אולי חוץ מהחכמולוג שקם ואמר באופן הפגנתי: אני לא חותם על מסמך כזה ואני מציע 

גם לכם לא לחתום, קם ויצא מהאולם וזוגתו ישר אחריו.  
הצ'כית אמרה: זה בסדר גמור, אף אחד לא חייב להישאר, זה בסך הכול הסכם סודיות. אף 
אחד לא מכריח אתכם לעשות דבר, גם אחרי שתשמעו את הפורמט, תוכלו לבחור כמובן לא 

להשתתף, אנחנו לא חיים באיראן.  
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צודקת, אמרתי, ואת זה כבר אמרתי בקול רם, כי כמה מהזוגות שהיו לידי, הביטו אליי והנהנו 
בראשם לאישור. מה הבעיה להקשיב ולהחליט אחרי שנשמע במה מדובר? המשכתי.  

הקוקו חזר לדבר: שם הריאליטי שלנו אומר כמעט את הכול, והוא עצר לרגע ואמר: 
״מהגיהינום לגן העדן״. הוא שוב עשה הפסקה דרמטית, כאילו שהדבר הראשון שמלמדים 
בשיעורי משחק זה הפסקות דרמטיות, ובלי קשר אם זה נכון או לא, אי אפשר היה להסיק 

שום דבר מהשם... זה שם פתוח שיכול היה להיות כל דבר. 
הוא המשיך: רק מי שחי תקופה מסוימת בגיהינום ומצליח לעבור את החיים בגיהינום, יכול 
לזכות באמת בגן עדן! רוב האנשים בכדור הארץ לא חוו באמת גיהינום, ולכן רוב האנשים גם 
לא חוו באמת גן עדן. כשאני אומר רוב, אני מתכוון לכמעט מאה אחוז! אותם הבודדים 
מביניכם שיעברו את כל המשימות ויגיעו לגמר, ובטח מי שיזכה, יעברו גיהינום, גיהינום 
חיצוני ופנימי כאחד, וכל מי שיעבור אותו יזכה, יזכה בגן עדן אמיתי! באהבה לכל החיים 

ובמיליון דולר.  
עדיין לא אמרת כלום, אמרתי, וכשראיתי את מבטו, המשכתי: בינתיים אתה מדבר 
בסיסמאות, נשמח לשמוע במה מדובר. לקחתי את תפקיד הדובר, כך שבאיזשהו מקום אני 

הפכתי לחכמולוג.  
טוב, אני מגיע לזה, הוא אמר תוך כדי שהוא מביט אליי ישירות ומחייך חיוך קל, רובכם, אולי 
כולכם, הייתם בצבא, חלקכם הייתם קרביים, חלק קטן מכם היה ממש בשדה הקרב... דווקא 

לאלו מביניכם שהיו בשדה הקרב, יהיה יתרון גדול בריאליטי שלנו.  
הצ'כית קטעה אותו: לא סתם הריאליטי שלנו הוא סודי ביותר, ועכשיו אמרה לו: סליחה 
שקטעתי אותך, אבל זה חשוב מאוד שהם יבינו, ומי שלא רוצה להיות פה שיצא עכשיו – 
הריאליטי שלנו הוא באמת ריאליטי! הוא ללא אישור וללא שיתוף פעולה עם אף גוף, לא 
ישראלי ולא מהמדינה שבה תשהו. כך, שאם כתוב בהסכם שעליו חתמתם, שקיימת סכנה 
אמיתית במשימות ושאתם לוקחים את כל האחריות על כל החלטה שלכם, בשום מקרה לא 
תהיה לכם יכולת לתבוע את ההפקה על חוסר אחריות או על סכנת חיים אמיתית שחוויתם – 

זה בדיוק המצב!  
בשלב זה קמו עוד כמה זוגות – הפעם המובילות היו הנשים, שאמרו לבני זוגן: בוא נלך מפה, 

היא מפחידה אותי.  
הם יצאו, והקוקו אמר: טוב מאוד, רק האמיצים ביותר והלוחמים האמיתיים יוכלו להגיע לגן 
עדן... אתם כבר לא הרבה, אנחנו נתחלק לשתי קבוצות של ארבעה זוגות. הצד הזה יהיה 
איתי, והצד האחר איתה. הוא התכוון לצ'כית, שאמרה: אנחנו נסביר לכם במה מדובר באופן 

יותר אישי.  
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הם דיברו בתיאום מוחלט, ולכן בכל זאת חשבתי שהם זוג, או אולי אחים – לרגע עלה על 
דעתי הרעיון המוזר, כי היה ביניהם גם דמיון במראה, שניהם היו גבוהים וחסונים עם שיער 

בהיר וארוך.  
אנחנו ממש ישבנו באמצע, אז היא פנתה אלינו ואמרה: אתם איתי.  

הלכנו אחריה לחדר קטן, שהיו בו שמונה כיסאות אדומים ואחד לבן, כולם במעגל. התיישבתי 
דווקא על הלבן, וגלי ממש לידי על אדום.  

הצ'כית חייכה ואמרה: הלבן הוא שלי, תעבור בבקשה ליד החברה שלך.  
עברתי וניסיתי להבין למה זה משנה צבע הכיסא. 

אתם כולכם זוגות, זוגות בתחילת הקשר, זוגות שטוב להם, זוגות שאולי תהיו מאושרים 
ביחד, אך יכול להיות גם שזה רומן חולף, היא אמרה, הריאליטי שלנו יבטיח לכם אהבה חזקה 
לכל החיים ומיליון דולר, אני אחזור ואומר; אין זוכה אחד, כל מי שיצא מהגיהינום הוא זוכה! 

כך שתאורטית כולכם יכולים להיות הזוכים.  
לפני שהיא המשיכה, אמרתי: אני מבין משהו במתמטיקה ובסטטיסטיקה, ולכן כשאומרים לי 

״כולם או הכול״ זה בעצם גם להגיד לנו ״אף אחד או כלום״. 
זה נכון! אתה בחור חכם, כמו שאמרתי קודם אף אחד לא חייב להשתתף, אבל רק מי 

שמשתתף, זוכה.  
היא חיכתה לראות אם גלי ואני קמים והולכים. לא קמנו ובצדק, מה יש לנו לקום? הגענו עד 

לכאן ועוד לא שמענו במה מדובר.  
טוב, אז אני סוף-סוף אחשוף את סוד הריאליטי שלנו.  

היא עשתה, כמובן, פאוזה דרמטית, שכלל לא הפתיעה אותי, ההפך, אלמלא הייתה עושה, 
הייתי מופתע, והמשיכה: אתם תישלחו בזוגות למדינת אויב, לא סתם מדינה, מדינה 
שמתנהלים בה כרגע קרבות! כל מה שאתם צריכים לעשות זה להצליח לחזור לארץ. זוג 

שיחזור לארץ במסגרת הזמן שהוגדר במשימה, יזכה!  
היא הסתכלה עלינו אחד-אחד בעיניים והמשיכה: זהו, זה הכול, פשוט מאוד, יש שאלות?  

מישהו שאל: איפה אנחנו מתחילים – בעיר, בשדה התעופה של אותה מדינה?  
שאלה טובה, אתם כולכם תוצנחו בלילה לתוך שטחי קרבות.  

נצנח? שאלה הבחורה שלידו.  
זה שום דבר, כשאומרים לך לקפוץ, את קופצת. המצנח נפתח לבד, ואנחנו כן מוודאים 
שהאזור שאתם נוחתים בו, הוא לא הררי מדי או מיוער מדי, כך שאין בעיה לרדת בבטחה עד 

לקרקע - בכל זאת אנחנו רוצים שתהיה תוכנית...  
ומה, לא צריך להתאמן בשביל זה? ההיא המשיכה.  
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לא, המצנחים שלנו מיועדים לירידה בלבד, אלו לא מצנחים כמו בצבא שיורדים ממש מהר 
ואז צריך לדעת איך להתמודד עם הפגיעה בקרקע, וגם לא מצנחים ממש גדולים כמו מצנחי 
רחיפה, שצריך לדעת לנווט. המצנחים שלנו יורדים ברדיוס של עד שני קילומטרים מאזור 

הטיסה, ואתם צונחים לאזור פתוח ללא שום סכנה.  
ללא שום סכנה! אמרתי בקול רם, ואז בעצם הייתי אמור לקום, למשוך את גלי ביד ולהגיד 
לצ'כית – תודה, היה מרתק ובהצלחה לכולם. אבל זה לא מה שאמרתי, כי הייתי סקרן, זו 
האמת. אז חזרתי והפכתי את הכמעט צעקה לשאלה: ללא סכנה? הרי אמרת שזה שטח אויב, 

צניחה בלילה. 
לא התכוונתי שאין סכנה במשימה, התכוונתי שאין סכנה בצניחה, הצניחה היא החלק הכי 
פחות מסוכן. לא אשקר לכם ואומר שהמשימה היא פשוטה, לו היא הייתה פשוטה, אז איפה 
העניין? אל תשכחו שזו תוכנית ריאליטי, אנחנו מתעדים הכול, ואני מתכוונת להכול, יש לנו 
זכויות שידור בכל התחנות המובילות בעולם, כך שללא ספק מי שיצא מהתופת, יהיה כוכב, 

כוכב ריאליטי עם שם עולמי, וכמובן גם יקבל את מיליון הדולר ויזכה לאהבה לכל החיים.  
איך את יכולה להבטיח את האהבה לכל החיים? שאלה הבחורה ממקודם. הצ'כית ענתה לה 

בחיוך: מי שעובר את הגיהינום ביחד כזוג, לא נפרד יותר לעולם.  

174. תוכנית הריאליטי 
למרות שההיגיון אמר שזה לא משהו שמישהו ירצה לעשות, אנחנו, כמו כל הזוגות האחרים, 
הסכמנו. שלושה ימים לאחר המפגש כבר היינו על המטוס, יחד איתנו היו עוד שלושה זוגות.  

באמצע הלילה נחתנו במקום כלשהו ועברנו להליקופטר. אחרי כשעתיים, אמרו לנו להיות 
מוכנים ליד הדלת שעוד רגע תיפתח. הפחד היה בלתי ניתן לתיאור, גם אני, שהיה לי ניסיון 
מהשירות הצבאי, עשיתי רק שתי צניחות לילה, וגם הם לא היו מהליקופטר, אבל לפחות 

ידעתי למה לצפות.  
עכשיו! האור הירוק נדלק ומישהו דחף אותי החוצה.  

הקור והרוח הזכירו לי את הצניחות מהטירונות.  
אנחנו קופצים! בום באוויר, שתי השניות הראשונות נראות כמו נצח של פחד אינסופי, עד 
שהמצנח נפתח. לא היה לי מושג על מה אני הולך לנחות – הדבר היחיד שראיתי זה מדי פעם 
אורות והבזקים. עם השניות הארוכות בזמן הצניחה, האורות וההבזקים הפכו להיות מוחשיים. 

אלה היו אורות של כדורים נותבים. הפחד גרם לי להיות דרוך. עוד רגע ואני נוחת.  
איבדתי את תחושת הזמן ואי אפשר היה לדעת מתי מגיעים לקרקע. האדרנלין עבד על  

פול ווליום. ככל שהתקרבתי לקרקע, רעש היריות סביבי התגבר – זו בעצם הייתה הדרך 
לדעת באיזה גובה אני נמצא, כי לא ראיתי כלום, חוץ מהבזקי האור... בום!  
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המפגש עם הקרקע היה יחסית פשוט. הספקתי בעשירית השנייה האחרונה להצמיד את 
הרגליים, לפגוע בקרקע עם שתי רגליים ישרות אבל ״קלות״, וכמו קנגורו נתתי קפיצה קלה 

וגלגול ויצאתי מזה בשלום. האושר היה מושלם!  
אבל מה עם גלי? איך היא עוברת את הצניחה בלי תרגול מוקדם? בלי האימונים שאני 

עברתי?  
לא ראיתי אותה.  

עוד במטוס כשקיבלנו את המשימה, אמרו לנו: אתם תצנחו באזור ההר הדרוזי בסוריה, יש 
שם קצת יריות, לא נורא, יצא לכם טוב! יש זוגות שעכשיו בדרך לעיראק ולצ'צ'ניה. המשימה 

שלכם מוגבלת לשלושה שבועות, כי אתם קרובים לארץ.  
ניסיתי עוד במטוס, ואחרי זה בהליקופטר, לספור דקות בשביל לדעת עד כמה שיותר מדויק 
איפה אנחנו (כי לקחו לנו את הסמארטפונים ואת השעונים). ממש לפני הקפיצה מהמסוק 
אמרתי לגלי: אנחנו בערך חמישים קילומטרים מהגבול, זה לא צריך לקחת לנו יותר משלושה 
ימים להגיע לארץ. ברגע שננחת על הקרקע נמצא זה את זו, וננוע כמה שיותר מהר 
דרום-מערב, בתקווה שלא ניפצע בנחיתה. המטרה היא למצוא ערוץ נחל ולהדרים איתו, זה 
לא אמור להיות כל כך מסובך, גם כשיש קרבות, זה לא שכל הזמן יורים עליך. אנחנו עושים 

את זה, והמיליון דולר הם שלנו!  
היא לא הצליחה לחייך, היא הייתה מבועתת וחיוורת. יש סיכוי שהיא אפילו השתינה 
במכנסיים מרוב לחץ. אבל עכשיו, כשהגעתי לקרקע לא ראיתי אותה – איך יכולתי לראות 
אותה בחושך המוחלט? בקושי ראיתי צעד אחד קדימה. אבל פעלתי בדיוק כמו שתכננו, 
הלכתי לכיוון דרום-מערב, כדי להגיע לערוץ של נחל ואז להתקדם עם הנחל דרומה. לא 

העליתי במוחי את האפשרות שיהיה כל כך חשוך ושלא אראה כלום.  
לאחר כחצי שעה של הליכה מצאתי את עצמי יורד לתוך ערוץ של נחל אכזב. העננים 
התפזרו, כך שהיה טיפה אור מהירח וגם לאחר שהולכים חצי שעה בחושך מוחלט, איכשהו 

העין מתחילה לראות כי היא ״מתרגלת״.  
הוואדי היה ״כמעט מוכר״, הזכיר לי את הליטני, אבל הליטני בלבנון ולא זכרתי אם הוא עובר 
גם לסוריה. איך בכלל אפשר לזהות ערוץ של נחל בלילה? חשבתי לעצמי, ועוד בלי שום ציוד 

ניווט וכמובן בלי מפה.  
היה שקט, חשבתי שאני רחוק מאזור היריות, קיללתי את עצמי שלא מצאתי את גלי, ואיך 
נכנסנו להרפתקה הזאת! אבל ניסיתי לעודד את עצמי, שעוד רגע אראה אותה. גם חשבתי, 
שאיך שלא יהיה, אני לא באמת לבד, כי ״הם״ מצלמים אותי כרגע. אז חייכתי למצלמה 
ואפילו אמרתי: לילה יפה בסוריה, שקט ושלווה פה, שימשיך כך, אני אחכה לבת זוג היפה 
שלי בעלת עיני השנטרוזה היפות בעולם! אתם יודעים שהיא נולדה לא רחוק מפה? ברגע 
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שנהיה ביחד, נתחיל להתקדם דרומה ותוך שלושה ימים נהיה בארץ, אתם מסתכלים על הזוג 
המנצח! טוב, כרגע אתם רואים רק אותי, אבל עוד רגע תראו את המלכה המדהימה שלי 

שתצטרף אליי לערוץ, בדיוק כמו בתכנון.  
לאחר רבע שעה נוספת, גלי לא הגיעה, למרות שהראות כבר הייתה טובה למדי. החלטתי 
להתקדם קצת בערוץ, אולי היא מחכה לי בדיוק כמו שאני מחכה לה, ממש אחרי העיקול. 
כשעברתי את העיקול, ראיתי שהנחל הפך להיות יותר סלעי ויותר צוקי, אז עברתי לצד 

המזרחי של הערוץ. לרגע חשבתי שאני בצד הלא-נכון וחיפשתי את גלי גם בצד המערבי.  
הלכתי לאט מאוד עד שפתאום, באופן הכי לא צפוי בעולם, השמיים נדלקו! פצצת תאורה 
התפוצצה ממש כמה עשרות מטר לפניי – מעל הצד המרוחק של הערוץ, מלווה בצרורות של 

יריות. האור היה עצום. ואז הבחנתי בגלי, מעט לפניי. לרגע הייתי מאושר – הכול טוב!  
רעש היריות והפצצות החריש אוזניים, ואז ראיתי מטוס, שנראה כאילו הוא יורד עלינו עוד 

שנייה ומרסס את הכול, ממש טס לכיוון שלנו. הספקתי עוד לצעוק: גלי! תפסי מחסה.  
קפצתי מאחורי סלע ענק, והספקתי עוד לראות את המטוס מאבד שליטה ועוד רגע מתפוצץ, 
הוא היה מאונך לגמרי, עם החרטום לכיוון הקרקע. האור שנוצר תוך כדי הפיצוץ היה עצום, 
ועוד הספקתי לראות את גלי, שהייתה כמה מטרים ממקום הפיצוץ – איך פרצופה מתעוות, 

רק שעכשיו הפרצוף של גלי הפך לפרצוף של הילה, שאמרה:  
לא חבל?  

לא חבל על החיים שלי?  
לא חבל על החיים שלך?  
לא חבל על החיים שלנו? 

175. החזרה לארץ 
כמה מפתיע לטוס מאמריקה ישר לאילת.  

זאת הייתה הפעם הראשונה שעשיתי את זה, כמובן עם עצירת ביניים והחלפת מטוס 
באירופה.  

אבל לנחות בעיר של חופש, זו הרגשה אחרת מאשר לנחות בנתב״ג. השעה הייתה שלוש אחר 
הצהריים ביום שישי, הכול כבר היה סגור בארץ, כך שלא היה לי סיכוי למצוא מקום לתקן 

את הסמארטפון.  
טוב, אמרתי לעצמי, אמצא טלפון ציבורי ואתקשר לאחת-ארבע-ארבע ואעשה טלפון לאחי, 
שבכל מקרה ישמח לראותי, גם אם אנחנו לא ממש אחים קרובים, עדיין אנחנו אחים – אני 
הייתי שמח לראות אותו בכל מצב, גם לו הוא היה מפתיע אותי בדפיקה על הדלת באופן הכי 

פחות צפוי, וכלל לא משנה איפה הייתי חי.  
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אבל אחי הגדול קצת שונה ממני, אז החלטתי לעשות מאמץ ולהתקשר אליו. הלכתי לאזור 
המלונות. באופן מפתיע מצאתי טלפון ציבורי כמו של פעם, רק עם אפשרות לתשלום בכרטיס 
אשראי. לא היה לי כרטיס, אז שאלתי בקיוסק, והמוכר אמר לי, שאני יכול לקנות ממנו 

כרטיס לטלפון בעלות של חמישה דולר.  
לכמה שיחות? שאלתי. 

אני לא בטוח, כתוב על הכרטיס, אני חושב שלחמש דקות.  
שילמתי וכשהסתכלתי על הכרטיס ראיתי שכתוב לדקה אחת, ושהמחיר בדואר לכרטיס הוא 

חמישה שקלים.  
התבלבלת, אמרתי, זה לא חמישה דולר לחמש דקות אלא המחיר הוא חמישה שקלים לדקה.  

אז מה אתה רוצה? הוא צעק, אתה לא רוצה לקנות? לא צריך, יא אשכנזי קמצן...  
אני רוצה לקנות, אבל לא ממך, אמרתי באדישות והחזרתי לו את הכרטיס. המוכר הגנב 
והגזען החזיר לי את הכסף. המשכתי להסתובב עוד כחצי שעה, עד שמצאתי באזור הטיילת 

עוד קיוסק פתוח, ששם אותו הכרטיס עלה עשרה שקלים.  
השעה הייתה כבר רבע לארבע. התקשרתי לאחת-ארבע-ארבע וביקשתי את הטלפון וגם את 

הכתובת של יותם וורד רוזמן. את המספר קיבלתי, אבל כתובת אסור להם לתת.  
החלטתי לא להתקשר עדיין. הכרתי קצת את אחי ואת אשתו וזכרתי שהם ישנים ביום שישי 
בצהריים, כך שידעתי שעדיף שאתקשר עוד כשעה, יותר קרוב לחמש. עד השעה היעודה 

עשיתי שחייה מרעננת בים האהוב עליי עוד מהירידות לסיני. 

176. ורד 
ורד הייתה החברה הכי טובה של טלי. שלושתנו היינו באותה הקבוצה בקיבוץ. אני מדבר 
איתכם על תחילת שנות השמונים, כאשר עדיין הייתה לינה משותפת... פעם אחת בחופש 
הגדול המשעמם והבלתי נגמר, בין כיתה י"א לי"ב, כשאני וטלי כבר היינו חברים, טלי 
הזמינה אותי לבוא לחדר שלה בבית המשותף. היא לא הייתה לבד, בחדר הייתה חברתה 
ושותפתה לחדר, ורד. בדרך כלל ביום שישי אחר הצהריים היא הייתה לבד, כי ורד הייתה 
אצל ההורים. ככה זה היה בקיבוצים. הילדים בילו שעתיים עם ההורים ביום שישי אחר 

הצהריים, ממש לפני ארוחת הערב – זה היה התקציב השבועי שהגדיר משפחה.  
אבל באותו יום, גם ורד הייתה שם. אני חשבתי שטלי ואני הולכים להעביר אחר צהריים 
נעים, ולכן הופתעתי לראות שהיא הזמינה אותי לבוא, כשורד עדיין שם. איך שהגעתי, ורד 

אמרה בביישנות מסוימת: היי, רוזמן.  
עוד לפני שעניתי, טלי משכה אותה החוצה ואמרה לי: אנחנו כבר חוזרות, והן יצאו.  
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אחרי דקה טלי חזרה, התיישבה לידי על המיטה שלה ואמרה שהיא וורד דיברו והיא רוצה 
להסתכל עלינו, אם זה בסדר מבחינתי?  

לרגע הייתי בהלם, אבל שיחקתי אותה בסבבה ואמרתי: אם זה מה שהיא רוצה, אז בכיף.  
וכך היה בשבועות לאחר מכן, כאשר טלי ואני נפגשנו, ורד נכחה כצופה. איכשהו המצב גירה 
אותי דווקא יותר מהרגיל. הנוכחות של ורד לא הפריעה לי. היא שכבה במיטה כמטר וחצי 
מאיתנו ונגעה כנראה בעצמה מתחת לשמיכה, גם ככה גדלנו יחד כמעט בלי מעצורים, כולל 
מקלחות משותפות. נכון שזה לא אותו הדבר, מקלחת בגיל שתים-עשרה ועירום במיטה ליד 

בגיל שבע-עשרה, אבל זה גם לא כל כך רחוק.  
ערב שישי אחד, טלי אמרה לי בשמה של ורד: שהיא רוצה להצטרף ושאלה אם זה בסדר.  

פניתי לוורד: באמת?  
כן, אני רוצה לחוות סקס, אני ממש רוצה גם!  

לרגע הייתי המום, אבל למה לא? בעצם זה הדבר הכי טבעי והגיוני, ההפך, מפתיע איך היא 
התאפקה עד עכשיו.  

בכיף, אמרתי בשעה שבחנתי את הגוף והפנים של ורד, שהיו יפים. היא הייתה מאוד שונה 
במראה מטלי. אפשר להגיד מושכת, רק אחרת.  

טוב, אשאיר אתכם לבד, אמרה טלי ויצאה.  
זה היה צעד נכון, חשבתי, בגלל זה אהבתי את טלי, כי היא לא רק חשבה נכון, היא גם פעלה 

מהר. הרבה פעמים הרגשתי שהיא רואה את הנולד לפניי.  
ורד לא בזבזה זמן וישר הורידה את הטי-שירט ואת הג'ינס ונכנסה מתחת לשמיכה צמוד אליי.  
הרגשתי את שדיה הקטנים ואת ידיה שתרו ולמדו את גופי השרירי בהתלהבות. הרגשתי את 
שפתיה הפסוקות קמעה בחשש מה, מנסות להבין מה הן צריכות לעשות, מה מותר ומה אסור, 

היא אפילו אמרה את זה: אני לא יודעת מה לעשות, מה מותר ומה אסור?  
את לא צריכה לחשוב, עניתי, פשוט תהיי את, כמו חיה רעבה שרוצה לאכול אותי, הכול 

מותר.  
גם בתחום הזה היא הייתה תלמידה טובה, כי ישר היא נכנסה לתפקיד, וכאילו כל היצר הזה 
שהיה טמון בה שבועות, חודשים ושנים התפרץ, ואני זכיתי מההפקר – אתם עוד לא יודעים 

עד כמה...  
ראיתי שטלי לא חוזרת ושהיא כנראה השאירה אותנו לבד לכל אחר הצהריים, שיהפכו לערב 
והתחלה של לילה. שלחתי יד מגששת למערה הקטנה שלה, שכבר הייתה קצת רטובה ומוכנה 
ללא נודע. אבל היא משכה את היד שלי ואמרה שהיא לא רוצה, זאת אומרת היא מאוד רוצה, 
אבל היא לא רוצה לאבד את הבתולין שלה בלי אהבה, וכיוון שאני אוהב את טלי, אני לא יכול 

להיות גם אהוב שלה, וכבר התכוונה לצאת מהמיטה באי-רצון שלה וגם שלי.  
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אבל אז עלתה לי הברקה: אפשר לעשות סקס גם בלי שאני קורע לך את קרום הבתולין.  
איך? היא ממש רצתה לשמוע.  

ואני כגבר עם הרבה ניסיון לכאורה, מצאתי את האומץ והכנסתי את היד לכיוון המערה, רק 
שהפעם רק ליטפתי טיפה, אספתי כמות יפה של רטיבות מהפות שלה והמשכתי לפי הטבעת 
שלה. בעדינות נגעתי לה עם האצבע הרטובה בחור של פי הטבעת: אני אכנס לפה, זה אותו 

הדבר, רק בלי לקרוע את קרום הבתולין.  
על הפתרון היצירתי הזה היא לא חשבה! האמת, גם אני לא העליתי על דעתי שככה ייגמר 

הערב.  
כבר שבועות ניסיתי באופן טבעי שזה יקרה עם טלי, אך היא לא הראתה עניין. כל פעם 
שניסיתי לעבור מהפות לפי הטבעת, היא שינתה זווית כך שהתחת שלה היה בלתי נגיש והיא 
אמרה לי: תמשיך כמו שאתה עושה. אז האפשרות להיכנס לתחת בכלל לא עלתה. ועכשיו פה 
זה עבר חלק, באצבע ראשונה! כמו שאומר המדריך בתנועה... אני הצעתי, והיא ישר 
הסכימה, וכמה דקות אחרי זה האושר קרה – לפחות מהצד שלי. היא ייללה בקול שנשמע 

יותר קרוב לבכי, ואני לא גמרתי.  
עבדתי כמו מכונה, השתוללתי והרגשתי שאני קורע לה את הצורה, נכון שאת קרום הבתולין 
לא אני אקח לה, אבל את הזיון של החיים שלה היא לא תשכח לעולם, אני נותן לה אותו 
עכשיו, חשבתי. כן, כנראה אותו ערב חד-פעמי בין כיתה י"א לי"ב, זה מה שיצר חומה ביני 

לבין ורד, ובהמשך גם ביני לבין אחי.  
היא לא דיברה איתי אחרי זה שבועות.  

יום אחד היא לקחה את טלי לשיחה. היא הודתה בפניה שהיא מאוהבת בי, והיא לא יכולה 
להמשיך לראות אותי בא אליה ולא אליה. 

טלי, שהפגינה אי-רכושנות קומוניסטית מוגזמת, שאולי הייתה נכונה לאידאולוגיה 
הסוציאליסטית של הקיבוץ, אבל לא לעניינים של בינו לבינה, עוד אמרה לה: מה הבעיה? 

שתינו יכולות לחגוג על הגוף המושלם של החבר השחיין שלי.  
ורד פרצה בבכי, ורק בשיחה של ארבע עיניים כמה ימים לאחר אותה שיחה עם טלי, אמרה 

לי: אתה לא מבין שיש לי רגשות ושאני רוצה אותך?  
אני אמרתי לה שגם לי היה כיף, אבל זה היה רק סקס, בדיוק כמו שהיא רצתה.  

לא, אני לא רציתי שתקרע לי את התחת, היא אמרה, את זה אתה רצית.  
נכון, ואת הסכמת בהתלהבות.  

כן, אבל יומיים לא יכולתי לשבת מרוב כאב.  
אבל היה לך כיף, נכון?  

נכון, יותר מדי כיף.  
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אין דבר כזה יותר מדי כיף, אני מבחינתי מוכן שנמשיך לעשות סקס אנאלי, מתי שבא לך.  
אני לא רוצה יותר בחיים שמישהו ייכנס לי לתחת! בפעם הבאה שאעשה סקס עם מישהו זה 

יהיה מאהבה!!! 
המפתיע היה שהיא עמדה בזה. רק שאף אחד מאיתנו לא העלה על הדעת שזה יהיה עם יותם, 

אחי הגדול.  

177. אחלה צבא 
כשיצאתי מהמים ראיתי שכבר חמש ורבע. יפה, שחיתי יותר משעה, אמרתי לעצמי, עכשיו זה 
זמן טוב להתקשר. התנגבתי, החלפתי מבגד ים לבגדים. לא אהבתי ישר להתקלח, אחרי 
הרחיצה בים, אהבתי את המים הטבעיים של הים עליי עוד כמה שעות, זאת הרגשה משחררת. 

הגעתי בחזרה למרכז המסחרי והתקשרתי מהטלפון הציבורי. לא הייתה תשובה.  
הטלפון הבא היה לאימא: הגעתי, אצלי הכול טוב, איך את?  

אני גם בסדר, איפה אתה?  
באילת.  

יופי.  
אני מדבר מטלפון ציבורי, כך שבכל רגע זה יכול להתנתק.  

איפה? אתה כבר בארץ?  
כן, ברור, עניתי לך כבר, אני באילת בדרך ליותם וורד, רק שהם לא עונים, את יכולה 

להתקשר אליהם ולהגיד להם שאני בדרך אליהם, ומה הכתובת שלהם?  
בסדר, רק שנייה, אבדוק, כתוב לי איפשהו.  

הזמן עבר ועבר ועבר. 
הם גרים בחרצית שבע, היא אמרה, ואז השיחה נותקה.  

ראיתי שלט של "אינפורמיישן" (מודיעין) ושתי בחורות צעירות עם מדים. אחלה צבא, 
אמרתי להן, קצת שונה מהצבא שלי...  

הן לא ידעו איך להגיב להערה שלי, ובכל זאת היו נחמדות באופן שהזכיר לי קצת את 
האמריקאיות. אפשר לעזור לך? הן שאלו.  

כן, תודה, איפה זה רחוב החרצית?  
אני לא מכאן, אמרה היפה, אבל יש פה מפה.  

הנחמדה הציצה במפה ושאלה: אתה רוצה שאמצא לך אותו, או שתסתדר לבד?  
אני אסתדר, אמרתי בזמן שלקחתי את המפה.  

זה עולה שקל, אמרה היפה.  
יש לי דולר, הולך?  
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היפה עשתה פרצוף, והנחמדה אמרה: זה בסדר, אתה יכול לקחת – תיהנה.  
חשבתי לעצמי – אין דבר כזה, גם יפה וגם נחמדה. 

178. ארוחה משפחתית 
הבית של יותם וורד היה בשכונה הדרומית החדשה. השבת עוד רגע נכנסה, כך שאוטובוסים 
כבר לא היו, אבל גם מונית לא ראיתי. בשבת מחירי המוניות קופצים, כאילו אלוהים לוקח פי 

עשרה יותר מס... החלטתי ללכת לאורך החוף.  
לאחר כעשר דקות הליכה החוף נחסם והתחיל הנמל. מה כל כך קשה כאשר בונים נמל 
לחשוב על זה שהעיר עוד תגדל? חשבתי... תמיד, בכל העולם, הנמל ואזורי התעשייה הישנים 
הם במרכז העיר, איך לא לומדים וממקמים אותם הכי רחוק שאפשר? תבנו אותם יותר 
רחוק!!! או בכלל, למה אזור תעשייה צריך להיות צמוד לעיר? אפשר לבנות אזור תעשייה 
אחד גדול רחוק מכל הערים בארץ, ולעשות תחבורה ציבורית טובה אליו. הרי כל ארץ 

ישראל היא בגודל של עיר אחת בארצות הברית. 
הנה מספר שבע, בית נחמד דו-משפחתי עם חצר גדולה מצד אחד ונוף לים מהצד האחר. 
מהחלון הגדול שפנה לרחוב ראיתי את אחי יושב על הספה קורא עיתון. את ורד לא ראיתי, 
אבל כן ראיתי גם את צביקי ואת ציקי, התאומים שלהם, שלא ראיתי מאז שנולדו. הם כבר 

היו צריכים להיות בערך בני שש.  
כן, יותם וורד לקחו את הזמן עד שהם הביאו אותם לעולם. גם כי הם לא מיהרו, אבל כאשר 
הם כבר רצו ילדים, זה לא היה כזה פשוט, ורק אחרי הפריה חוץ-גופית והחזרה של כמה 
עוברים מופרים, ורד נכנסה להיריון, מה שגם הגדיל משמעותית את הסבירות לתאומים. 
צביקי נקרא על שם אבא של ורד, צביקה, שנפל במבצע כראמה, וציקי על שם אבא שלנו 

יצחק, שנהרג כמסופר בתאונת עבודה.  
ציקי הבחין בי וניגש לדלת, כך שאפילו לדפוק לא הייתי צריך. ככה זה כשאתה גר במקום 
קטן ומבודד יחסית עם חלון גדול בחזית, שרואים דרכו כל מה שקורה בחוץ. הדלת הייתה, 
כמובן, פתוחה ולא נעולה, למרות שדווקא בבית של אחי, שהיה עורך דין, הייתי מצפה שהיא 

תהיה נעולה, גם אם באמת בטוח פה.  
אולי אני לא ממש מכיר אותו? חשבתי בזמן שנכנסתי וראיתי את הבעת השמחה והפליאה על 

פניו כשאמר: שלום לאורח הלא-צפוי.  
לא צפוי כי אתה לא עונה לטלפון, אמרתי בזמן ששמעתי את ורד צועקת: מי שם? שלא ייכנס 

לחדר, אני מתלבשת.  
אני לא אכנס, אל תדאגי גברת רוזמן, אמרתי ולעצמי חשבתי, ראיתי כל מה שצריך לראות, 

ואף יותר מכך.  
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שני הזאטוטים בחנו אותי – הייתי כמעט זר עבורם.  
ציקי אמר: זה אח שלך, נכון? דוד משה.  

כן, עניתי ממש כמו בשיר.  
וצביקי קפץ עליי והתחיל לשיר: לדוד משה הייתה פרה. 

עכשיו גם ציקי קפץ עליי וניסה לטפס עליי.  
תפסתי את שניהם כל אחד ביד ונכנסתי לסלון.  

יותם אמר: השתנית. יש לך הרבה שיער.  
כן, צחקתי, עדיף הרבה על כלום. אחי, שהיה מבוגר ממני רק בשלוש שנים, כבר היה קירח 

לגמרי.  
ציקי שאל: אפשר ללטף אותך בזקן?  

כן, עניתי. 
אז הוא, כמו שמלטפים כלב, נגע בזקן שלי בעדינות נעימה. גם צביקי הצטרף, אבל הוא רצה 
להיות על הכלב, כך שכאשר ורד נכנסה לסלון היא ראתה אותי משתולל עם הילדים שלה, 

ואת יותם מחייך בשמחה.  
אבל כמו בכל מסיבה, מישהו חייב לעצור אותה – ולוורד היה סטייל... היא לא אמרה: 
תפסיקו להשתולל, פה זה לא גן חיות, יום שישי היום ואני רוצה שקט עד ארוחת הערב... 

אלא היא אמרה: מי זה הכלב החמוד הזה? מי נותן חיבוק לגיסה האהובה?  
אני, עניתי לה ב"ואפ ואפ", וקמתי לחבק אותה – כך היא גרמה לי לשתף פעולה עם הרצון 

שלה לשקט, רק בסטייל.  
ורד הסתכלה עליי ואמרה: מה קרה שזכינו לביקור של האח האבוד?  

אבוד? אולי קצת אבוד, אבל אבוד עדיף מעובד. 
ספר לי על זה, אין לי ולאח שלך זמן לנשום, כל היום אני בבית חולים והוא עם המאפיונרים 

שלו. 
מה, אבא, אתה מאפיונר? 

לא, אני לא מאפיונר, ואמרתי לך לא לדבר ככה ליד הילדים, הוא העיר לאשתו ורד.  
הוא רק עובד אצל אנשים קצת מפוקפקים, היא סיכמה.  

מה זה מפוקפקים? שאל ציקי.  
ויותם הגיב להערה הסרקסטית של אשתו, שהוא לא עובד אצלם, הם רק שוכרים את 

שירותיו.  
מה זה שוכרים? המשיך צביקי.  

זה כמו לשכור דירה, רק עבודה, הוספתי משהו לשיחה.  
וזה טוב?  
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זה טוב אם חושבים שזה טוב... בערך כמו כל דבר בחיים, המשכתי לתרום מהתובנות שלי. 
אני לא מבין, התעקש צביקי.  

לא נורא, גם אני לא ממש מבין את המשפט האחרון שאמרתי.  
אז אמרת משהו שאתה לא ממש מבין? שאל ציקי.  

אתה, כל מה שאתה אומר אתה מבין?  
ציקי נעצר לרגע לחשוב וענה: לא נראה לי.  

יופי, גם אני לא.  
ואבא, אתה כל מה שאתה אומר אתה מבין?  

יותם, למרות שהיה עורך דין מצליח ובעל ידע רב, נתקע לרגע בחקירה הנגדית של בנו ואף 
היסס בתשובה אבל בסוף אמר: כן, אני מה שאני אומר, אני מבין בו, אני לא אומר דברים 

סתם.  
ציקי המשיך במתקפת השאלות: מה זה סתם? איך אפשר לדעת על משהו שהוא סתם?  

יפה מאוד, אמרתי, אתם תקשיבו לדוד – כל דבר שאפשר להגדיר אותו כסתם, הוא הדבר 
הבאמת חשוב!!!  

וואו, אני רואה שפתחת פה בשיחה פילוסופית עמוקה עם הילדים שלי, אמרה ורד.  
הנהנתי והמשכתי, אולם הפעם הפניתי את דבריי יותר להורים מאשר לילדים: כן, ככה אני 

רואה את זה – כמה שהדבר פחות הכרחי, הוא יותר אמיתי.  
למה אתה אומר את זה? לרגע יותם נהיה רציני.  

כי זו דעתי, הדברים החשובים באמת בחיים הם ה״מיותרים״.  
שניהם הסתכלו עליי במבט סתום, אז נתתי להם דוגמה: ההשתוללות שלי קודם עם האחיינים 

שלי הייתה מיותרת ו״סתמית״, אבל בה-בעת היא הדבר היחיד שנזכור מהמפגש הזה.  
ורד חייכה ואמרה: טוב, תמיד ידעתי שיש לך אח מבריק, התחתנתי עם האח הלא-נכון, 

וקרצה.  
אבל את זה היא כנראה לא אמרה, לפחות לא בקול רם, כי כאמור, הדבר היחיד שאני באמת 

זוכר מאותו ערב הוא ההשתוללות עם האחיינים שלי. 

179. המשבר 
כאשר לא עושים כלום ורוצים למות, המצב מחמיר... היא עזבה את הבית כבר לפני שלושה 
שבועות. שלושה שבועות, כל מה שעשיתי זה לשכב במיטה ולרחם על עצמי ולייבב: הרסתי 

לעצמי את החיים, הרסתי לעצמי את החיים, הפסדתי את אהבת חיי.  
כשלא התהפכתי במיטה, ניסיתי לנתח לפרטי פרטים כל מילה שנאמרה, כל מבט, כל רמז.  
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פתאום הכול היה לי כל כך ברור, פתאום כן ידעתי מה הייתי צריך לעשות, מה הייתי צריך 
לומר, איך יכולתי לבנות מציאות אחרת בכמה מילים. אבל הכול כבר היה!  

המחשבות של מה היה קורה אילו, פשוט הוציאו אותי מדעתי. 
כשלא עושים כלום חיובי, אז בעצם עושים משהו שלילי, כי כזה הוא העולם... והכוונה היא 
שכאשר בן אדם מרחם על עצמו, ושוכב ימים ושבועות, ובמקרים יותר קשים גם חודשים 
במיטה, לא סתם המילה מיטה בעברית, מזכירה את המילה מיתה – מוות! רק שבמיטה האות 
ט' פונה כלפי מעלה, כאילו אפשר לרחף בעולמות אחרים ובמיתה – הת' פונה למטה ורומזת, 

שהכול נגמר. אתה קבור מתחת לאדמה! 
אז כאשר אתה שוכב במיטה יום אחרי יום, אחרי יום, עשרים וארבע שעות ביממה, אתה 

מרגיש כאילו אתה מת.  
אבל האמת היא שאתה לא! כי לשתות אתה שותה, וגם אתה קצת אוכל, כך שגם אם אתה 
אוכל מעט, אתה אוכל משהו, וגם אם זה רק מה שיש בבית, זה יכול להספיק כמו כלום 
לשלושה שבועות של חיים, ונכון, שזה לא אוכל כמו שהייתי מכין, לו היית ״חי״, אז אתה, או 
במקרה שלנו רוזמן, שאפשר גם לקרוא לו ״אני״ – כי אני מספר לכם את הסיפור הזה גם 
בלשון המספר אבל גם בלשון של מסופר. איך שלא מספרים את זה, דבר אחד היה בטוח 
בסיטואציה הנוכחית – שלא משנה כמה סבל עוד אעבור, בסוף אצא מזה, כי אחרת איך אני 

מספר לכם עכשיו את הסיפור? אבל עכשיו אנחנו עוד הרבה לפני הגרוע מכול. 
המציאות היא כזאת: או שאתה אוכל את העולם, או שהעולם אוכל אותך! תחשבו על זה 

בהיגיון, הפה של העולם הרבה יותר גדול מהפה הקטן שלך. 

180. משטרה 
אף אחד לא יודע כמה קל לעבור ״צד״ עד שזה קורה לו. היום אני יודע, כי הייתי שם. לקח 
עוד כשבועיים למכשפה לדפוק על הדלת שוב. הפעם זה היה בשש וארבעים בבוקר, למה? כי 

זו השעה שהתאימה לה, ונמאס לה שאני דוחה את התשלום כבר כל כך הרבה זמן.  
הייתי חצי ער, כי ככה זה שאתה מוטרד, אתה נרדם רק כשאתה מותש ממחשבות אובססיביות 
חוזרות, וממנטרות נוראיות ללא תכלית. שמעתי אותה אומרת: אם עד הצהריים אתה לא 

משלם, אז יש לך כבר עסק לא איתי אלא עם המשטרה.  
האיום הזה לא רק שלא גרם לי לרצות לשלם, אלא להפך, בחרתי לתקוע אותה בלי לשלם 
ולגרום לה לרדוף אחריי. מה שוטר כבר יכול לעשות? חשבתי. היא תזמין שוטר, ואני אגיד 
שהיא סתם זקנה משוגעת ושכל הצ'קים הועברו לה כבר מראש בתחילת השנה. אני אפילו 
אוכל להראות לשוטר ספחים, למרות ששוטר הוא לא שופט ובדרך כלל גם ״קצת״ פחות 

מלומד אפילו מעורך דין.  
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היא כמובן תצעק ותגיד שאת הצ'קים היא הסכימה לבטל לאשתי, כי היא כבר לא פה, 
ושהתחייבתי לשלם במזומן. 

אבל זה לא העיקר, מה שחשוב שהשוטר בכלל לא יבין על מה המהומה, כי מקסימום מדובר 
בוויכוח בין משכיר לשוכר, והוא יגיד שזה לא קשור למשטרה, ואם יש לה טענות נגד השוכר 

שלה על ביטול הצ'קים שלא כדין, אז שתגיש תלונה, וילך.  
אבל בפועל כל זה לא קרה, כי הזקנה בכלל לא התלוננה על פיגור בתשלום, אלא על כך שאני 
מתעלל בה. כשהשוטר הגיע, היא אפילו הוסיפה שדחפתי אותה, דבר שכמובן היה שקר 
מוחלט, אבל אותו, את השוטר זה לא עניין. כמה שעות אחרי אותו איום, למרות שתכננתי 
ללכת להוציא את הכסף ולגמור עם הסיפור הזה עוד באותו יום, או גג למחרת, הזקנה 

המכשפה דאגה לכך שהעבריינים עם המדים, השוטרים, ידפקו לי בדלת.  
שמעתי צעקה: משטרה! תפתח!  

קפצתי מהמיטה, לרגע לא הבנתי מה קורה. שוטר גוץ עם פרצוף אלים ושוטרת עם שיער 
צבוע לבלונד, עם יותר מדי איפור ועם מסטיק, שלא הפסיקה ללעוס בקצב אחיד ועצבני, יחד 

עם הזקנה הרעה – כולם עמדו בכניסה לבית שלי.  
השוטרים נראו לי יותר כמו בעל מועדון חשפנות והמארחת של אותו מועדון. השוטר ניסה 
להציץ פנימה לתוך הבית מעל הכתף שלי, שהסתירה לו, כי הוא היה באמת נמוך. הבנתי 
שאני במצב מאוד לא נחמד ושאני חייב לשמור על איפוק. היה לי ברור, או לפחות האמנתי 
שברור לי, שזה ייגמר בלא-כלום, ושעוד רגע אהיה בחזרה לבד בבית, בלי שני האלימים 

האלו. למרות שלא היה ברור לי מה זו המילה ״בית״ באותו רגע.  
ניסיתי לחייך ולהיות נחמד, אבל בנסיבות החיים שלי, בלי קשר לקופיף הזה, זה היה קשה. 
מאחר שהשוטר דחף את היד שלו ביני ובין המשקוף באופן כזה, שיהיה לי ברור שאת שלו 
הוא ישיג בטוב או ברע, אפשרתי לו לראות קצת את מה שקורה בפנים. הוא הצליח לראות 
בעיקר את הניירת על הרצפה, שהייתה מפוזרת ליד הדלת. אני לא בטוח עד כמה הוא קלט את 

הבלגן בתוך הבית.  
הוא הסתכל עליי, ניסה לנתח אותי ואמר: מה הסיפור שלך? אתה נראה בנאדם בסדר, מה זה 

אתה מרביץ לזקנה?  
אבל זו לא הייתה באמת שאלה אלא קביעת עובדה, וכשניסיתי להגיד שלא היה כלום ושהיא 

ממציאה את הכול, הוא דחף אותי מהמקום שבו עמדתי, תוך כדי שהוא צועק: זוז מהדלת.  
ברגע הראשון חשבתי להתנגד, אבל היה לי ברור שהוא עשה את זה בכוונה בשביל לעורר את 
התנגדותי, ואז תהיה לו הצדקה לתקוף אותי. באותו רגע הוא לא היה נראה לי כמו קופיף אלא 
יותר כמו כלב אמסטף, שרק מחפש את הצוואר לנגוס בו, אז לא שיתפתי פעולה עם האלימות 

שלו, וזזתי עם הדחיפה – אפשרתי לו להיכנס, לא לפני שאמרתי: יש לך צו חיפוש?  
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הוא רק סינן: אתה רואה הרבה סרטים, אה? בטח אתה חושב שכשנגיע לתחנת המשטרה, 
תקבל שיחת טלפון ועורך דין. 

אני לא מבין מאיפה הם ממציאים את החוקים האלו בהוליווד – את זה הוא אמר לשוטרת, 
שכבר הייתה לידו, שומרת עליי שלא אעשה כלום. היד שלה הייתה מונחת על נרתיק האקדח, 

כאילו יש להם עסק עם אחרון העבריינים.  
הוא שאל, זאת אומרת אמר: אתה לא גר פה לבד, אתה גר פה עם בחורה. הוא אמר את זה 

בזמן שהוא פתח את הארונות בחדר השינה.  
גרתי פה עם החברה שלי, אבל נפרדנו – זאת עבירה להיפרד מבת הזוג? שאלתי בציניות.  

לא! הוא צעק, זו עבירה לרצוח אותה! אולי אתה מסתיר את הגופה שלה פה? אני מכיר 
פסיכופתים כמוך, אתה לא הראשון, ואת זה הוא אמר בזמן שהוא הבחין כבר בבלגן במקלחת 
המזוהמת. הוא פתח כמה ארונות במטבח וגם את הדלת הקטנה של עליית הגג, לקח כיסא, 
הוציא פנס גדול והסתכל פנימה לתוך עליית הגג, בטוח שהוא הולך לראות גופה. ואז הוא 
אמר לרקון (זה שם הכינוי שהספקתי להמציא לשוטרת), שעמדה לידי בכניסה לבית: המתחם 

נקי, תזמיני לבן, אני לא רוצה לקחת אותו, הוא מסובב!  
זה לקח בערך עוד שעתיים של המתנה, בלי לעשות כלום עד שהגיע האמבולנס.  

הזקנה הרעה עוד שאלה: למה הבאת אמבולנס, אתה לא לוקח אותו איתך למשטרה?  
אין צורך גברתי, הוא אמר לה, הוא לא מסוכן לסביבה, הוא רק מסוכן לעצמו, ובשביל אנשים 
כאלה המציאו משהו יותר טוב ולא פחות גרוע ממעצר. את זה הוא אמר בחיוך קל כאשר 

מתוך האמבולנס יצאו שני גורילות, בזמן שהנהג, שהיה לא פחות גדול, חיכה ליד ההגה.  
היא עוד שאלה: מה יהיה עם הכסף שלי?  

זה לא קשור אלינו, הוא אמר, אנחנו עושים את מה שאנחנו צריכים.  
אני לא יודע איך הם נסעו ואם הם בכוונה הסתובבו במקום הרבה זמן, אבל יצאנו מהבית 
״שלנו״ ברחוב מיכה, שנמצא בצפון הישן של תל אביב בערך בשתיים וחצי בלילה, והגענו 

לכניסה לאברבנאל – שזה בסך הכול בבת ים, רק ברבע לחמש לפנות בוקר.  
רק כשראיתי את השלט הישן בכניסה הנעולה והמאיימת, הבנתי לאן הגעתי. על השלט היה 

כתוב: ״בית חולים פסיכיאטרי אברבנאל״, ובקטן נכתב בשלט: ״משרד הבריאות, ישראל״.  
נפרדתי מהם בחיוך ואמרתי להם "ספאסיבה" (תודה), כי שלושת הגורילות דיברו במשך 
הנסיעה רוסית, והוספתי: על הטרמפ, כמובן, ״כי מה נשאר לו לאדם אם לא הומור כאשר 
נוטלים ממנו את חירותו״, ציטטתי בליבי את אחת ההברקות של ויקטור פרנקל מספרו ״האדם 

מחפש משמעות״.  
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181. אברבנאל 
הכול קרה מאוד לאט, חיכיתי בשער כחצי שעה עד שמישהו ישנוני הגיע לקבל אותי. נראה 
שהוא לא הבין מי אני ולמה אני פה. החלטתי לקפוץ על העגלה וגם אמרתי: אתה צודק, זו 
באמת טעות, הביאו אותי לפה בטעות. היה לי ברור שפה אני לא נשאר, ולכן אני חייב לעשות 
הכול בשביל שאיזה פסיכיאטר או פקיד דפוק לא יקבלו החלטה שמשאירים אותי ולו לכמה 

שעות.  
האיש עשה כמה טלפונים וכמו הקודמים גם הוא דיבר רוסית, לאחר מכן הוביל אותי ללובי.  

טוב, אולי לובי זו מילה מחמיאה לחלל הכניסה, שנראה יותר כמו חדר המתנה במסדרון ליד 
חדרה של המנהלת בבית ספר מוזנח במיוחד. ביקשתי ללכת לשירותים. הייתי חייב לשטוף 
פנים וקצת לנקות את בית השחי, בשביל שאם מישהו יעשה לי איזושהי בדיקה, לא יהיה לו 
תירוץ, ״הצדקה״ לחשוב וְלוּ לרגע שמשהו באמת לא בסדר איתי. נכנסתי לשירותים, 
הסתכלתי בראי ושאלתי את עצמי: מה אתה עושה פה? איך הגעת למצב הזה? לא הייתה לי 
תשובה, אבל דבר אחד כן היה לי ברור – אם אני נשאר פה, אני מת... וכיוון שלא מתים 
במקומות כאלה אלא רק סובלים, אז עמדו בפניי שתי אפשרויות ריאליות לצאת מכאן – 

האחת להתאבד, השנייה לא להיכנס.  
בשמונה וחצי, אחרי עוד שעתיים של המתנה, תוך כדי התעלמות מהגועל ומהלכלוך שהיו 
בכל מקום, חוץ מהרצפה, שהייתה נקייה ועלה ממנה ריח של אקונומיקה מגעיל במיוחד, 
עצמתי עיניים וניסיתי להיות במקום אחר. פתאום היא נכנסה ונראתה אנושית ונחמדה מעבר 

למצופה.  
אתה מחכה לי פה כל הלילה? היא שאלה. 

נראה שכן.  
טוב, אז אתה יכול להיכנס אחריי למשרד.  

היא הייתה כבת חמישים וקצת, עדיין שמורה, מטופחת מאוד, ברור שממוצא רוסי, רק שהיא, 
להבדיל מכל הרוסים שליוו אותי בלילה הארוך ההוא, לא נראתה כל כך סובלת מהחיים, 
ושהדרך שלה להעניש את העולם, זה להעניש אותי. האיפור שלה היה כבד וצבע שערה היה 
מאוד מודגש. הייתה בה חיות יתר, שהתבטאה בהרבה חיוכים ובתנועות גרנדיוזיות בכל 
פעולה שהיא עשתה, החל מהורדת התיק ועד תליית העליונית – הכול כאילו היא על הבימה 
והיא הכוכבת הראשית. כל אלה העלו אצלי את המחשבה שברוסיה היא הייתה בכלל 
שחקנית, ורק כשהיא הגיעה לארץ בעלייה של שנות התשעים, היא הבינה מהר מאוד, שכל 
המשרות בתיאטרון גשר כבר תפוסות, והיא החליטה שהיא לוקחת את גורלה בידיה ותהיה 
רופאה. כיוון שמבריקה היא לא, אז ההתמחות היחידה שהיא התקבלה אליה הייתה של 
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פסיכיאטריה, שמה לעשות, אליה הכי קל להתקבל. עוד בינונית עם הפרעה אישיותית! 
סיכמתי את הדיאגנוזה שנתתי לה.  

אבל לא היא המאובחנת פה אלא אני, נזכרתי.  
ולכן אני חייב להיות עכשיו שחקן במיטבו, אמרתי לעצמי, כי אני משחק עכשיו על חיי! ואם 
אני לא מתכוון להתאבד, אז יש רק תוצאה אחת אפשרית בסוף התשאול הזה, להיפרד 

כידידים...  
האסטרטגיה שלי הייתה ברורה – אין לי מושג מה אני עושה פה, כנראה נפלה טעות. היא 
התחילה בשאלות כלליות: גיל, מצב בריאותי, עיסוק. פה נתקעתי לרגע, התלבטתי אם לספר 

על הלימודים שלי בפיזיקה והחלטתי שאין לזה משמעות, אז אמרתי שאני עובד בגינון.  
היא שמה לב להיסוס בקולי ונתקעה על התשובה שלי. גינון... מה למדת? היא שאלה. 

כך זה עובד, ברגע שהכריש מריח דם, הוא נוגס, ובדרכה שלה, שהיא דרכם של כל 
הפסיכיאטרים, ברגע שהם מזהים היסוס, הם נעצרים. לא הופתעתי מהמניפולציה שלה, וכיוון 
שהצלחתי להבין אותה בזמן אמת, הרגשתי שאני שולט בשיחה, ולכן עדיין יכולתי לנווט את 
השיחה לאן שרציתי. סיפרתי לה רק על השנתיים שלמדתי פיזיקה בטכניון, מה לעשות, זה 
נתן לי נקודות זכות בשאלה – שפוי או לא שפוי. אולם הרמתי לה להנחתה – למה לא סיימת 

את הלימודים? היא שאלה ומייד המשיכה: אתה נוטה לא לסיים דברים שאתה מתחיל?  
הבנתי שהיא מנסה לעצבן אותי, ולא אפשרתי לה.  

ההפך, עניתי, אני מאוד יסודי והרגשתי שזה בזבוז זמן, צצה לי אפשרות עסקית טובה בתחום 
הגינון ולקחתי אותה.  

אז אתה הבעלים של העסק?  
כן, יחד עם שותף – אני לא מצליח להבין איך זה קשור לעובדה שאני מחכה לך פה כל הלילה 

בגלל טעות מגוחכת של פקיד?  
אני לא יודעת אם זה קשור או לא, את זה אתה תגיד לי, היא אמרה והסתכלה עליי, מנסה 

להבין אותי, אבל לא נראה לי שהיא ממש הצליחה.  
אפשר להגיד שזה קשור באופן עקיף, אמרתי.  

יופי, אני שמחה לשמוע שאתה רואה את הקשר, אתה מוכן לספר לי?  
בכיף, הקשר הוא שלאחרונה העסק נחלש, ככה זה בתקופה הזאת, ברגע שהחום עולה, 
עבודות הגינון יורדות. מה שקרה, שאיחרתי בתשלום של שכר הדירה וזה הביא את בעלת 

הבית, שהיא זקנה וכנראה לא ממש חושבת בהיגיון, להזמין משטרה.  
משטרה?  

כן, היא התקשרה למשטרה והתלוננה שלא שלמתי לה החודש.  
זה מה שהיא אמרה להם?  
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אני לא יודע מה היא אמרה להם, היא לא התקשרה אליי, היא התקשרה אליהם. לי היא אמרה 
שאם אני לא משלם לה עד סוף היום, שזה היה אתמול, אז היא תתקשר למשטרה. הבנתי את 
הרמז שהיא לא בשיקול דעת הגיוני ודווקא התכוונתי לשלם לה היום ולעזוב את הדירה, כי 

לא מתאים לי בעלת בית לא ממש שפויה.  
כן, אני מקשיבה, אז איך הגעת לפה?  

זו שאלה טובה, השוטר שהגיע, הבין שיש פה סכסוך כלכלי סתמי בין דייר לבעלת בית, שלא 
באמת מצדיק שהוא יעשה משהו. הוא אפילו לא ראה צורך לקחת אותי סתם בשביל להפחיד 
אותי לסיבוב בניידת, אז הוא כנראה החליט להתקשר לאיזה חבר שלו, כי גם הוא היה רוסי, 
וכנראה המאפיה הרוסית מנהלת את המדינה או לפחות את העבריינות המשטרתית, ולפי מה 

שאני רואה פה גם את בריאות הנפש... תקני אותי אם אני טועה, את ממוצא רוסי, נכון?  
היא הייתה מאוד מופתעת מהאופן שבו שהשיחה התפתחה, ושפתאום הדיון הוא על הרוסים 
בכלל ועליה בפרט. טוב, היא אמרה, אני מבינה, אתה יכול ללכת, אבל אני מציעה לך לא 

להגיע שוב למצב כזה.  
לא יודע למה היא התכוונה שהיא אמרה ״למצב כזה״, כי לא נמצאתי בשום מצב שבאמת 
אפשר להגדירו חוץ מ״לב שבור״ – רק שאת זה לא סיפרתי לה, כי לו הייתי הולך לכיוון הזה, 
ומספר לה שנהרסו לי החיים ואהבת חיי עזבה אותי, אז כנראה משפט הסיכום שלה היה: אתה 
במשבר מאוד קשה!!! אני רוצה שתישאר פה להסתכלות – מה שהיה אומר, לקבור אותי 

בחיים!  
אבל לא נתתי לה את האפשרות הזאת. אולם כן, רציתי לעשות סיור במקום, לאחר שכבר היה 
ברור שאני לא נשאר. שאלתי אותה אם אני יכול לעשות לרגע סיבוב בבית החולים בשביל 

להתרשם.  
למה? היא שאלה, למה זה מעניין אותך?  

כי אני שוקל כמוך ללכת ללמוד פסיכיאטריה או אולי רק פסיכולוגיה, מה את אומרת, שווה 
לי?  

כנראה נגעתי בנקודה הנכונה – רגשי הנחיתות של הפסיכיאטרים מול הפסיכולוגים, כי אחרת 
אי אפשר היה להסביר את הניצוץ בעיניה, כאילו לה יש משהו שלי אין ואני רוצה אותו הכי 
בעולם – אני רוצה להיות כמוה! היא הגאון המושלם המדהים, ואני איזה מסכן שרוצה לעשות 

את הבחירה הנכונה שהיא עשתה.  
האמת היא, שאתה יכול, היא ענתה עם חיוך גדול. כיוון שבאופן טכני אתה בעצם היית 
מאושפז פה הלילה, כך שלא רק שאתה יכול לעשות סיבוב במחלקה, אתה חלק ממנה – אתה 
אפילו יכול להיכנס לחדר האוכל ולאכול. אולם כיוון שישר אחרי האוכל אתה הולך, אני 
מבקשת שתגיד למי ששואל אותך שאתה סטודנט בהתבוננות, זה ימנע מהם רצון יתר 
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להתקרב אליך או להציק לך בשאלות מיותרות. אתה גם חייב להבין, יש פה מאושפזים מאוד 
אובססיביים ותלותיים, ומפגש חד-פעמי איתך עלול לערער אותם.  

אני יכול להגיד שאני סטודנט לפסיכיאטריה?  
עדיף שתגיד רק פסיכולוגיה – פסיכיאטריה זה הרבה יותר שנים, וגם אתה יודע, צריך לפני 
זה ללמוד רפואה, כך שזה נשמע פחות הגיוני. גם סטודנטים לפסיכיאטריה פחות באים 
לסיורים במחלקה, כי אתה יודע, מה שאנחנו צריכים להכיר זה יותר את המוח ולא את נפש 

האדם. תגיד אולי שאתה סטודנט לטיפול באומנות, הם מגיעים לפה הרבה כמתנדבים.  
יופי, תודה, היה נעים להכיר, אמרתי והושטתי לה יד ללחיצה, כאילו אנחנו מכרים ותיקים, 
אולי עוד מספסל הלימודים. אולם היא לא שלחה אליי את ידה אלא אמרה: אני הולכת לכיוון, 

בוא אראה לך איפה זה.  
מעולה, תודה.  

עמדתי בכניסה למשרד ובחנתי אותה שוב. היא לא חיכתה שאצא, אלא נדחקה ביני לבין 
המשקוף. אולי היא בכלל קצת נדלקה עליי? חשבתי לראשונה. היא הובילה אותי, ומדי פעם 
הסתובבה לוודא שאני מרוכז בהסברים: פה יש חדר טלוויזיה, ופה זה חדרי טיפולים, אבל 

אסור לפתוח את הדלת, והנה פה עמדת התה וחדר האוכל.  
התבוננתי בה בזמן שהיא הלכה זקופה כמו רקדנית מקצועית בבלט הרוסי. ללא ספק ההנחה 
שלי מלפני עשר דקות הייתה נכונה, הרהרתי, היא הייתה דיווה ברוסיה ופה היא חיה 
בהכחשה מוחלטת לעצמה, ולמרות שהיא הרבה יותר נחמדה מכל פסיכיאטר שפגשתי עד 

עכשיו, היא פסיכית לגמרי בדיוק כמו כולם!  
כשנפרדנו, היא עוד הביטה עמוק לתוך עיניי ואמרה לי: תודה.  

זה היה ממש לא-ברור. 
עניתי לה במחווה בימתית מוגזמת: תודה לך, אני מקווה שעוד יצא לנו להיפגש בנסיבות 

אחרות.  

182. בחורה יפה מאוד 
הסועדים נראו לי נורמליים לפחות כמוני, ממש לא כפי שדמיינתי בעיני רוחי בית חולים 
לחולי נפש, רק שלא היה ברור לי איך אפשר להיכנס למקום כזה ולצאת במצב יותר טוב. 
למרות המראה הנורמלי, לרובם היה מבט מת בעיניים. הם נראו לי חסרי חיים, קצת 

״זומבים״.  
בזמן שמחשבותיי ריחפו, פנתה אליי בחורה יפה מאוד, שנראתה ממש כמוני, לא קשורה 

למקום. איך קוראים לך? היא שאלה.  
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נדב, עניתי, מחליט שעדיף לא לחשוף פה את השם האמיתי שלי, בזמן שהבטתי בעיניה 
הכחולות הגדולות.  

אני גלי, היא חייכה חיוך חלומי, אתה חדש פה?  
לא ממש, אני סטודנט, באתי רק להתרשמות.  

גם אני הייתי רוצה לבוא לפה בתור סטודנטית, אתה יודע, אני גם למדתי פסיכולוגיה שנה, 
אבל זה הכאיב לי יותר מדי מבחינה נפשית, כי כאשר דיברו על פתולוגיות, הרגשתי שיש לי 

את כולן.  
את נראית לי בסדר גמור, לא נראה לי שיש לך משהו, אם למישהו יש משהו מכל הפתולוגיות 

שכתובות בספרים שלהם, זה להם עצמם.  
זה נכון, כשאני מסתכלת על הצוות פה, אני ממש יכולה לזהות ממה כל אחד סובל, אולי תשב 

איתי ונאכל ביחד מרק?  
הסתכלתי על סיר המרק הגדול, שנראה ממש כמו הסירים הגדולים בצבא, לא ממש מראה 

מפתה, אבל הריח של המרק היה טוב.  
מה אתה מתפלא, שאנחנו אוכלים מרק בבוקר? זה פשוט מרק מאתמול שמגישים אותו 
בבוקר, אין עם זה שום בעיה, אפשר לחשוב שאנשים בבית אוכלים תמיד אוכל שבושל 
באותו יום, אבל כשהם באים למסעדה, הם תמיד ירצו אוכל שבושל ברגע זה בשבילם, עכשיו 
אני אגיד לך משהו – הם משלים את עצמם! עבדתי במסעדות כמנהלת משמרת והייתי בהרבה 
מטבחים, אני יודעת שלא זורקים אוכל, וכשהמלצר אומר לך שזה טרי ״מהיום״ – והיא סימנה 
עם שתי האצבעות בכל יד כאילו גרשיים – אז הכוונה היא שזה משלושת הימים האחרונים 
במקרה הטוב, ושבוע במקרה הפחות טוב. וזו בכלל החלטה של הטבח הראשי מה זה ״טרי״, 

אז אתה מצטרף אליי למרק? אני הכנתי אותו, והיא חייכה עוד פעם את החיוך היפה שלה.  
היא הייתה באמת בחורה יפה מאוד, וכנראה גם חריפה, כי היא ישר קלטה את המבט שלי על 

הכלים שלא היו ממש נקיים.  
כן, אני מבינה אותך, גם אני כשרק הגעתי לפה, זה ממש הגעיל אותי, אבל מתרגלים. זה לא 

באמת מלוכלך, זה פשוט יוצא ככה ממכונת השטיפה.  
הרמתי כוס כחולה מפלסטיק עבה, ממש כמו בצבא. הסתכלתי עליה וראיתי את שכבות 

הלכלוך.  
היא חטפה את הכוס מידי ואמרה: נכון, המכונה הזאת ישנה ולא ממש טובה, בוא נעשה ביחד 
את מה שאני עשיתי כשהייתי פה חדשה – למרות שאתה לא חדש, אתה רק אורח, וחבל, 

הייתי רוצה פה חבר. 
היא תפסה אותי ביד ויחד כמעט רצנו לחדר התה. היו שם מכונת קפה בשקל וכוסות 
חד-פעמיות מקרטון. הנה קח אחד, היא אמרה, וחזרנו עם כוסות הנייר לחדר האוכל. היא שוב 
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חייכה ואמרה: תרשה לי. אישרתי במבט בעיניה, והיא מזגה לי כוס מרק, כמעט בלי תוכן, 
תוך כדי שהיא מסבירה לי: יותר כיף לשתות ככה, בלי תוכן. ואז מזגה גם לעצמה.  

כשהיא ראתה את מבטי המחפש מקום ישיבה, היא תפסה שוב בידי ואמרה: בוא, אפשר 
לשבת על הספסל בחוץ, הוא הכי נקי כי הוא נשטף מהגשם. היא צחקה. מצחיק שהלכלוך פה 
כל כך מפריע לך, מה זה לכלוך? זה אבק, זה קצת שאריות של אוכל, זה קיא, זה דם – מה זה 
לכלוך? זה הכול חלק מאיתנו, הכול חלק מהטבע, זה שום דבר. גם אני הייתי כמוך בהתחלה, 
אבל זה באמת שום דבר, לא מתים מקצת לכלוך, ההפך, אתה יודע שהיום מחקרים מוכיחים 

שאם לדוגמה הילד שלך אוכל חול או חצץ, אז זה טוב?  
כן, זה משפר את מערכת החיסון. 

אז יפה, אתה יודע.  
הם ישבו על הספסל ברחבה האחורית בחוץ, וקרני השמש חדרו לרגע בין ענפי הברוש. נדב 

צמצם את עיניו וראה את מגוון צבעי הקשת דרך הריסים.  
תגידי, את מצליחה לראות קשת ככה, כשאת סוגרת קצת את העיניים?  

היא הסתכלה עליו ועשתה כמוהו: כן, גם אני רואה, איך זה קורה?  
האור נשבר על הריסים שלנו, ואנחנו רואים את הצבעים השונים שמרכיבים את האור.  

איך אתה יודע את זה?  
למדתי קצת פיזיקה.  

וואו, אז אתה ממש חכם, ועכשיו אתה לומד פסיכיאטריה? 
לא, אני לומד טיפול באומנות.  

וואו זה מדהים! גם אני רוצה ללמוד את זה. אתה יודע, אני פה כבר שנתיים.  
שנתיים?  

כן, אני נכנסת ויוצאת ושוב נכנסת ושוב יוצאת, והאמת היא שהטיפול היחיד שבאמת עוזר לי, 
זה הטיפול באומנות. היא מדהימה, היא עושה לנו דמיון מודרך ואני גם קצת מציירת, כמו 

שהייתי ילדה, ואני חיה בעולם שבו הכול אפשרי.  
עכשיו הוא שם לב שהיא בוכה ושאל: מה קרה?  

אני סתם נמצאת פה, אני לא אמורה להיות פה, היא אמרה והוסיפה מאוד לאט: אני אדם שפוי, 
אין לי שום בעיה, הם סתם המציאו לי כל מיני שמות של מחלות – אתה יודע 
שב"די.אס.אם" (D.S.M), שזה ספר המחלות שלפיו קובעים מה יש לך, מופיעים שש מאות 
שלושים ושמונה סוגים שונים של מחלות או של הפרעות נפש?! ועד לפני כמה שנים, אפילו 
להיות הומו היה מחלה. אתה מבין שזו שטות אחת גדולה ושאין בכלל מחלות נפש! אתה מבין 
את זה? המחלה היחידה שיש היא, שהחברה לא מסוגלת לקבל את האחר, את הקצת שונה, 

את מי שלא נכנס לאיזו תבנית מוגדרת שאיזה פסיכיאטר מטומטם המציא.  
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עכשיו היא התייפחה ואמרה: המחלה היחידה שיש לי זה שאני בודדה... ושאין לי אהבה. אבל 
אין אהבה, זה מצב, לא מחלה!  

ואז היא הסתכלה עליי עם עיניה הכחולות הענקיות, שהלבן בהן הפך לאדום מהדמעות, אבל 
זה לא הפריע לה להסתכל לי עמוק לתוך עיניי ולהגיע עד לנשמה שלי. הרגשתי שאני כל כך 
אוהב אותה, שכל מה שאני רוצה זה לחבק אותה ולא להיפרד ממנה לעולם. אבל לא עשיתי 

את זה.  
היא המשיכה לדבר עוד יותר מיואשת: היו לי חיים רגילים עד שנשברתי.  

ממה? שאלתי. 
ממשהו, וזה בכלל לא חשוב ממה, וזה הציף לי את כל מה שעשה לי הדוד שלי, אבל פה אתה 

חושב שבאמת אני מרגישה יותר טוב?  
אז למה את פה? למה את לא בבית? שאלתי בתמימות מסוימת. 

כי אין לי בית, נגמר לי הכסף, אני לא בקשר עם ההורים שלי. לו היו לי אהבה ובן זוג וילד, 
אז הכול היה נורמלי ולא הייתי פה, כל מה שאני צריכה זה אהבה.  

באותו רע הגיעה מישהי, הסתכלה עליי ואמרה לה: גלי זהו, ארוחת בוקר נגמרה, את צריכה 
לחזור לחדר או ללכת לשיחה עם הרופאה שלך.  

גלי התעלמה ממנה. מה כבר אני רוצה? היא שאלה אותי שאלה רטורית, רק בן אדם אחד בכל 
העולם הנוראי הזה שיאמין בי, שיאהב אותי, שנהיה ביחד – רק אחד!  

הסתכלתי עליה, חושב שהיא צודקת, ולרגע חושב שאני הוא האחד. 
אני לא רוצה להיות פה, היא לחשה.  

ההיא שהגיעה קודם אמרה: אין לך ברירה, את חולה, ורק פה יכולים לעזור לך.  
אין לי שום מחלה! התעקשה גלי. 

תגידי לאורח שלך שלום, הוא צריך ללכת.  
תיקח אותי איתך!!! היא צעקה לעברי.  

אני אעשה לנו ילדים, תדמיין כמה הם יהיו יפים וחכמים. 
המטפלת משכה אותה ביד, והיא תפסה את הספסל וצעקה:  

מה, לא מגיע לי חיים נורמליים?  
מה, לא מגיע לי שיהיו לי ילדים?  

מה, אני לא מספיק יפה?  
אני לא מספיק חכמה?  

מה עשיתי?  
למה אלוהים שונא אותי! את זה היא כבר אמרה בצרחות.  
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העובדת הוציאה מזרק והכניסה לה לווריד מנה של תרופת הרגעה, מורפיום או אולי אופיום – 
אין לי מושג אילו סמים נותנים במקומות האלו באופן חוקי על חשבון משלם המיסים. 

לקח לי עוד חצי שעה עד שהגעתי לשפת הים בבת ים. לא מיהרתי לשום מקום, וגם לא היה 
לי ממש לאן ללכת. כמו לגלי היפה, גם לי לא היה מושג מה אני הולך לעשות, ידעתי רק שאני 
אדם חופשי ושהיא כלואה בתוך המוסד הזה ובתוך הראש שלה, שלא מאפשר לה להבין שהיא 

יכולה לשנות את המצב.  
באותו רגע, כשהרגליים שלי נגעו בחול הנעים והרחתי את ריח הים, חשבתי על המשפט 
שהיא אמרה לי – ״תיקח אותי איתך! אני אעשה לנו ילדים, תדמיין כמה הם יהיו יפים 
וחכמים״, ואפשר להוסיף גם רגישים, חשבתי. ההבדל היחיד בין המצב שלי למצב שלה הוא 
שהיא תולה את האהבה בגורם חיצוני ולא בעצמה. באותו רגע גם הבנתי משהו – האהבה הכי 

משמעותית היא אהבה עצמית, זו אהבה שאינה תלויה בדבר...  
לקחתי נשימה עמוקה מהאוויר הצלול ונכנסתי לים. 

183. הכי חשוך לפני עלות השחר 
כשיצאתי מהשחייה, חזרתי למקום שבו החבאתי את התיק, בין כיסאות הפלסטיק הלבנים של 
כתר שנערמו. השעה הייתה כבר שלוש לפנות בוקר. הסתכלתי על הירח שזרח והרגשתי 
אושר גדול, אהבה עצומה לחיים ולעצמי, לא הייתי עייף בכלל. דבר ראשון שחייה בים זה 
דבר מעורר ובעיקר באילת, במים הקרים. דבר שני הג'ט-לג עשה את העבודה ועוד יעשה 
בכמה הימים הבאים. חשבתי על המילה ג'ט-לג שמסבירה לנו שהרוח מגיעה לפני הגוף 

למקום החדש.  
כשיצאתי מהמים, לא ידעתי מה אני רוצה לעשות, אבל ידעתי מה אני לא הולך לעשות, אני 

לא הולך לישון.  
לא קבעתי עם אף אחד שאגיע לישון אצלו, למרות שהייתי יכול לנסות לתאם עם חבר 
מהשייטת, שהיה בעלים או מנהל את אחד ממועדוני הצלילה בעיר. הכרתי פעם גם מישהי פה 
באילת, שהייתה מעוניינת בי ואם הייתי מתאם איתה, אני מעריך שהיה מצב, כך שיכולתי 
לצלול אצלו או אצלה עכשיו. אבל כבר ידעתי שמתנות חינם הן הכי יקרות, ובכלל, כאשר 
הגעתי לאחי, היה לי די ברור שהוא יציע לי להישאר ללילה אצלם, כך שלא יצרתי קשר עם 
אף אחד מהם, וכמו כל דבר, בדיעבד, טוב שהוא לא הציע, כי אחרת איך הייתי עושה את 

שחיית הלילה המדהימה הזאת?  
כיוון שהדברים התפתחו כמו שהם התפתחו, ואני זכרתי מביקורי בעבר באילת, שיש את בר 
״שלושת הקופים״, שפתוח כל הלילה, החלטתי ללכת לשם. הבר היה ממוקם בקצה הטיילת 
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הצפונית, ממש במזרח, לכיוון עקבה. כשהגעתי לאזור, אפשר היה לשמוע את המוזיקה 
מרחוק.  

נכנסתי עם חיוך גדול והתיישבתי ליד שולחן עגול קטן, שהיה ממש בקצה. הרגשתי שהוא 
כאילו חיכה לי.  

הרכב מקומי שר פינק פלויד. הספקתי לשמוע שיר וחצי, שזה די הרבה זמן בזמנים של פינק 
פלויד, עד שניגשה אליי המלצרית ושאלה: מה אתה שותה, גבר?  

חצי מהחבית, גולדסטאר אם יש.  
בוודאי, היא אמרה והלכה.  

 Wish you were) "סולן ההרכב אמר שהשיר האחרון שהם ישירו הוא "וויש יו וויר היר
here), שמוקדש לכל שבורי הלב שיש בקהל, והוא עוד הוסיף בציניות: אל תדאגו, אין לב 
שלם מלב שבור, אבל זה משיר אחר... נתחיל? הוא סימן ללהקה שלו, והגיטרות החשמליות 
התחילו ליילל. למרבה הפלא הם ניגנו מדהים, ולו הייתי עוצם את העיניים ומתעלם 

מהתפאורה, באמת הייתי יכול להרגיש באמריקה של תחילת שנות השבעים.  
המלצרית חזרה והביאה לי את הבירה, ובידה האחרת היה מגבון לח. היא ניגבה את השולחן, 
ואני עזרתי לה בזה שהרמתי את מתקן המפיות באוויר. הופתעתי מהיעילות וביקשתי ממנה 
עט ודף. היא נתנה לי את עט ופתק של חשבון והלכה בלי לשאול שאלות. הסתכלתי לעברה 

וחשבתי שיהיה נחמד לסיים איתה את הלילה – היו לה גוף יפה ותנועה חתולית סקסית.  
עצם המחשבה גרמה לי להרגיש טוב, כיוון שהרגשתי שאני שוב חי!  

הזמר התחיל לשיר: "סו, סו יו סניק יו כן טייל", ואני באופן ספונטני, ולא ממש צמוד למילים, 
תרגמתי את השיר. 

184. הייתי רוצה אותך כאן לידי 
הייתי רוצה אותך כאן לידי, 

מה אתה חושב שאתה יודע הכול? 
מגן עדן ועד גיהינום, 

בין כאב לים כחול, 
אתה יכול להגדיר את הכול, 

את הסיבה לתוצאה, 
חיוך ללא הבנה, 

אתה יכול להגדיר את הכול. 

האם הכינו אותך למשימה? 
היש סיבה לקיומך? 

עיניך חולמות, 
איך זה נקרא, תגיד אתה לעצמך, 
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אתה חייב להתמודד עם המסע. 

האם אתה הולך ישר, ישר בחשכה, 
בלי לדעת את מקומך? 

כמה הייתי, כמה הייתי  
רוצה אותך כאן לידי, 

אנחנו שתי נשמות אבודות 
מסתובבות סביב הזנב בלי מטרה 

שנה ועוד שנה, 
רצים בטירוף על אותה אדמה חרוכה, 

שוקעים בתוכה, מגלים את הרע, 
את אותו פחד נורא, 

הייתי רוצה אותך כאן לידי. 

185. אלי 
כבר בזמן הכתיבה הרגשתי שמישהו מסתכל עליי... זוכרים את הניסוי מהיוסמיטי... אבל לא 
נתתי למבט מאחוריי להפריע לי. כשסיימתי, הסתובבתי ולא טעיתי, עיניים עמוקות וטובות 
של איש די מבוגר חייכו אליי, והאיש אמר: תמיד יפה לראות יוצר בעבודה, יש בזה קסם, סוג 

של חיבור לאמת.  
אני לא ממש יוצר, סתם היה לי רצון לתרגם את השיר.  

אפשר? הוא שאל, מתעניין בפתק שכתבתי.  
כמובן, הושטתי לו את התרגום.  

הוא קרא, עדיין חצי עומד, חצי נשען על כיסא הבר מאחוריו. אחרי כדקה הוא אמר: קלטתי 
שאתה יוצר, זה יפה מאוד.  

אתה מוזמן להתיישב פה איתי, הצעתי.  
כן, טוב, תודה, אמר האיש ועבר לכיסא הריק.  

עכשיו הושיט את ידו ללחיצה לשלום והוסיף גם את שמו: אלי מגן.  
שמי משה רוזמן, אמרתי. באותו רגע גם החלטתי לחזור ולהציג את עצמי כמשה, כמו 

שקוראים לי בני משפחתי.  
אחרי שהוא ישב, הוא הקיש את כוסו בכוסי.  

חשבתי על זה שמחווה זו מקורה בלוחמים מימי הביניים, שרק רצו לוודא שהמפגש עם 
האביר שמנגד לא מוביל למותם על ידי הרעלתם – השקת הכוסות הייתה בעצם ערבוב של 

משקה זה באחר.  
מר רוזמן, הוא שאל, מה אתה עושה בחייך מלבד לתרגם שירים קלאסיים?  

זה השיר הראשון שתרגמתי וגם לא ממש מדויק.  
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כל היופי בתרגום שלך, שהוא לא מדויק במלל, אולם מדויק במשמעות, כמו כל יצירת 
אומנות.  

אני פיזיקאי, אמרתי, ותרשה לי לנחש, אתה אומן, רק השאלה היא איזה אומן.  
פיזיקאי זה מאוד מעניין, זה שלב אחד לפני היותך אומן גם כן. ולגבי שאלתך, אין דבר כזה 
איזה אומן, אם האדם הוא אומן, אז דרך הביטוי שלו היא כלי בלבד להוציא לאור את עולמו 
הפנימי, אבל לפני שאנחנו צוללים לשיחה פילוסופית על אמנות, מעניין אותי לשמוע עליך, 
פיזיקאי... הוא הפסיק ולרגע הוא נראה מהורהר ואמר: אני באמת לא זוכר מתי יצא לי לדבר 

עם פיזיקאי, אחד כזה שמבין באמת את רזי העולם, לפחות מהצד הפיזי.  
אז זה לא ממש מהצד הפיזי, אמרתי, הפיזיקה חוקרת את העולם דווקא מהצד הפילוסופי, רק 

שהמחקר הוא דרך התופעות הפיזיות, שאפשר למדוד אותן ולעקוב אחריהן.  
אז אתה אומר שקיימות תופעות שאנחנו לא יכולים למדוד אותן ולעקוב אחריהן, אך יודעים 

שהן קיימות?  
מה שאי אפשר לעקוב אחריו או למדוד אותו, אי אפשר לדעת בוודאות שהוא קיים, אולם חלק 

גדול מהפיזיקה המודרנית הוא הסקת מסקנות על בסיס האין.  
כמו מה? אלי התעניין. 

כמו לדוגמה, חוק הכבידה וחורים שחורים, מוזס התלהב לענות. 
שזה אומר?  

קשה באמת להסביר מה זה אומר, אבל בגדול הפיזיקה העכשווית מנסה להוכיח שבעולם 
מקביל חוקי הפיזיקה עובדים אחרת, בדיוק כמו שבחורים שחורים עובדים אחרת, או אפילו 

בשמש הפיזיקה היא אחרת מאשר על כדור הארץ.  
זה כבר מסקרן, למה אתה מתכוון?  

השמש מתפקדת כמו פצצת מימן ענקית – כל הזמן יש בה פיצוצים של גז המימן, וכנגד חוקי 
הפיזיקה גז המימן על השמש הופך להליום! שזה בעצם גז אציל אחר. שביעית מהאנרגיה 

שנוצרת מהפיצוצים בשמש מגיעה אלינו לכדור הארץ כגלי אור.  
איך זה קשור למה שאמרת קודם – עולמות מקבילים? הוא חייך חיוך גדול וסקרן כמו של 

ילד.  
זה דומה, הסברתי, כיוון שככה אנחנו יודעים שהפיזיקה היא לא-מוחלטת, כמו גם כאשר 

חומר מתקרב לחור שחור, החור השחור בולע אותו.  
החור השחור בולע כל חומר? הוא שאל. 

כן, ולכן השאלה היא מה קורה לאותו חומר – לאיזה חומר, או יותר נכון לאיזה ״אין-חומר״ 
הוא הופך? ומה זה בעצם ״אין-חומר״? האם יש סוגים שונים של אין?  
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אתה אוהב את התחום הזה, אפשר לראות לפי ההתלהבות שאתה מספר על העולם המופלא 
הזה, שאתה מגלה בעבודתך – ללא ספק אתה אומן, יכול להיות שאתה אפילו מוזיקאי, כי יש 
לך קצב! יכולתי להכניס לתבנית את קצב הדיבור שלך, אתה מדבר בשמיניות, והוא הקיש על 

השולחן, תא תא תא תא, תא תא תא תא.  
אתה אדם מיוחד, אמרתי, אני מדבר איתך על תגליות הכי חדשות שיש בעולם הפיזיקה ואתה 

שומע מוזיקה.  
ככה זה, כל אחד שומע את מה שהכלי שלו מתוכנת או מורגל אליו, בדיוק בגלל זה מעניין 
אותי לדבר איתך – בשביל להרחיב את מרחב הקליטה שלי קצת לעולמות אחרים... תמשיך, 

סליחה שהפרעתי לך.  
לא, ממש לא הפרעת לי, אותי דווקא מעניין לשמוע על איך נראה העולם בצלילים, אז תרשה 

לי לנחש ניחוש מושכל, אתה מוזיקאי. 
נכון מאוד, אבל כמו שאמרתי קודם – אומן לא מוגבל לתחום יצירה. אני גם כותב וגם עוסק 

בתיאטרון, כך שאני מצוי ביצירה מתמדת.  
באותו רגע שמתי לב שהלהקה כבר הלכה, ובמקום המוזיקה המדהימה של הפינק פלויד, 
הברמנית הדליקה את המסך הגדול שהיה בו שידור חוזר (השעה הייתה כבר עשרים לארבע 
לפנות בוקר) של כוכב נולד, בדיוק התוכנית המסכמת של העונה, אחת לפני ״הגמר הגדול״. 
ואז, באותו רגע קרא הקריין לשופטת קרן פלס לעלות לשיר יחד עם אחד המתמודדים בגמר.  
חזרתי להתרכז בשיחה עם אלי מגן ופתאום קלטתי שהשם שלו באמת מוכר לי. רגע! קראתי, 

אני חושב שאני יודע מי אתה, יש לך את השיר היפה הזה עם המשפט ״אין בי כוח אחר״.  
כן, נכון, הוא אישר, ״לזכור״.  

ואז הוא זמזם אותו קצת, עשה עם הפה את הבס: טום, טום, טום, טום, טום, והמשיך בשירה. 

186. לזכור 
עד עתה רשמתי מחשבות, 

מתרגש וחרד, 
אין בי כוח אחר,  

מקפיד לעצמי על כל רעיון, 
שונא מילות שכחה, 

אין בי כוח אחר. 
אבל מדוע בכלל לזכור, 

איש כמוני מפחד,  
מפחד בזהירות, קורע נכון 
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בוא נשלם ונצא, אני צריך אוויר. 

187. קרן 
הוא אמר את המשפט, כאילו הוא חלק מהשיר, ושנינו צחקנו כמו ילדים. בזמן שיצאנו, גם 
הוא הסתכל על הטלוויזיה וראה את קרן פלס שרה. בזמן שהוא שר, לא יכולתי שלא לשמוע 

את השיר שלו וברקע את השיר שלה, ומן הסתם השוויתי בין השניים.  
שאלתי את עצמי, איך המוזיקאי הזה הוא כמעט אלמוני, והיא נמצאת בפריים טיים. שיתפתי 
אותו במחשבות שלי. להשוות ביניכם זה לעשות לך עוול, אמרתי, זה כמו להשוות בין הכוכב 
הנוכחי של מכבי תל אביב בכדורסל, שבעוד שנה אף אחד לא יזכור מי הוא, לבין שחקן 

אן.בי.איי בהיכל התהילה. אתה מוזיקאי, אתה אומן אמיתי, היא כותבת להיטים.  
יש לזה הגדרה באנגלית, "סינגר סונג רייטר" – היא זמרת-יוצרת, כבודה במקומה מונח, הוא 
ענה, אני דווקא אוהב לשמוע מדי פעם את השירים שלה, הם קלילים ונחמדים, היא לא דיוויד 

גילמור וגם אני לא...  
למי אתה חושב שאתה כן דומה מבחינה מוזיקלית בעולם?  

אני יכול להגיד לך את מי אני מאוד אוהב, והייתי רוצה להמשיך וליצור כמוהו עוד שנים 
רבות – ליאונרד כהן.  

בחירה טובה. לדעתי, אי אפשר לומר באותה נשימה את קרן פלס עם ליאונרד כהן, אפילו לא 
עם מזי כהן.  

נו באמת, מה אתה משווה, מזי כהן עבדה עם הגדולים ביותר – אני עוד זוכר אותה מ״האם 
זאת אהבה״, שכתב אהוד והלחין אבנר. יש גם את ״תחנה בזמן״ של שלום, וכשהיא הייתה 

צעירה היא הייתה הסולנית יחד עם אהוד בנאי ב״מאמי״. אז אין פה מקום להשוואה.  
הם צעדו לאורך הטיילת, הירח שזרח נראה קרוב ואפשר היה כבר לדמיין את השמש, שבעוד 

שעה קלה תחליף אותו ויום חדש יעלה על העולם, או לפחות על אילת.  
היא עבדה עם כולם, אה... אמרתי, וגם אותה אף אחד לא ממש מכיר חוץ מהברנז'ה.  

הנה אתה מכיר אותה.  
טוב, אני לא מדגם מייצג, לפני כמה שנים הייתי בהופעה של דני סנדרסון, הוא לא הבחירה 
הראשונה שלי, אבל חייתי בארצות הברית, ואז כאשר מגיע אומן מהארץ, כולם הולכים. 
האמת, נהניתי בטירוף, ואז גם היא עלתה לשיר והם עשו דואט לשיר שלו דון קישוט – היה 

מקסים.  
התיישבתי על הספסל, ואלי התיישב לידי.  

טוב, מספיק לדבר על אחרים, אמר לי אלי, מה הסיפור שלך?  
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ואני, כאילו רק חיכיתי שהוא ישאל אותי, פתחתי את הלב, וסיפרתי לו את כל הסיפור 
כשעתיים ללא הפסקה. ממש כמו שאתם מכירים אותו, כאילו הוא אחד מקוראי הספר הזה. 
סיימתי לספר באמירה שהנה עכשיו אני פה, ואין לי מושג מה ילד יום. הסתכלתי על השמש 

שכבר הייתה בשלבים מתקדמים של זריחה, אולם ערפילי בוקר כיסו עליה.  
אתה, לדוגמה, יודע מה אתה הולך לעשות היום, אמרתי לאלי, סיפרת לי שיש לך עוד כמה 
הופעות היום במסגרת פסטיבל הג'ז, אבל אני פשוט לא יודע, איבדתי את הדרך, אין לי לא 

חברה ולא מקום.  
אז גם חשבתי לראשונה שהדבר הכי חשוב בחיים זה ארבעת ה״חיתים״ – ״ח.ח.ח.ח״ – הח' 
הראשונה היא החברה האנושית שאתה חלק ממנה; הח' השנייה היא החברה שלך, בת הזוג; 
והח' השלישית היא החברה שאתה עובד בה. הח' הרביעית היא החברה שאתה חי בה/הסביבה, 

למרות שהח' האחרונה קצת דומה לח' הראשונה... מה שאומר שיש שלוש חיתים. 
היום אני תלוש מהחיים, כי אין לי אף אחת משלוש ה״חיתים״, שמעצבות את ״האני״.  

תרשה לי לעודד אותך במשפט אחד ובשיר אחד, אמר אלי, המשפט הוא – אתה בדרך הנכונה, 
אתה כבר מבין מה באמת חשוב, ואין לי ספק שאתה תגיע למקום שנכון לך להיות בו, איך 
אמרת? שלוש החיתים; חברה שהיא סביבה, חברה שהיא עבודה, וחברה שהיא בת זוג. ויש 

שיר שאני רוצה לשיר לך.  
ואז הוא הוציא את הקונטרה בס הענק ששכב כל אותן שעות לידינו, כאילו רק חיכה לרגע 
הזה, ובזמן אמת הוא נתן ביצוע מלודי, בלוזי, של השיר ״נגד הרוח״ של שלום חנוך. הוא 
קרא לו שלום, כנראה הם היו חברים, אולי אפילו חברים טובים, נראה לי שפעם הם היו 

בהרכב ביחד.  
הקשבתי לו נפעם, ובאמת שלא יכולתי להבין איך זה שהוא כמעט אלמוני, וקרן פלס היא 
סלבריטאית! לא שיש לי משהו נגד קרן פלס... פשוט הפער בין אי-הכרת הציבור הרחב את 
אלי מגן האומן, מול ההיכרות המוגזמת שכולם מכירים את קרן פלס, מעיד רק על דבר אחד – 
על הציבור (צי-בור), על החברה שאני חלק ממנה, למרות שאני לא ממש חלק ממנה, כי אני 
כן הכרתי את השיר שלו ״לזכור״... אבל לוּ הייתי רואה אותו ואותה באיזו תוכנית אירוח 

בטלוויזיה, אז סביר להניח שלפני הערב הזה, הייתי מזהה אותה, ואותו כנראה לא.  
לא עוד! החלטתי, ברגע שיהיה לי בית ומערכת לשמוע בה מוזיקה, אקנה את כל האלבומים 

של אלי מגן. 

188. נגד הרוח 
השעה מאוחרת, הרחובות ריקים מאדם, 

לאורך הטיילת הפנסים דולקים 
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ואפשר לראות את הים, 
ואתה מרגיש שאתה האיש הכי בודד בעולם, 

מוצא את עצמך הולך נגד הרוח. 
אף מכונית לא עוברת. גשם שוטף את העיר, 

הרוח מתגברת ועושה שמות ברחוב שאתה מכיר, 
ואתה שיכור שרועד מקור ונכנס עם הראש בקיר, 

אתה לא היחיד שהולך נגד הרוח. 

הולך נגד הרוח, המדרכה מתנדנדת, 
אני סומך על הגשם שימשיך לרדת, 
שיימשך הלילה, אהובתי, אל פחד, 
תמיד הכי חשוך לפני עלות השחר. 

לבושה בשחור היא הופיעה מתוך החושך 
מלכת חלומותיי באה אליי,  
משוגעת על כל הראש היא, 

איבדנו אוויר בטנגו מהיר עצרנו את עצמנו בקושי, 
איתה זה תמיד הולך נגד הרוח, 

ואני לא יודע אם היא אמת או חלום, 
פעם היא גן עדן ופעם היא רכבת אל הגיהינום, 

והיא חמה כמו האדמה ואני נאבק לנשום, 
אבל אין מה לעשות נגד הרוח. 

הולך נגד הרוח, המדרכה מתנדנדת, 
אני סומך על הגשם שימשיך לרדת, 
שיימשך הלילה, אהובתי, אל פחד, 
תמיד הכי חשוך לפני עלות השחר. 

הולך נגד הרוח,  
המדרכה מתנדנדת, 

אני סומך על הגשם שימשיך לרדת, 
שתעלה השמש, 
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אהובתי, אל פחד, 
תמיד הכי חשוך לפני עלות השחר... 

נגד הרוח נגד הרוח... אההה... נגד הרוח 
נגד הרווווחחחח. 

189. כליל 
האוטובוס הגיע לחיפה בערך בשתיים וחצי. עברתי לרכבת לנהרייה. מצומת נהרייה תפסתי 

טרמפ ישר לכליל, בזכות שלט מאולתר שכתבתי עליו ״כליל״.  
לאן בכליל? שאל אותי הנהג. 

אני הבן של רחל רוזמן, אמרתי.  
אני גר לא רחוק, אקפיץ אותך לבית שלה.  

תודה.  
אימא שלך היא סלבריטאית פה באזור.  

מה?  
בזכות הוויסקי שלה.  

וויסקי?  
כן, מה אתה לא יודע?  

לא, אני לא יודע – חייתי שנים בארצות הברית.  
אה, ולא היית בקשר עם אימא שלך? טוב, לא אכנס לזה, כל משפחה והסיפור שלה, אז אימא 

שלך עושה את הוויסקי הכי טוב בארץ.  
התברר שמאז שהיא יצאה לפנסיה, היא החליטה לקחת את הידע שלה בכימיה לכיוון טיפה 
שונה, ושיש לה מתחת לבית מבשלת וויסקי, שלא רק ידועה בכליל ובכל האזור, אלא גם 
זכתה בפרסים כלל-ארציים ואולי אף בינלאומיים. הסיפור הזה נשמע לי ממש הזוי כיוון 
שוויסקי טוב צריך להבשיל שנים בחביות, כך שזה נשמע ממש לא הגיוני. בכל מקרה, הודיתי 
לאיש הנחמד ונפרדנו, לא לפני שהוא נתן לי כרטיס ביקור והזמין אותי לבוא אליהם בערב, כי 

הם עושים מדורה ומנגנים, והוא בטוח שיהיה נחמד.  
בכרטיס היה כתוב מלבד שמו גם ה"טייטל" – "קואוצ'ר עסקי".  

נחמד, חשבתי, איש באמת נחמד, וזמזמתי לעצמי לפי הלחן של כוורת – נחמד, נחמד, איש כל 
כך נחמד.  

התקרבתי לבית. דפקתי בדלת וצעקתי: אימא, אימא, זה אני.  
אימי לא זיהתה אותי, ורק שאלה יותר מדי פעמים: מי זה? מי זה? ובסוף היא פתחה לכדי 

חריץ, בלי באמת לדעת מי זה.  
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היא הביטה אליי ללא חיוך וללא שמחה, במבטה לא נראה שום רגש, היא רק אמרה בטון 
כמעט תוקפני: מה אתה עושה פה? מישהו הזמין אותך לפה?  

זה אולי היה הדבר האחרון שציפיתי לשמוע מאימי.  
לרגע ניסיתי לעשות חישוב מחדש של המצב, אבל לא היה לי מושג איך אני אמור לתת 

תשובה לשאלה הזאת.  
לא קבענו שאתה לא מגיע לפה? היא שאלה ברצינות, עדיין לא פתחה ממש את הדלת וניהלה 

את השיחה איתי דרך סדק בין הדלת למשקוף, שהיה חסום בשרשרת קטנה.  
פתאום היא אמרה במין סוג של רחמים: לפה אתה לא נכנס, אם אתה חייב ואין לך מקום אחר 

ללכת אליו, אז לך לישון במרתף שלי או מה שהיה המרתף שלי... שאתה הרסת!  
המשכתי לעמוד המום מקבלת הפנים הלא-צפויה.  

והיא המשיכה: מה? אתה רוצה שאזמין משטרה? כמו בפעם הקודמת? לא הספיק לך פעם 
אחת?  

ואת זה היא אמרה תוך כדי טריקת הדלת בפניי.  
לאחר מכן, כשהדלת הייתה סגורה, היא עוד אמרה לעצמה, אבל בקול רם מספיק בשביל 
שאשמע: איך יצא ממני יצור מפלצתי כזה? היא צעקה לכאורה לאלוהים, אבל בעצם היא 
צעקה את זה כדי ששרון ויונתן ידעו שאני שם. מה עשיתי? למה מגיע לי העונש הזה? והיא 

פרצה בבכי לא נשלט, ממלמלת לעצמה: הבן שלי מפלצת, הבן שלי מפלצת.  
עמדתי ליד החלון, הקשבתי לה אומרת את הדברים הנוראיים האלה, שמעתי דלת נפתחת 
ונסגרת, ועכשיו שמעתי את אחותי שרון אומרת לה: מה קרה? היצור חזר? בואי אליי, והיא 
חיבקה אותה, ושאלה: מה הוא אמר לך? וניסתה להרגיע אותה: הכול בסדר? ואז שמעתי גם 
את יונתן בכר, חברי הטוב, נכנס ושואל: מה הוא עשה לך? אני לא יכול לראות אותך בוכה, 
אין לו בושה, אחרי הפעם האחרונה שגירשנו אותו, אני עכשיו מתקשר למשטרה שייקחו את 

המשוגע הזה מפה.  
אימי חזרה ומלמלה: אין לי בן, אין לי בן, הילד שלי מת, הילד שלי מת...  

שרון, אחותי האהובה, הזיזה לרגע את הווילון, הביטה לעברי בשנאה ושאלה: למה אתה 
עושה לה את זה?  

את מה? מה אני עושה? שאלתי המום, לאן את רוצה שאלך? אין לי בית כמו שיש לך...  
אתה צריך לטפל בעצמך, אתה לא מבין?  

ואימי אומרת בבכי ברקע: הוא לא מבין, את לא מבינה שהוא לא מבין? אין לו מוח, הוא 
גמור, הוא מת, הוא לא בנאדם, הוא מפלצת, את יודעת איך אני מאכילה אותו? ורק כי הוא 

מתחנן בפניי שאתן לו אוכל... בכלי של הכלב!  
ושרון אמרה לה: אני יודעת.  
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אבל רחל אימי לא מקשיבה לה וממשיכה לפרט כאילו שהיא לא יודעת: אני מוציאה לו אוכל 
דרך החלון, והוא אוכל פה ליד החלון.  

הסתכלתי לעבר החלון וראיתי כלי אוכל של כלב, ולא הבנתי באמת מה קורה פה, ואיך הגעתי 
למצב הזה שאימא שלי אומרת עליי דברים כאלה? על הבן שלה... 

ושוב היא פורצת בבכי, חזק יותר ובלתי נשלט, אבל בבת אחת היא עצרה את עצמה, פתחה 
את הווילון, הסתכלה עליי לא ברחמים אלא ברוע ואמרה לי: אם אתה לא עף מפה לכל 
הרוחות... ומצידי שתתאבד... עד יום ראשון! אז אני באופן אישי הולכת לתחנת המשטרה 
ואומרת להם שאתה משוגע ושייקחו אותך, ושאני לא רוצה לראות או לשמוע ממך יותר 

לעולם!!!  
רגע, למה עד יום ראשון, היא תיקנה את עצמה, עד מחר בבוקר. יש לך עד מחר בבוקר 
אפשרות להישאר ואז תעוף מפה! ועכשיו תעוף למערה שלך, לפני שיונתן יוצא אליך עם 
לום. רק שתדע שבגלל הטראומה שאתה עושה לי ולילדים, הוא רוצה להרוג אותך, והוא 

מתכוון לזה.  

190. כמו בן מלך 
כשכל הדיבורים לא עזרו, ואני המשכתי לעמוד שם בחוץ ליד החלון מתלבט מה לעשות, 

שרון אמרה לה: אני אטפל בו, לכי לשבת, ולבכר היא אמרה: יונתן, תן לה כוס מים.  
היא פנתה אליי ואמרה: אתה לא מבין שאתה הורג אותה?  

לא, אני לא הורג אף אחד... לפני רגע שמעתי בדיוק ההפך, שהחבר שלי לשעבר, בעלך, 
מאיים עליי דרך אימא שלי שהוא יהרוג אותי.  

כן, זה בגלל מה שאתה עושה לנו.  
מה אני עושה לכם? תזכירי לי.  

והיא הסתכלה עליי עכשיו ברחמים: אתה לא יודע?  
לא, אני לא יודע, אני רואה מה אתם עושים לי, איך אתם מתנהגים אליי עכשיו, כאילו אני 

השטן בהתגלמותו.  
אתה לא מטפל בעצמך, אתה מבין את זה? זה מה שאתה עושה לנו... אתה הורג את אימא, 

שכל כך אוהבת אותך, כי אתה לא מטפל בעצמך.  
אימא אוהבת לא מדברת ככה לבן שלה, ובטח שלא מאיימת עליו במשטרה, כאילו אני אחרון 

העבריינים, ויותר גרוע מזה, מאחלת לי למות.  
טוב, אתה לא מבין מה אתה עושה לנו ואיך המצב שלך משפיע על כל המשפחה.  

נכון, אני באמת לא מבין מה קרה לכם.  
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אתה לא מבין מה קרה לנו? אתה מבין מה קרה לך? עזוב, אל תענה לי, לך למערה שלך, כמו 
שאתה קורא לבית שלך או למה שיכול היה להיות הבית שלך. אגיע בערב לדבר איתך אחרי 
שאשכיב את הילדים, אם אתה מבטיח לי שנעשה שיחה עניינית והגיונית, כמו שאתה מדבר 

עכשיו.  
הרבה ברירה לא הייתה לי – לנסוע עכשיו לתל אביב להסתובב ברחובות ולחפש לעצמי 
דירה, זה לא היה הפתרון. גם מַתִּי מעייפות. הרגשתי שהדבר שאני צריך יותר מכול, מלבד 
אוכל, זה לישון, וכיוון שאוכל לא היה לי, אז ירדתי למקום שהם כולם שלחו אותי, למרתף 
מתחת לבית, בתקווה שיהיו לי שם תנאים נורמליים לישון קצת, עד שבערב אחותי תבוא 
לדבר איתי, ואולי עד אז אימא שלי תתאפס על עצמה ותאפשר לי להיכנס לבית לאכול משהו, 
כי אחרת מה אני אוכל? איפה אמצא עכשיו ביום שישי אחר הצהריים מקום פתוח, וגם מה 

ההיגיון, שכאשר אני סוף-סוף מגיע הביתה, אז אלך לחפש לעצמי אוכל?  
נכנסתי למרתף מתחת לבית, וישר הבנתי למה הם קוראים למקום הזה ״מערה״. יותר מאשר 
בית זה נראה כמו מערה. כנראה כאשר חצבו את הקומה הזו בסלע מתחת לבית, הגיעו עד 
לשכבת סלע, שלא היה ניתן באמצעים הנתונים לחצוב, אז כל הקיר הצפוני של המקום נשאר 

כסלע טבעי. הרצפה שהייתה בנויה ממשטחי עץ, כעשרים במספר, הגדירה את החלל.  
בחלק אחד של החדר נערמו קופסאות חומות מקרטון בגדלים שונים, שמתוכן נשפכו בגדים 
וכלי בית, ובחלקו האחר היו הרבה חביות גדולות מעץ אלון, אולי חמישים, שעלה מהן ריח עז 

של וויסקי.  
קיר זכוכית גדול ללא תריסים או וילונות השקיף דרומה, לעבר כפר ערבי סמוך. בקיר הייתה 
דלת הזזה ענקית, שאפשר היה לפתוח ולאפשר זרימה של אוויר. כשנכנסתי, הקיר היה פתוח 
והאוויר הנעים צינן את המקום. מזרן פוטון יחיד בצבע אדום עמד במרכז החלל, עם כלי 

מיטה, שכנראה לא הוחלפו כבר חודשים רבים.  
חיפשתי בין קופסאות הקרטון ומצאתי קופסה שהיה כתוב עליה ״חדר שינה״. קרעתי אותה 
ושלפתי מתוכה סדין וציפה. לא היה צורך ביותר מזה, כי מזג האוויר היה חם מאוד. לפני 
שנכנסתי לישון הייתי חייב מקלחת, שלא הייתה במקום, אבל היה צינור גינה, מחובר לברז 
שליד החביות. משכתי את הצינור החוצה עד לשביל, שהיה ברוחב של כמטר אחד, לפני 
מדרון האבנים הדרומי. חזרתי לחלל, פתחתי את הצינור ויצאתי מהר החוצה, לפני שהצינור 

המשתולל ישפריץ כמות מוגזמת של מים.  
לרגע הרגשתי אושר אמיתי, לא רק שהמים היו נעימים ומרגיעים וניקו את כל גופי, גם באותו 
זמן הגיעה רוח נעימה מהעמק וליטפה אותי. לכל זה נוספו קרני השמש, שבאותו רגע היו 
נעימות וחיממו בדיוק במידה הנכונה. לכך אוסיף את העובדה שבדיוק במקום שעשיתי את 
מקלחת הטבע הנעימה, היה גם גזע של עץ, שעליו הייתה מונחת שארית של סבון גוף גושי 
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משמן זית, כך שלא רק נשטפתי, אלא גם הסתבנתי וחפפתי, ובאמת הרגשתי אושר אמיתי של 
חיבור. לא זכרתי מתי הרגשתי ככה בפעם האחרונה.  

אחרי שנשטפתי והייתי מאוד מרוצה מהמבצע, רצתי פנימה, סגרתי את הברז וחזרתי החוצה 
להתייבש עם קרני השמש המלטפות. רגע לפני זה חיפשתי מגבת, אבל לא מצאתי. יותר 
מאוחר הבחנתי בקופסת קרטון שכתוב עליה ״ציוד מקלחת ומגבות״. הקופסה הייתה עדיין 

סגורה, ממש כמו רוב הקופסאות.  
אחרי שהתייבשתי, נכנסתי חזרה לחלל ונשכבתי, כמו בן מלך ביום היוולדו, על הסדין נקי 

שנפרש על מזרן הפוטון האדום. נרדמתי עם חיוך של סיפוק רגעי.  

191. נשיא ארצות הברית 
נכנסתי לחדר מלא באנשים. במרכזו ישב בחור שחור צעיר על כיסא של רופא שיניים, הוא 
לא נראה שונה מכל הנוכחים בחדר, אולם כולם היו סביבו. שאלתי את האנשים שעמדו 
סביבו, צילמו אותו ושאלו אותו שאלות, למה הם כל כך מתעניינים דווקא בו. מישהו שעמד 
לידי אמר, שהוא בחור מבריק והוא הולך להיות נשיא ארצות הברית הבא. הסתכלתי ובחנתי 
אותו ולא הצלחתי לזהות מה מבריק בו חוץ מהשיניים הנוצצות. העובדה שהוא ישב על כיסא 
של רופא שיניים נראתה לי עוד יותר מוזרה. האיש שפניתי אליו, שמח לחשוף מהידע שלו 
ואמר לי: הוא רק נח על הכיסא, הוא לא מטופל, הוא רופא השיניים בעצמו. אמרתי לו שהוא 
נראה לי מאוד צעיר בשביל להיות רופא שיניים, ואז האיש אמר לי: על מה אתה מדבר? 

בנוסף להיותו רופא שיניים יש לו גם תואר שני ביחסים בינלאומיים ובמנהל עסקים.  
ניסיתי להסתכל בעין פחות ביקורתית על הבחור השחור הצעיר, שנראה לי גג בן עשרים 
ושמונה, ולמרות שיכולתי להבחין בזיק של פיקחות בעיניו, עדיין היה קשה לי לדמיין את 
המפגשים שלו כנשיא ארצות הברית עם ולדימיר פוטין או עם בנימין נתניהו, והוא נראה לי 
קטן וחלוש ליד שני המנהיגים הכוחניים הללו. חשבתי גם שאם הוא באמת מאוד מוכשר, הוא 

פשוט צעיר מדי בשביל להבין מהלכים פוליטיים שלהם והם יקרקסו אותו. ריחמתי עליו. 

192. טיגריס 
הדפיקה על הזכוכית העירה אותי, אחותי עמדה מחוץ לקיר הזכוכית עם מנורת חירום. עכשיו 
נזכרתי שבזמן שנת הצהריים נאלצתי לקום ולסגור את דלת ההזזה הגדולה מהזכוכית, כי 

היתושים התחילו להיכנס ולחגוג עליי.  
היא ראתה אותי מתיישב על המזרן ונכנסה. היה קצת אור מהירח. היא התקרבה עם מנורת 
החירום הגדולה שהיא הביאה איתה. איך אתה נמצא פה בחושך הזה? היא שאלה בשיא 

הרצינות.  
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זה כלום עניתי לה, לחושך מתרגלים הבעיה היא עם ה״אין-אוויר״ ועם היתושים.  
כן, מחניק פה נורא, אני משאירה את הדלת פתוחה.  

היתושים יאכלו אותנו, עדיף שתסגרי.  
טוב, היא אמרה, סגרה את הדלת והשאירה חריץ קטן, אבל אז היא קלטה ״הצגת תכלית״ 
ממש כמו ביום העצמאות של יתושים בגודל של מטוסים. מה זה היתוש הזה? הוא ענק כמעט 

בגודל של זבוב, היא אמרה.  
״טיגריס״, תהיי בשקט, תקשיבי איזה זמזום חזק הוא עושה, רק זה כשלעצמו יכול להוציא 

אותך מדעתך.  
בתנועה מהירה ומיומנת מחצתי את היתוש הענק אל קיר הזכוכית.  

היא הרימה את מנורת החירום וראתה את היתוש מרוח על הזכוכית. עכשיו היא קלטה שכל 
הכתמים הכהים, שנראו כמו עננים של כתמים שחורים עם קצת אדום, שהיו מרוחים על חלק 

ניכר מקיר הזכוכית הענק, הם בעצם בית קברות ליתושי ״טיגריס״.  
מטורף! בחיים לא ראיתי כל כך הרבה יתושים.  

את זוכה לראות אותם מתים, אני זכיתי לראות ולשמוע אותם חיים, אמרתי כשאני מפנה אליה 
את הגב ומראה לה אותו... כל הגב שלי היה מלא בעשרות או אולי במאות עקיצות.  

וואו זה באמת נורא, אז למה אתה לא סוגר את הדלת?  
את לא מרגישה למה? כי אין פה אוויר! ועכשיו המצב עוד טוב, כי יום שישי היום.  

מה הקשר?  
כי היום ״הם״ – והצבעתי על הכפר למטה – לא שורפים שום דבר.  

מה זאת אומרת? היא שאלה.  
לרגע הצחיק אותי שאני כל כך הרבה זמן פה, ורק עכשיו היא מתחילה להבין באיזה סיוט אני 

נמצא. 
כמעט כל יום הם שורפים, אנא עארף מה הם שורפים? אולי בגלל שהמועצה המקומית או מי 
שזה לא יהיה לא אוסף אצלם את הזבל - אז הם שורפים אותו, מה שבעייתי הוא, שאני מקבל 
את הרוח הדרום-מזרחית שעולה מהוואדי ומביאה את הריחות ישר לתוך המערה הזאת. אז 
תגידי לי את, מה אני אמור לעשות? להיחנק כאשר הכול סגור, או לפתוח ואז למות מעקיצות 

היתושים ומהעשן של הערבים?  
אלמלא זה היה אמיתי, זה היה מצחיק.  

היא צחקה לרגע צחוק קצר של כמה שניות, גם אני חייכתי לרגע, ואז באותו רגע היינו שוב 
שני אחים נורמליים, כמעט בני אותו גיל, בשיחת חולין של יום שישי, חולקים חוויות. אבל 
בפועל, בעוד חמש, גג עשר דקות, היא תלך לאכול ארוחת שישי בבית יחד עם אימא שלנו, 
עם החבר הכי טוב שלי לשעבר ועם שלושת הילדים החמודים שלהם, ואני אמשיך להיות פה 
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בבדידות מוחלטת, אשמע את השמחה שלהם ולא אהיה חלק ממנה. לא שאני רוצה להיות 
איתם, הרי ברגע שהקרובים אליך ביותר מפנים לך עורף, עדיף להתרחק מהם כמו מאש או 

כמו מיתושים.  
אז מה יהיה איתך? אתה לא מתכוון לטפל בעצמך? היא שאלה. 

שוב את מתחילה?  
כן, אני מתחילה ואני לא אסיים, וזו גם הסיבה שבאתי אליך, אתה רוצה שאעזור לך? אני כבר 
יודעת מה אתה רוצה. שאדבר עם אימא שתאפשר לך להישאר פה עד יום ראשון. אעשה את 
זה בתנאי שתאשפז את עצמך ביום ראשון. אני מוכנה לקחת חצי יום חופש מהעבודה ביום 

ראשון.  
ואז היא הוציאה את הסמארטפון שלה לוודא שבאמת היא יכולה והמשיכה: כן, אני יכולה עד 
אחת להיות איתך, אקח אותך אפילו עד חיפה, ואוודא שהם מאשפזים אותך ברמב״ם – 
שמעתי שיש שם מחלקה פסיכיאטרית מצוינת ושהם עושים פלאים! אעשה את זה בשבילך, 

כי הילדים שלי רוצים את הדוד שלהם בחזרה.  
את ממש נשמה טובה, אמרתי לה בציניות.  

אתה דפוק, מבחינתי אתה כבר מת! לא מזיז לי כלום, מי שלא רוצה לעזור לעצמו אי אפשר 
לעזור לו.  

את רק מתעלמת מעובדה אחת, שהיא המשמעותית ביותר – אשפוז זה לא פתרון למצב. 
להפך, המזל שלי עד היום, שלמרות ההתעללות שלכם בי הצלחתי לא לאפשר לכם, ולאף 

אחד אחר, לאשפז אותי! כי ביום שמישהו יצלח לאשפז אותי, זה גם יהיה יום מותי.  
אתה רואה? בדיוק בגלל זה צריך לאשפז אותך – נכון שכרגע אתה מקיים איתי שיחה 
נורמלית והגיונית, אולם אדם שאחת מהאופציות שלו היא התאבדות, צריך להיות במוסד 

סגור.  
את זה היא אמרה עם נקודה בסוף.  

193. תסריט דמיוני 
את יודעת מה? בשביל להראות לך כמה שאת טועה אני זורם איתך, לא במציאות, אלא רק 
מחשבתית – אנחנו נוסעים יחד ביום ראשון לרמב״ם, ונניח שהפסיכיאטר שם עד כדי כך 

אידיוט, ויש מצב כזה.  
טוב, אתה הכי חכם, אמרה שרון בחוסר סבלנות מופגן.  

לא הכי חכם, אבל יותר מרוב האנשים שפגשתי לאחרונה.  
אני לא אומרת שאתה לא חכם.  
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טוב, תני לי לסיים את הפואנטה. ואז הגאון התורן מאשפז אותי להסתכלות, ונגיד שאחרי 
שלושה ימים או שלושה שבועות – אני לא יודע לכמה זמן מותר להם להשאיר אותי 

להסתכלות – נגיד שהם קובעים שאני מטורף לגמרי.  
הם לא יקבעו שאתה מטורף אלא שאתה חולה.  

כן, טוב, חולה... חולה במה? את לא מבינה שעצם ההגדרה מחלה זה אומר שיש לה מרפא, 
ואז בית החולים אמור לרפא את החולה, אבל לא, הם לא יקבעו שיש לי מחלה, אלא הם 

יקבעו שיש לי הפרעה.  
אני לא יודעת מה ההבדל.  

אז אני אגיד לך. הפרעה זה מבנה אישיות, זה בלתי ניתן לריפוי. וגם אם נגיד שיש לי הפרעה 
לפי אמות המידה שלהם, אז למי בדיוק אני מפריע? ליתושים?  

אתה מפריע לי! אתה יודע מה זה עושה לילדים שלי לדעת שהדוד שלהם משוגע?  
אז קחי אותם ואותך לטיפול, מה את רוצה ממני? אבל לפני שאת מבינה, שמי שצריך פה 
טיפול זו את! וכל האחרים המעורבים, בואי נחזור לרגע לתסריט הדמיוני שאת כל כך רוצה 
שיקרה, ובגלל זה כבר יותר משנתיים מובילה לנתק משפחתי נגדי... הגענו לרמב״ם 
ואושפזתי בגלל סעיף זה או אחר – זה בכלל לא חשוב. בינינו, אין בכלל מחלות נפש, זה 

הכול חוסר סבלנות חברתית לאחר. אבל אני זורם איתך – אני חולה ומופרע.  
לא מופרע, רק חולה, היא אמרה, ואז היא התחילה לבכות: אתה לא מבין שאתה חולה? אתה 

לא מבין שאתה חולה, אתה צריך עזרה ואני לא יכולה לעזור לך.  
את זה אני מבין מזמן, לא את ולא אף אחד, ובטח שלא הגאונים ברמב״ם או עוד יותר החכמים 

באברבנאל, שכמעט הצלחת לאשפז אותי שם. 
אני עושה את זה בשבילך!  

בשבילי? או בשביל שהילדים האומללים שלך לא יראו את המחזה הנורא של הדוד המשוגע? 
אל תעני לי, אין צורך.  

טוב, אני חייבת ללכת, אנחנו יושבים לאכול, חבל שאתה מדבר אליי ככה – רק שתדע שלפני 
שירדתי אליך, עברתי אצל אימא ושכנעתי אותה שאתה תבוא לאכול איתנו ארוחת ערב 
שישי, אבל כיוון שכולך טענות וחוסר הערכה לכל מה שאני עושה עבורך, אתה כבר לא 

מוזמן.  
״המלאך״ שרון, לגלגלתי, בלשונה יחיה או ימות האסיר... אם לא שמת לב, אפילו לא הקשבת 

לסוף הסיפור.  
טוב, היא אמרה בחוסר סבלנות, מה סוף הסיפור?  

אז אני מאושפז באחד מהמקומות האלו כמו שאת מפנטזת, ונמצא שם חודש, חודשיים, 
שנתיים, את יודעת שלא מתים שם. בסוף אני חוזר, ונניח שהם לא מצליחים לגמור לי את 
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הראש, כי כמו שמחוץ למוסד אני מסרב לקחת סמים או איך שאתם קוראים לזה ״תרופות״, 
שזה אותו הדבר רק בחסות החוק, אז גם שם אסרב, וגם אם הם יכריחו אותי וייתנו לי כל 
מיני זריקות, בואי נניח שאני יוצא משם ועדיין הראש עובד, במקרה שלי גם אם עשרה אחוז 
יעבוד, זה עדיין יותר מרוב האוכלוסייה. ואז מה? מה אז? נגיד שאני ״בריא״, מה אז? לאן 

אז? ואת זה כבר שאלתי בצעקה.  
את מתחילה להבין, המשכתי, אחרי שנתיים שאהיה קשור לאיזו מיטה כמו איזה פסיכי, 

ואעבור ייסורים אינסופיים, אני אחזור לפה! ואז מה?  
אז תהיה בן אדם ותתחיל את החיים מחדש, היא אמרה בקול קר וללא אמפתיה.  

איך? אם את כזאת חכמה, ממש כמו הפסיכיאטרים שאת מאמינה להם כמו סוס עם סכי 
עיניים, שרואה רק לכיוון אחד, אבל לרוע המזל זה לכיוון הלא-נכון. אז בואי בדמיון שלנו, 
אם יש לך בכלל, נחשוב שאני אחרי השנתיים האלו כבר ״מתוקן״, עדיין עכשיו צריך לעשות 

מעשים!  
נכון, היא צעקה, אז מה אתה רוצה ממני?  

שתהיי בן אדם. את לא מבינה שאני מתחיל עכשיו הכול מאפס, כאילו אתמול השתחררתי 
מהצבא, רק שבמקום שאתם תהיו שם בשבילי עם בית, עם מקום להיאחז בו, מקום אוהב, 
אהוב ומחבק, הפכתם את עצמכם לאויב שלי? את מתקשרת למשטרה ומשקרת להם שאני 
אלים! אין לך בושה? כמה נמוך את יכולה לרדת? ולך אני צריך להקשיב! את... את יודעת 
מה, אני לא אומר מה שרציתי. אני אוהב אותך ולא מאשים אותך בכלום, אדם יכול להבין את 
מה שהוא מבין במסגרת היכולות שלו, זהו, את וגם אימא פשוט לא יכולות להבין את המצב, 

ובטח שהדרך לצאת ממנו לא תבוא מכן.  
נכון, אני לא מתיימרת להבין, אני לא חכמה כמוך, אתה מרוצה שאמרתי את זה? אני לא 
מדענית ולא גאון – אתה כן, אבל מה זה עוזר לך. העובדה היא שאני באה לבקר אותך פה 
במערה, איך שאתה קורא למרתף הנחמד הזה, שהרסת אותו לגמרי... ואתה לא בא לבקר 

אותי!  
זאת העובדה.  

בנקודה הזאת את צודקת, רק שאם זה היה הפוך, את לא היית מחזיקה מעמד שבוע. וכמה זמן 
אני כבר חי ככה בלי חיים? עוד מעט שלוש שנים.  

כן, אני באמת לא מבינה איך אתה מחזיק מעמד, בדיוק בגלל זה אני רוצה שתתאשפז.  
טוב, אנחנו במבוי סתום, את פשוט סתומה.  

אני באה לעזור לך, ואתה מעליב אותי? אני הולכת.  
בתיאבון, תיהני מהעוף! סיננתי בטון שאומר – שייתקע לך בגרון. את ריח העוף בגריל של 

אימא אני מריח עד לפה, הוספתי בהתרסה. 
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אם אתה רוצה, אביא לך מנה בלילה אחרי הארוחה.  
לא צריך, אין לי בעיה לשחק את המשחק שאימא כבר התרגלה אליו, שהיא תוציא לי מנה 

ותשים אותה בכלי של הכלב, אם זה מה שעושה לאימא שלי טוב, אז שיהיה. 
היא הסתכלה עליי במבט סתום ללא הבעה, ללא הבנה וללא שום רגש, הורידה את פנס 

החירום ואמרה: אני משאירה לך אותו, שיהיה לך קצת אור, והלכה.  
חזרתי ל״מיטה״ שלי, התעלמתי מהרעב וניסיתי לחשוב מה אני עושה. לאיינשטיין היה 
משפט: ״לא ניתן לפתור בעיה באמצעות אותה צורה שהיא נוצרה״. אבל לא אני יצרתי את 
המציאות שאני נמצא בה כרגע, הרהרתי, מה זו בעצם המציאות? שילוב בין כל מה שאני 
עושה לכל מה שכל האחרים עושים, כך שאני לא יכול באמת להאשים את עצמי. רק 

כשהגעתי לפה כן הייתה לי תוכנית – כמה שיותר מהר לחזור לתל אביב. 

194. ח״י בתים 
ח״י, שמונה-עשרה.  

כן, ח״י בתים - כמה סימבולי. 
שמונה-עשר בתים, שמונה-עשר בעלי בתים, שמונה-עשר חוזים.  

איך זה יכול להיות?  
פשוט מאוד. לחיות במערה אני מצליח שלושה לילות ברצף, יותר מזה אני נחנק או מת מרעב. 
אז איכשהו אני אוגר כוחות ונוסע לתל אביב לחפש דירה. ברור לי שזו הדרך היחידה לצאת 
מהמצב – לשכור דירה ולשנות את סביבת החיים! ליצור ״חברה״ חדשה, הח' הראשונה. אבל 

בלי גיבוי של משפחה, זה לא פשוט.  
ברגע שאני מוצא דירה ומצליח לעבור אליה, שזה מבצע בפני עצמו, אני חייב למצוא עבודה, 
שזו הח' השנייה, הכול ברור והפתרון פשוט. דירה-עבודה, או בסדר הפוך, עבודה-דירה. 

נוסיף לזה את הח' השלישית חברה/בת זוג – ויש לי חיים נורמליים. 
אז איך זה שהכול תמיד ארוז בארגזים?  

כי בעצם אני לא חי פה, עוד רגע אני שוב עובר, וזו בדיוק הסיבה שאין לי בית.  
אבל אפשר לחיות ככה שבוע, שבועיים – לא כמעט שלוש שנים!  

אחותי ואימי אומרות לי: אתה משוגע, אתה חייב טיפול.  
האמת היא שטיפול לא יכול לשנות מציאות, אלא רק את תפיסת המציאות, ואם המציאות היא 

הבעייתית?  
אז חייבים לעשות מעשה! שזה בדיוק מה שאני עושה, כאשר אני מצליח לשכור דירה בתל 

אביב.  
אבל כאמור, זה לא כזה פשוט, ועוד יותר לא פשוט לעשות את זה לבד.  
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פעם אחת צעקתי במשך שעות לאימי מהחלון שתיתן לי את הרכב, שאין לי כוח יותר לנסוע 
בטרמפים מכליל לתל אביב, אבל היא כלל לא הגיבה לצעקותיי, ואחותי אמרה שאני הורג 

אותה. או אולי היא מנסה להתייחס אליי כאל מת? 
זה לא היה פשוט להצליח לשכור דירה. על כל דירה נורמלית בתל אביב היו עשרות קופצים, 
והייתי חייב להגיע ראשון. אחותי אפילו לא שקלה לתת לי את אחד משני הרכבים שלהם, 

ואימי התעלמה ממני כאילו אני לא קיים.  
נראה לכם שזה פשוט לצאת מפה בחמש בוקר רק בשביל להגיע ל״מבחן הקבלה״ ראשון?!  

ואחותי ה״אוהבת״ אומרת לי: אתה משוגע, אעזור לך רק אם תגיד לי שאתה רוצה להתאשפז, 
זה הדבר היחיד שיכול לעזור לך.  

בפעם אחרת היא אמרה לי: חבל על הזמן בניסיונות לשכור דירה. דיברתי עם אימא, היא לא 
תחתום לך יותר ערבות לאף דירה. תשכח מאימא! היא כבר לא אימא שלך. אתה לבד בעולם, 

תתרגל לזה. אני מציעה לך להתחיל להפנים שאתה יתום – משוגע ויתום. 

195. משוגע ויתום 
עצם העובדה שאני מוצא את הכוחות לנסוע בטרמפים לתל אביב, עושה טבילה בים, נרגע, 
מתחבר, מסתובב ב״שכונה החדשה שלי״, חווה את המקום, תוך כדי שאני משכנע את עצמי 
שאני מסוגל לגור פה – משכנע את עצמי שזה עדיף על המערה בכליל... מחייך, יוצר קשר 

עם אנשים, עובר את ״ריאיון הקבלה״ בהצלחה ו״זוכה״ בדירה – זה כשלעצמו הישג ענקי!  
ברוב המקרים בכלל לא יכולתי להיכנס לאותה הדירה, כי היא הייתה נוראית, ופשוט לא 
הייתי מסוגל לעבור לגור בה. לא פעם הפסדתי שכר דירה של חודש כי בסיטואציה הזאת, 

הדרך היחידה להבטיח את הדירה ללא ערבות, זה לשלם מראש במזומן על החודש הראשון.  
למה אני עושה את זה, אתם שואלים? אולי אחותי צודקת ואני ״משוגע״ – לא, ממש לא! למה 

שארצה לגור במחסן של נגרייה בדרום תל אביב שנקרא דירת חדר?  
בפעמים הבודדות שבפועל כן עשיתי את המעבר, לא שרדתי, כיוון שגם אם הדירה ששכרתי 
הייתה ״סבירה״ בפוטנציאל, היא הייתה הופכת להיות כזאת רק אחרי מאמץ רב, מאמץ, שלא 

היה לי שום רצון לעשות – כי מה לי ולחיי ההישרדות האלו?  
ככה הזמן עבר, והייתי בחיפוש מתמיד אחר בית, אחר מקום שיאפשר לי שקט להתחיל שוב – 

אבל גם לי היה ברור שהשקט הוא פנימי ולא חיצוני, ושעדיין צריך איזשהו בסיס להתחלה.  
באחת הפעמים שהייתה ״הכי קרובה להצלחה״, זה היה בהתחלה של ה״מצב״, גם שרון באה 
איתי לתל אביב ואישרה את הדירה כ״באמת סבירה״. זה היה מבנה תעשייתי שהוסב למגורים 

על הגבול בין נווה צדק לפלורנטין.  
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אימא עזרה לי לעבור, יותר נכון אני עשיתי את המעבר איתה, כי בשלב מסוים איבדתי את 
האמונה שזה הפתרון – קצת כמו אסיר שיוצא לחופשי, אבל כבר לא יודע איך מתחילים שוב.  
אולם היא לא ויתרה, ארזה בעצמה את כל הציוד של המערה, הזמינה הובלה ונסענו. אחרי 
שעות של נסיעה, כאשר היא ברכב שלה (כי היא סירבה שנהיה באותו רכב) ואני במשאית, 
יושב בין שני המובילים הדוחים שעישנו בשרשרת כל הדרך, נחנקתי ונמחצתי ביניהם, לא 
מבין למה אני עושה את זה, וחושב לעצמי שאני לא באמת רוצה לעבור לתל אביב אלא רוצה 
לחזור ל״חיים שלי״, לגור עם בת הזוג שלי ועם הילד שלנו בבית פרטי ונחמד, אולי 

באמריקה, אולי ביישוב שלו במישור החוף.  
אז מה הפלא שכאשר נכנסנו לרעש של תל אביב ולדירה, בזמן שהסתכלתי על המובילים 
פורקים את הציוד בחדרון של שמונה-עשר מטר עם חלונות קטנטנים צמודים לתקרה שפונים 
רק לכיוון אחד, חדר שהיה עד לא מזמן מחסן של נגרייה – אמרתי לאימי שהחור הזה לא 
שווה ארבעת אלפים שקלים לחודש, ושאני לא מבין מה אני עושה פה, ושכל המעבר לתל 

אביב הוא בכלל לא הפתרון הנכון.  
בבת אחת החיוך שלה נמחק. היא הביטה אליי כשהבעה קשה על פניה ובעיניה לחלוחית. אתה 

רוצה להרוג אותי? היא שאלה. 
לא, אני לא! עניתי.  

אני לא יודעת מה אני יכולה לעשות יותר ממה שעשיתי, הרי הבטחתי לך שעד שתתייצב 
כלכלית, אני אשלם את שכר הדירה.  

חשבתי באותו רגע, למה היא עשתה את הקומבינה של הדו-משפחתי עם שרון, ואני צריך 
לשכור דירה מגעילה? הכול בגלל שהיא התחתנה ואני לא? ואז, כשאמרתי לה באופן שלא 
משתמע לשתי פנים, שאני לא רוצה לגור בדירה ההיא, היא כמעט התמוטטה, אבל הצליחה 

בכל זאת לשאול בעצב: אתה יודע מה אתה כן רוצה?  
כן, אני יודע, אני רוצה בית לעצמי, אני לא מסוגל יותר לגור בדירות שכורת מגעילות.  

אין לי כסף לקנות לך בית, היא ענתה לי.  
נכון, אמרתי, כי קנית עם כל הכסף שלך חצי וילה לשרון, במקום לקנות שתי דירות – אחת 

לי ואחת לה – באותו הכסף.  
היא ייבבה ואמרה: אבל אין לי יותר, מה אתה רוצה? מה אני יכולה לעשות?  

למה לא חשבת על זה כשעברתם לכליל?  
לא יודעת, אולי זו הייתה טעות, אבל מה עכשיו? בוא, אעזור לך לנקות ולסדר פה, זה יכול 

להיות נחמד.  
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ואז היא לקחה את ציוד הניקיון שהבאנו והתחילה לשטוף את הרצפה, לנקות את המטבח ואת 
המקלחת, ואמרה שאפשר לסדר את הדירה, ושגם היא ואבא כשהם עברו ביחד לדירה 

הראשונה שלהם בקיבוץ, היא הייתה קטנה וישנה, והם הפכו אותה ל״בית״.  
רציתי למות.  

כשהיא ראתה שאני לא עושה כלום ולא מסייע לה בניקוי ובסידור הדירה, היא התקשרה 
מיואשת לשרון. אחרי זה היא התקשרה גם לבעלת הבית ושמעתי אותה אומרת לה: אני 
מתנצלת, הבן שלי חולה, והוא לא יכול להיכנס לגור בדירה. למרות שהיא דיברה עם בעלת 
הבית והטלפון לא היה על רמקול, יכולתי לשמוע את בעלת הבית צועקת שאין דברים כאלו, 

ושאי אפשר להתחרט אחרי שחותמים חוזה, ושזה ייגמר בבית ממשפט.  
אחרי שאימי ניתקה את הטלפון, חייכתי חיוך קטן ואמרתי: בסדר, אשאר פה חודש, אתן לזה 

צ'אנס! אעשה מאמץ.  
נפרדנו והמשכתי לנקות ולסדר עוד קצת את הדירה. כל הזמן שכנעתי את עצמי שיהיה לי 
נחמד לחזור לחיים עצמאיים, ושזה רק שלב בדרך לחיים שאני רוצה. אבל באמצע הלילה 
הראשון שלי בדירה, בעלת הבית הגיעה פתאום עם בעלה לשעבר ועם עוד שני חברים שלו, 
והם ניסו לפרוץ את הדלת. הם צעקו לי לפתוח ואיימו שאם לא אפתח, הם יזמינו משטרה. לא 
הבנתי למה זה קורה, והתקשרתי להתייעץ עם הררי. שאלתי אותו אם הם יכולים לעשות דבר 
כזה, הרי יש לי חוזה. הררי אמר שאם יש הסכם חתום, אז אני לא חייב לפתוח להם את הדלת 

וגם לא לפנות את הדירה.  
התעלמתי מהם, נכנסתי עמוק מתחת לשמיכה וניסיתי לא לשמוע את הצעקות ולא להסתכל 
על צג הסמארטפון, שהתמלא בעשרות שיחות שלא נענו. בסוף נשברתי ועניתי. איזה ערס 
דוחה צעק עליי שאם לא אצא מהדירה מחר עד עשר בבוקר, הם יפרצו את הדירה, יזרקו את 

הציוד שלי לרחוב וישברו לי את הרגליים ואת הידיים בלום.  
ניסיתי להתלוצץ עם הערס ולשחק עניינים כרגיל ואמרתי לו שיגיד לבעלת הבית שהכול 
בסדר, ושהם יכולים להירגע. אבל היא צעקה ברקע שאני משוגע ושהם לא מתכוונים שיגור 

אצלם משוגע בדירה.  
לאחר כל הסיפור הזה, למחרת בשמונה בבוקר אחותי שרון הגיעה עם מוביל ולקחה את 

הציוד שלי בחזרה למערה ורק אמרה לי: אתה חייב אשפוז, אתה משוגע. 

196. הפתרון הוא בדמיון 
הפתרון היחיד היה לשאול את עצמי:  

מה אני רוצה בעולם דמיוני?  
בעולם חסר גבולות, בעולם שבו הכול אפשרי?  
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בדיוק כמו שראיתי את החיים בגיל עשרים – ואז לפעול להגשים את אותו כיוון, כי מי שלא 
חי את החלום שלו, לא חי!  

אני מעדיף למות ולא לחיות מת. 

197. חוכמת הטבח 
הלכתי לטיפול באנרגיות. הכול שטויות, מה אני עושה לעצמי? חשבתי, סתם משגע את עצמי.  
אתמול שמעתי באינטרנט הרצאה של מארג'י שאמר את האמת: כל אחד חי את החיים שהוא 
יצר לעצמו. זה הזכיר לי את המשפט של הטבח שלנו עוד מהטירונות של השייטת, הוא תמיד 
אמר: כל אחד אוכל את הדייסה שהוא מבשל, חוכמת הטבח. אותו טבח שבזכותו חוסלה 

מחלקה אחת מצהבת. 
הרסתי לעצמי את החיים, אמרתי לעצמי, ועכשיו אני צריך להתמודד עם זה, ואני לא מצליח. 
מזל שיש לי חברים טובים שעוזרים לי לעבור את התקופה הזאת. מחר איזי לוקח אותי לתל 
אביב, ומשם הררי לוקח אותי לאשרם לכמה ימים של הירגעות במדבר, יש להם תוכנית 

שיקום – "וורקינג מדיטיישן" (מדיטציה של עשייה).  

198. למחרת 
בסוף זה לא קרה!  

היה כבר ערב, והחברים הטובים הבריזו. פשוט כל אחד חי את החיים שלו. 

199. מכתב התאבדות 
אני לא יכול לסלוח לעצמי, איבדתי את אהבת חיי, וזה אחרי עוד אהובה, שרצתה אותי יותר 

מכל, כמה עוד אפשר לאבד?  
אני חסר מימוש כבן זוג.  

חסר משמעות כמדען.  
חסר משמעות כאומן.  

חסר משמעות כמטפל פוטנציאלי.  
אני לא רואה את דרך היציאה מהבור, אני מיואש.  

הפתרון היחיד הוא כדור! כדור של אקדח ישר ברקה.  
למה ברקה? כי רק ככה אני בטוח שאגמור את הסיוט ולא אהפוך למפגר או לנכה, כמו שהם 
אומרים שאני כבר עכשיו. רק כשהם אומרים מפגר ונכה הם מתכוונים בראש, אבל אחרי 
שאכניס כדור אחד בראש, אז יש סיכוי שבטעות עוד אהיה מפגר או נכה באמת – בגוף, כי 

הכדור לא יעשה את העבודה… אבל אם הוא ברקה... אז, בום! זהו נגמר. סוף.  
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200. החיים ממשיכים 
ריחות האוכל וצהלות השמחה של הארוחה המשפחתית לא פסחו על אפי ועל אוזניי. לרגע 
חשבתי שאני ממש כמו קורבנות השואה והם כמו הקצינים הנאצים, חוגגים בזמן שאני רגע 
לפני כניסה למקלחת המוות. נכון שכל אחד עובר בחייו את השואה הפרטית שלו, אולם 
ההשוואה הזאת שעשיתי לקורבן בשואה לא רק שלא שיפרה את הרגשתי אלא להפך, דכדכה 

אותי אף יותר.  
לא יכולתי בשום אופן לחשוב על אימי, על אחותי ועל גיסי (וכמובן הילדים שלא היו בתמונה 
כלל) כצוררים נאצים. גם ההרגשה שלי כקורבן לא הייתה אמת. שלטתי בחיי ויכולתי לשנות 
אותם!!! אבל מנגד, לחושים ולרגשות חיים משל עצמם. לשמוע את החיים ממשיכים כאילו 
כלום, כמו גם לחשוב על כל שמות הגנאי שהם משתמשים כשהם מדברים עליי – ״כלב״, 
״בבון״, ״מפלצת״ ועד ל״שטן״, כן, אפילו לשם הזה כבר זכיתי – וזה כמובן בנוסף לכינויים 

הרשמיים של ״חולה״, ״נכה״, ״משוגע״ או סתם ״פסיכי״.  
אבל אני לא מתכוון להישבר, אמרתי לעצמי, חייבת להיות דרך יציאה! אם באמת לכל אחד 
יש את השואה שלו, אז לכל אחד יש את התקומה, את ארץ ישראל שלו. ואני משה, למרות 
שבסיפור המקראי משה לא הגיע לארץ ישראל, אני כן אצא ממצרים, אעזוב את מיצרי 
התודעה שתוקעים אותי כעבד. אם ויקטור פרנקל היה מסוגל בזמן שהוא היה במחנה השמדה 
להיות אופטימי ולפתח את הגישה הקיומית (האקזיסטנציאליסטית), שאומרת שגם אם חירותו 

של האדם מוגבלת במציאות, הדמיון לא מוגבל – אז גם אני יכול. 

201. המערה הכחולה – גברים בהיריון  
כמו תמיד נדב וגלי נרדמו מחובקים. היא דחפה את הרגל שלה בין הרגליים שלו וככה, כשהם 
גוף אחד, הם ישנו. בערך בשלוש לפנות בוקר הוא התעורר כי היא דחפה לו אצבע לפה. היא 
אוהבת לעשות את זה, והוא כמו תינוק מגיב באינסטינקט ומוצץ לה את האצבע. זה התחיל 
כמו גור טיגריס שמוצא מתוך שינה פטמה וממשיך כאשר היא מתגרה מזה, אבל ממש. זה 
נמשך עד שהיא קולטת שהוא כבר ער. אז היא מוציאה את האצבע ומגישה במקומה את 
הפטמה שלה, והוא ממש כמו גור טיגריס מוצא בעיניים עצומות את הפטמה... וזה עובד, הוא 
יונק ממנה באושר עד שגם השד נעלם ובמקומו היא מגישה לו את השפתיים הבשרניות שלה. 
ככה זה היה תמיד, ואז הם מתנשקים בעדינות, נשיקות קטנות, בתורות – פעם הוא מנשק לה 
את השפה העליונה, סוגר עליה עם שתי שפתיו, ופעם היא נושכת את שפתיו ומוצצת לו את 
הלשון, ממש כמעט תולשת אותה ממקומה, כאילו רוצה לבלוע אותה ולהפוך את שלו לשלה. 
ברגעים האלו שהוא ער, אך עדיין מנומנם, לפעמים הוא מתבלבל ולא בטוח איפה הוא נגמר 

והיא מתחילה, תחושה של אחדות מוחלטת, אהבה... הוא מתמסר לתחושות, למגע.  
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אומרים שנשים שאינן מסוגלות לגמור, זה כיוון שהן לא מסוגלות להשתחרר, לאבד שליטה, 
אבל אצלה לא רק שזה לא היה המצב, אלא ההפך, היא מסוגלת לגמור מנשיקה! על דבר כזה 
שמעתם פעם? גם הוא לא מסכן, תחושת האושר ״רק״ מנשיקה היא עילאית, אושר ברמה 
אחרת. תוך כדי הנשיקות הבלתי נפסקות הם זזים קדימה ואחורה בלי מחשבה, כמו חיות 
שמתענגות בתנועות אחידות, בתיאום מושלם, טנגו בשכיבה על הצד, הוא על צד ימין, היא 
על צד שמאל, הוא עם הבוקסר, היא עם התחתונים הוורודים הקטנים עם הלב האדום בתחת. 
אין צורך בחדירה, זה עוד יגיע, אין לחץ... רק נהנים מהגירוי, מהתחושה של הנצח שבו 
כלואה המילה ״ניצחון״! נצח זה בעצם ניצחון על הזמן! ברגעים האלה התחושה היא באמת 

שהזמן עומד מלכת.  
כל הנצח הזה עומד להיגמר, הוא חושב בזמן שהיא דוחפת אותו על הגב ומתיישבת עליו 
בפישוק ענקי. הוא מביט בה, רואה איך היא מפקדת על המבצע, לוקחת את ה״חייל״ ומובילה 

אותו לפתח המערה. לרגע הם חוששים, כאילו זו הפעם הראשונה.  
למה אתה מחכה, חייל? היא שואלת, והוא רוצה להיכנס, אבל למרות הפישוק הגדול, הפתח 
שלה פתאום נראה לו קטן מדי לכלי ה״זיון״ שלו. והוא ממש חושש להכאיב לה, אבל הוא גם 
רוצה לשמוע אותה צועקת, כמעט בוכה, אומרת: אתה מכאיב לי, הזין שלך גדול מדי, שזה 
בדיוק הדבר הנכון להגיד ברגע הזה, למרות שכאשר זה יוצא מפיה של אישה, אין לדעת אם 

זה אמיתי או מניפולציה לגירוי של שניהם. 
אני רוצה אותך עכשיו! עכשיו! היא פוקדת, ומוסיפה בתחינה: תיכנס כבר. 

האיבר שלו נכנס כאילו יש לו חיים משל עצמו והוא כלל לא מבקש אישור מבעליו, כי ממנה 
הוא כבר קיבל, ככה לתוך המערה, למערה שברגע הזה עם האור הראשון של היום שחודר 
דרך הווילון הכחול, נראית כחולה. מערה של אושר, הוא חושב, ״מערה כחולה״, מערה ללא 

זמן.  
כשהיא גומרת היא לוחשת לו: אני כל כך נמשכת אליך, מאוהבת בך, אוהבת אותך, הכי 

שאפשר בעולם, ותוקעת בו מבט אוהב אבל גם מבט שאומר: אל תעזוב אותי לעולם!  
בזמן שהוא חושב על סדר המילים – נמשכת, מאוהבת, אוהבת – ברור לו שה״אוהבת״ זו 

רמת החיבור הגבוהה ביותר. 
ואז ממש כשהוא גומר, הקסם פג. בעוד רגע האושר יחלוף ופתאום היא כבר לא אוהבת, היא 
שונאת אותו! מפנה אליו את הגב, כאילו מענישה אותו על משהו. הוא בכלל לא מבין מה עשה 
לא בסדר, אבל לא מוותר עליה ומחבק אותה ככה שהגב שלה מופנה אליו בתנוחת כפיות. רק 
שהחיבוק בתנוחה הזאת הוא חד-סטרי, לא כמו החיבוק שהיה כשהם נרדמו לפני כמה שעות.  
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202. להיות שלם 
אני מיואש.  

אתה מיואש, כי אתה נמצא בתוך בור. כאשר האדם נמצא בתוך בור, הוא לא יכול לראות את 
הדרך החוצה. בדיוק בגלל זה נעזרים, כמו שאתה צריך לעשות – תמצא את האדם שיכול 

לעזור לך.  
אני שפוי, אני לא צריך עזרה מאף אחד.  

לא אמרתי שאתה לא שפוי, לא התכוונתי לעזרה נפשית אלא לעזרה רגשית, אתה עובר כרגע 
משבר, זה מאוד קשה לעבור אותו לבד, זה הכול! אם תמצא מישהו שיהיה במשבר איתך, אז 

יהיה לך יותר קל לעבור אותו.  
אני שפוי במציאות לא-שפויה.  

נכון, אז כולם סביבך עיוורים, אבל גם אתה עושה לפעמים מעשים לא-הגיוניים, כמו לחתום 
על דירה שאתה לא רוצה ואז להתחרט או להתחרט שהתחרטת. בחיים פחות חשובה ההחלטה, 
מה שחשוב זה לא להתחרט על ההחלטה! להיות שלם עם עצמך, לקבל את המציאות. כי 
החרטה זה בעצם אי-קבלה של העצמי בהווה, של המציאות כמות שהיא! זו בדיוק הבעיה 

שהייתה לך עם הילה, היא כל הזמן הייתה בספק. ספק הוא האויב הכי גדול של האדם.  
אז מה אני עושה?  

עצם העובדה שאתה ״מדבר איתי״ – איתך בעתיד – זו כבר עשייה. 

203. אופטימיות 
הדבר היחיד שהשתנה בחיי ויכול היה לתת לי אופטימיות היה המפגש עם חיים אליהו, 
הקואוצ'ר שלקח אותי טרמפ. חודש דיברנו בטלפון עד שהצלחתי לשכנע אותו להיפגש, 
וכשאני אומר לשכנע אותו, אני מתכוון שהייתי צריך לגרום לחיים להאמין שהוא יכול לעזור 
לי, כיוון שהוא כבר אמר לי שהוא לא יכול לעזור לי, כי הוא קואוצ'ר עסקי. אז התעקשתי 
ואמרתי לו: בדיוק ההפך, אני צריך קואוצ'ר עסקי, כי הבעיה שלי נכון להיום היא כלכלית 

יותר מכל דבר אחר, הרי אם באופן תאורטי יש לי כסף, אז אני יכול לחזור לחיים.  
בסוף חיים התרצה והסכים להיפגש איתי, אולם היה לו תנאי: השיחה תתמקד רק בבעיה 
הכלכלית שלך, ולא תתעסק כלל בשיחה על האקסית שבגללה הגעת ל״מצב״ – כי דבר 
ראשון, אין דבר כזה שמישהו אחר אשם, ודבר שני, אי אפשר לשנות את מה שקרה! ודבר 
שלישי, זו לא המומחיות שלי, ואני לא מבין בזה, אבל על איך לשפר את המצב הכספי שלך 

עד שתחזור לעצמאות כלכלית, בזה אני יכול לעזור לך, אם תקשיב לי, הוא הוסיף וסיים.  
אחרי השיחה הזאת, שנתנה לי שביב של אופטימיות וחבל הצלה ליציאה מהבור, סוף-סוף 
הצלחתי להירדם לכמה שעות. באותו בוקר ניסיתי להתעלם מרעשי הרקע, וכיוון שהיה בוקר 
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חמים, משכתי החוצה את הצינור והתקלחתי, ובעזרת חתיכת מראה קטנה ומספריים סידרתי 
את הזקן. לא רציתי שחיים יתעסק בטפל, לכן היה לי חשוב להיראות ״נורמלי״. הקדמתי 
לפגישה בכחצי שעה, וחיים, למרות שהיה לבד, אמר לי שהוא לא יוכל לקבל אותי לפני 

המועד שקבענו ושהוא יקרא לי כשיתפנה.  
מה הקטע של כל האנשים האלו עם הזמן? חשבתי, בדיוק כמו האינסוף פסיכולוגים 
ופסיכיאטרים שנפגשתי איתם בפגישות סרק כמעט שלוש שנים מאז שאני ״במצב״. יש להם 
לכולם אי-שקט פנימי, והדרך היחידה שלהם להתמודד איתו היא סדר חיצוני קיצוני. כי 
אחרת, מה הבעיה אם אני מגיע חצי שעה לפני הזמן, והוא כרגע לא בשיחה עם מישהו, אז 

למה לא להתחיל את המפגש חצי שעה קודם?  

204. איש עסקים 
כאשר נכנסתי, לא שאלתי את חיים את השאלה הזו, אלא ציינתי כעובדה: אני מבין שלמרות 

שאתה קואוצ'ר, אתה קרוץ מחומר דומה ל״מטפלים״ הקונבנציונליים.  
למה אתה מתכוון?  

אני מתכוון לזה שאני כמו איזה כלב מחכה לך חצי שעה בחוץ, רק בשביל שאתה תרגיש 
חשיבות עצמית.  

חבל לי שזו התחושה שלך, אולם...  
מה חבל לך? מה עשית בחצי שעה הזו שהיה כזה הכרחי, שלא יכולת לעשות אחרי הפגישה 
איתי? אין לי צורך שתענה לי על השאלה הזאת, היא הייתה רטורית, עכשיו אני מעדיף 
שנתחיל, כי עד כמה שאני זוכר, אתה לוקח ממני ארבע מאות שקל לפגישה, ועכשיו, רק על 

השיחה הזאת כבר בזבזתי לעצמי איזה עשרים שקלים.  
אם אתה כזה שלילי עוד לפני שהתחלנו, אז למה באת אליי?  

כיוון שעוד רגע לא יהיה מי שיבוא. 
אם אתה אובדני, אני לא יכול לעזור לך.  

לא, אני לא – לו הייתי, אז כבר לא הייתי. 
אז מה הבעיה שלך?  

אין לי כסף, ואני תקוע בלי חיים במרתף של אימא שלי.  
אם אין לך כסף, איך אתה מתכוון לשלם לי? הכנתי לך כבר את החשבונית, כך שאני מעדיף 

שתשלם לי לפני שאנחנו מתחילים.  
חייכתי לרגע. דווקא אני אוהב את האסרטיביות שלו, חשבתי, הבן אדם הוא איש עסקים ואם 
הוא הולך להתייחס אליי כאל פרויקט עסקי, אז יש סיכוי שהוא באמת יצליח לעזור לי, ואני 

באמת מאמין שאם המצב הכלכלי שלי ישתפר, אז אני מחוץ לכאוס הזה שאני חי בו.  
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טוב, אמרתי והוצאתי פנקס צ'קים ונתתי לו צ'ק. הוא הסתכל על הצ'ק כאילו אני עוד הולך 
להתחרט. אמרתי בקול רם: הנה אני נפרד מארבע מאות שישים ושמונה שקלים. תסתכל, זה 

מספר יפה – כל ספרה יותר גדולה מהשנייה בשתיים. 
זה חשוב? הוא שאל מתפלא, מנסה להבין לאין אני חותר בזמן שהוא לקח את הצ'ק.  

ברור שזה לא חשוב, אבל תגיד לי אתה, מה כן חשוב?  
ואז הוא עצר והתלבט, מבין שטמנתי לו מלכודת שאומרת: אנחנו לא הולכים לדבר רק על 
כסף, אנחנו הולכים לדבר גם על משמעות. אולם כיוון שהוא אדם עסקי ומחושב, הוא 
התאושש מהר מה״חבטה״ הכמעט לא-צפויה וענה: בהקשר שלנו, מה שחשוב זה הסכום, ולא 
המספרים, אז בוא נתחיל – ספר לי קצת על הרקע הכלכלי שלך, מה למדת? מה המקצוע 

שלך, באילו עבודות עבדת? כמה הרווחת?  
אחרי שעניתי לו על כל השאלות, הגענו ל: מה אתה רוצה? בהנחה שהכול אפשרי. ואחרי 

שעניתי גם על זה, הוא לא השיב אלא אמר: הזמן נגמר.  
הבטתי אליו במבט מופתע ושואל, והוא ענה למבטי: אני יכול לעזור לך, אולם אתה צריך 

לבוא פעמיים בשבוע.  
פעמיים בשבוע! מה אתה רוצה, לעשות משכורת מהביקורים שלי?  

אני לא זקוק לכסף שלך, אני כבר הסתדרתי בחיים.  
אני מאמין לך, אז אם אתה יכול לעזור לי, תעזור לי, למה אתה צריך לרושש אותי?  

אני לא עובד בהתנדבות. אם אתה רוצה לדבר עם מישהו בלי שזה יעלה לך כסף, אתה יכול 
לפנות למועצה האזורית. אני מתאר לעצמי שהם ישלחו אליך איזו עובדת סוציאלית או 
סטודנטית מתנדבת לדבר איתך – אני די בטוח שהיא תהיה הרבה יותר נחמדה ממני, וזה לא 

יעלה לך כלום.  
כן, אבל זה גם לא יעזור.  

נכון, בדיוק בגלל זה באת אליי, אתה משלם לי, אבל אני אוציא אותך מהבור הכלכלי שאתה 
בדרך אליו.  

בדרך?  
עצם העובדה שאתה עדיין יכול לשלם לי... אני מקווה שהצ'קים שלך לא יחזרו.  

הצ'קים שלי לעולם לא חוזרים, שיקרתי בקלות.  
מי שאומר לי ״לעולם לא״ זה כבר מלחיץ אותי, אבל אני מאמין לך, וכבר היום אני מפקיד 
אותו, כך שעד המפגש הבא שיכול להיות... הוא הציץ ביומן שהיה פתוח על השולחן שלו. 

ביום רביעי כבר אדע אם נתת לי צ'ק עם או בלי כיסוי. 
טוב, אז סגרנו, להתראות ברביעי.  
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205. המשך החיים 
איכשהו שרדתי את שלושת הימים עד יום רביעי ושוב הגעתי לפגישה עם חיים, חצי שעה 
לפני הזמן. הפעם הוא קיבל אותי לאחר כמה דקות. יפה, חשבתי ולא אמרתי כלום, הוא מראה 
גמישות, אולי אם אזמין אותו לראות את ״המערה״ הוא יבוא. אז הזמנתי אותו: מבחינתי 
אפשר לקצר את המפגש היום קצת ותבוא לראות איפה אני חי, כי זה לא משנה מה אני מספר 

לך, אם אתה לא תבין באיזה מצב באמת אני חי. הוא הפתיע אותי והסכים.  
במשך כמעט שעה ניסינו לבנות כל מיני דרכים לחזור למעגל העבודה, כדי שאחזור להיות 
יצרני. היה ברור, שאני חייב לחזור להיות עצמאי ולא שכיר ושהוא יכול לעזור לי להגיע לכל 
מיני חברות שיכולות ליהנות מהיכולות שלי, ושאין לו ספק, שאני מסוגל לכך ושתוך שלושה 
חודשים אני במקום אחר. האופטימיות שלו לגבי היכולת שלי לעשות שינוי ולצאת מהמצב 
הייתה מוזרה אפילו לאוזניי, שכבר התרגלו לשמוע שהכול אבוד ושבמקרה הטוב אני אהיה 
בתפקוד חלקי בדיור מוגן. ופה יש מישהו שלא מכיר את ה״מפלצת״ אלא רואה את הבנאדם 
ואת היכולות שלו, וללא שום שיפוט, אלא בהתאם לנתונים, בונה תוכנית עבודה עסקית! 
והאמת היא שגם הביטוח הלאומי, כאשר הוא מכניס מישהו לתוכנית ״שיקומית״, המדד של 
המדינה לאדם משוקם הוא אם הוא מפרנס את עצמו. כך שבעצם, הכנסתי את עצמי לתוכנית 

שיקומית, רק ללא המסגרת של המדינה – כי אני פשוט לא מאמין בה.  
שעה קלה אחרי תחילת המפגש שלנו, נסענו ברכב שלו. שוב אני הטרמפיסט, ממש כמו 
באותה פגישה ראשונה, רק שעכשיו הוא ירד מהרכב והלך אחריי אל מאחורי הבית וזכה 
להצצה ראשונה למערה. ״המזל האיר לי פנים״, ולמרות שזו לא הייתה השעה האופיינית של 
אימוני חיל האוויר, בדיוק כשעמדנו בפתח המערה, שני מטוסי F-16 חגו מעלינו בצלילה 
ונסיקה, והרעש היה כל כך מחריד, שגם חיים, שכמו כולם פה במדינה יש לו איזו צלקת 
ממלחמה או שתיים, היה מאוד קרוב להרביץ פזצט״א (פול-זחל-צפה-טווח-אש). אולם הוא 
לא עשה זאת, למרות שהוא אמר לי לאחר שהמטוסים נעלמו באופק, שמאז מלחמת לבנון 

הראשונה הוא לא שמע רעש של מטוסים כל כך קרוב לעור התוף שלו.  
הוא הסתכל על מזרן הפוטון, על המשטחים שמתפקדים כרצפה, על המרצפות השבורות 
בחוץ, ובצד הרחוק על ערמת החביות שנדף מהן ריח חריף של וויסקי, וקרוב יותר על ערמת 

הקרטונים, שחלקם היו חצי פתוחים, ובגדים וכלים נשפכו מהם.  
זה הארון שלי, חייכתי.  

ומה קרה לריצוף, הוא שאל.  
יפה ששמת לב. שוב חייכתי ואמרתי: כשהגעתי לפה, חלקתי את ״המערה״ – ככה אני קורא 
למקום – עם משפחה של תנים. הבית שלהם היה מתחת לרצפה. נכון שזה נשמע משוגע, אבל 
זה הוציא אותי מדעתי. תאר לך לישון פה – ולרגע בוא נתעלם מהעובדה שאין לי פה לא מי 
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שתייה ולא חשמל, ובכל לילה לשמוע את הנהימות שלהם מתחת לראש שלי. כנראה הגעתי 
בדיוק לתקופת הייחום שלהם, כי הם נהמו ונשמעו כמעט כמו גורי אריות, וגם הריח שעלה 
מהרצפה היה נורא. אז יום אחד כשבאמת השתגעתי, פשוט התחלתי לפתוח את הרצפה עד 

שמצאתי אותם וגירשתי את כולם.  
אם הם נהמו, אולי היו לך פה נימיות ולא תנים? הוא אמר והרים ברוס אחד של עץ, התכופף 
ומצא גלל של חרא וקצת שיער. הוא הריח את גוש השיער, פורר את הגללים ואמר ללא 

היסוס: כן, תנים.  
בנסיבות אחרות זו הייתה יכולה להיות חוויה של שני חובבי טבע, שמבלים ביחד.  

חיים המשיך: פעם רציתי להיות חוקר טבע – ביולוג, ואפילו יצא לי לנסוע למדבר לכמה 
מסעות מחקר בעקבות הנמרים – שלומציון, משיח וחריתון, שהוא כנראה הנמר האחרון והבן 
של שלומציון. ממש היית שם כשזה קרה. אפשר להגיד שתקופה מסוימת עקבתי אחר חיי 
הבר בארץ, יצא לי לראות גם זאבים, שועלים ותנים, אולם אף פעם לא הגעתי למערת שינה 

של תנים!  
כן, רק שהמערה שלהם היא הבית "און-אוף" שלי, כבר קרוב לשלוש שנים, ציינתי.  

זה באמת בלתי נסבל, וזו המבשלה המפורסמת של אימך רחל?  
כן, תבין, מאז שאני פה, היא עוד באה אליי בטענות שהרסתי לה את התחביב ושהיא לא 
יכולה להתעסק עם הוויסקי שלה. אז לא רק שאני חי במחסן שלה עם כל הריחות הבלתי 

נסבלים האלו, אני גם לא בסדר כי שיבשתי לה את החיים.  
האמת שמבחינתה זה נכון, אתה לא אמור להיות פה, אתה אמור לבוא לבקר אותה פעם 

בשבוע, שבועיים, כמו כל אדם בוגר ועצמאי.  
בזה אתה צודק במאה אחוז.  

תקשיב עכשיו, אחרי שאני רואה את התנאים שאתה חי, אני חושב שאתה כן צריך לפנות 
לביטוח לאומי ולחתום על הבטחת הכנסה, זה המינימום שהמדינה יכלה להחזיר לך עד 
שתתחיל להכניס שוב כסף – אני מבין שזה מעליב ופוגע באגו, שבנאדם מוכשר כמוך מקבל 
כסף מביטוח לאומי, אבל מה לעשות נפלת, זה קורה, זה יכול לקרות לכל אחד. אספר לך 

משהו, זה קרה גם לי. בדיוק בגלל זה אני מבין בזה אולי קצת יותר ממי שלא עבר את זה.  
ואיך יצאת מזה?  

לי זה קרה בשלב יותר מתקדם בחיים, כך שהיה לי כבר בית פרטי, אבל נאלצתי למכור אותו. 
אני גם התגרשתי, כך שיותר מחצי מהכסף על הבית עבר לאשתי, למרות שאת הבית קניתי 

עוד לפני הנישואים.  
איך זה יכול להיות?  
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ככה זה כשיש ילדים ואכפת לך מהם – יכול מאוד להיות שאם זה היה מגיע לבית משפט, היא 
לא הייתה מקבלת כל כך הרבה, במיוחד בגלל שבאותה תקופה היא התפרנסה מעולה, אבל 
כיוון שעשינו את הפרידה עם מגשר, ואני חשבתי על טובת הילדים, היה חשוב לי שיהיה להם 
בית של ממש. במובן מסוים גם היה לי יותר נוח לדעת שלילדים יש מקום אחד שזה הבית 
שלהם, ושאצלי הם רק באים לישון. למרות שבפועל הם אצלי לא פחות מאשר אצלה. לקח לי 

כמה שנים עד שהוספתי חדר והפכתי את הדירה שלי גם לבית עבורם.  
לפני כמה שנים זה היה?  

חמש-עשרה, בערך, עכשיו הם כבר בני שמונה-עשרה ועשרים.  
וואו, ויצאת מזה ויש לך משפחה חדשה היום?  

לא חדשה אלא מורחבת, המשפחה שלי עם מיכל ועם הילדים תמיד תהיה המשפחה שלי, כמו 
גם החיים שלי היום עם עדנה ועם יותם, הבן שלנו.  

למה קראתם לו יותם? זה שם נוראי, סליחה על הישירות, לאחי קוראים יותם.  
זה היה הרצון שלה, כי היא קצת יותר מיסטיקאית ממני, היא אמרה שכאשר ילד נולד 
למשפחה כל כך גדולה ואוהבת כמו המשפחה שלנו, שיש לו שתי אימהות ושני אבות, כי גם 
היא גרושה ומהצד שלה יש עוד שלושה ילדים, ואנחנו כולם בקשר ועושים את כל החגים 
ביחד, היא ממש ראתה שזה מה שיהיה – אז היא הרגישה את זה וגם הרגישה שיהיה נכון 

להוריד לו טיפה את הציפיות, לפחות ברמה האנרגטית. טוב, זה קצת קשה להבין. 
אני יכול להבין את זה, אני מודע לכוח של מילים ובעיקר של שמות.  

יפה, אז אתה מחובר.  
מאוד מחובר, אני בטוח שהשם שההורים נותנים לתינוק משפיע על חייו, השם הוא סוג של 
פוטנציאל. לי קוראים משה, וזה חתיכת שם, כנראה זו הסיבה שרוב חיי כולם קראו לי בשם 

משפחה או בכינויים.  
אני שמח לשמוע שאנחנו באותו עמוד בספר, ״חיבור״ זה חשוב מאוד... טוב, אני עוד מעט 

חייב לזוז, אז בוא תרשה לי לתת לך כמה משימות עד לפעם הבאה שניפגש, בסדר?  
בסדר.  

אז דבר ראשון – הבטחת הכנסה דרך ביטוח לאומי; דבר שני, כהבטחה להכנסה אמיתית, אתה 
חייב לבנות אתר, שאפשר יהיה להציג אותו מול בעלי חברות שאני מכיר – אני רואה אותך 
נותן להם ייעוץ כמומחה; דבר שלישי, כשאתה פונה לביטוח לאומי, תבדוק גם אפשרות 
לעזרה בשכר דירה, בדיוק בשביל מקרים כאלו יש שם את הכסף שאתה ואני משלמים כל 

החיים.  
הדיור שהם עוזרים בו, קטעתי אותו, זה מה שנקרא ״דיור מוגן״, שזה אומר מוות בהתעללות.  
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לא, לא, לא, את זה כמובן אתה לא צריך, והמזל שלך שלא הצליחו לאשפז אותך וגם שסירבת 
לקחת כדורים – אם היית מאושפז, כל התוכניות שלנו כבר היו מאוחרות מדי עבורך. בזכות 
השכל או האינטואיציה או שניהם, דבקת באמונה שלך שאתה נורמלי והם המשוגעים, קראת 
את התמונה נכון, אין לי שום ספק בכך! ואין לך מה להאשים את המשפחה שלך – אימך 
ואחותך ואולי גם אחיך, עליו פחות דיברת, הם ניסו לעשות מה שהם מסוגלים. הם פשוט 
בדיוק כמו רוב האנשים, תוצר של חברה מתקרנפת, לא חושבת ולא מרגישה. אבל כרגע 
אנחנו לא מנסים לשנות את כלל החברה, אלא רק את המצב הקונקרטי שלך. אז דבר רביעי 

שאתה עושה, זה להיפגש עם הבחורה הזאת.  
הוא הוציא כרטיס ביקור ונתן לי. היא הילרית, הוא אמר, בעלת ניסיון רב במקרים דומים 
לשלך, יש לה גם ניסיון אישי דומה לשלי, כי היא בעצמה עברה משבר גירושים לא פשוט, 
והיום היא מטפלת ועושה קורסים של ״תטא הילינג״ – גם אני עשיתי אצלה קורס ואני חושב 
שהיא תוכל לעזור לך במקביל למה שאנחנו נעשה. הסתכלתי על הכרטיס שהיה עליו ציור של 

מנדלה והיה כתוב: ״עולם האהבה מגולם לפרפר – טרנספורמציה לחיים, רונית לב טהור״.  

206. כביסה 
מרשים, אמרתי, ועוד יותר מרשים שאתה מחזיק את הכרטיס שלה ושחשבת לתת לי אותו. 

כן, אתה מעסיק אותי מאז שנפגשנו בפעם הראשונה ועשיתי קצת שיעורי בית, כך שבזמן 
שאנחנו נמשיך להתקדם ברמה הפרקטית, היא תוכל לעזור לך בפן האנרגטי – כי בשביל 
לעשות דברים, צריך כוח. החיים הם הרבה יותר מהגלוי לעין, כל דבר שקורה לנו בחיים 
אפשר לפרש באינסוף פרשנויות. ברגע שתצליח לקבל את המשבר שאתה עכשיו נמצא 

בתוכו, ככלי להתפתחות, אז אתה כבר מחוץ למשבר.  
הייתה לי תחושה טובה לגביך, עניתי לו. הרגשתי שיש לי שוב ברק בעיניים.  

על זה אני מדבר, ברגע שאתה שוב מחובר לאינטואיציה שלך, אז אתה נמצא בכיוון הנכון. 
אתה איש מדע, ואני יכול להרשות לעצמי לצטט אולי לא במדויק אבל ברמה הרעיונית את 
גדול המדענים של המאה שעברה, ואולי אף בכל הזמנים, את אלברט איינשטיין, כמובן, 

שאמר: ״האינטואיציה זו האינטליגנציה הגבוהה ביותר״.  
נפרדנו, הפעם בחיבוק, וקבענו להיפגש שוב רק לאחר שאעשה את שלושת הדברים שהסכמנו 
עליהם – להגיש בקשה להבטחת הכנסה לביטוח לאומי, להתחיל לבנות אתר, ולתאם פגישה 

עם רונית לב טהור.  
דבר נוסף, הוא אמר, כדאי שעד שאתה עוזב את ״המערה״, תנסה להפוך אותה לכמה שיותר 
אנושית, שזה אומר לנצל עכשיו את מזג האוויר הטוב והיבש כדי להוציא את כל קופסאות 
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הקרטון, לסדר את הציוד, לנקות כמה שאפשר את המקום, לקרצף את החרא של היונים וגם 
להקפיד על הופעה אנושית יותר – לא בשביל האחרים אלא בשביל ההרגשה האישית שלך. 

ואז חיים עצר לרגע, הסתכל סביבו ושאל: תגיד, איך אתה עושה כביסה?  
פעם בחודש-חודשיים אני משאיר חבילה של כביסה ליד דלת הבית, והיא מכבסת עבורי.  

טוב, אז אם אתה רוצה, אני אשמח לדאוג לך הפעם – תאסוף שק ותביא לי.  
המחוות הללו לא היו מובנות מאליהן וזה חימם לי את הלב.  

אני מבטיח להחזיר לך את הכביסה תוך כמה ימים, גג עד סוף השבוע, אמר חיים. 
אחרי שהוא הלך חשבתי, כמה הדברים הכי קטנים והכי טריוויאליים הם בדיוק הדברים 
שהיום משבשים לי את החיים. נכון, אני חי בתת-תנאים, אבל אני שפוי, ואין איתי שום בעיה! 
מזל שעברתי את לבנון. אז, תיעבתי את התקופה ההיא, אבל עכשיו אני יכול להגיד בלב שלם 
שבזכות התנאים הקשים כחייל, היום הכול קטן עליי, כך שאפשר בדיעבד למצוא לכל דבר 
הצדקה בעתיד, והמשפט ״הכול לטובה״ יכול להיתפס כנכון, אולם רק בהסתכלות לאחור. 

למרות שלהגיד על מישהו שהוא מת ולחשוב שהכול לטובה זה פשוט טמטום.  

207. הכול נסיבתי 
הקושי הכי גדול הוא שהסבל שאני שרוי בו הוא נסיבתי, אבל יש בכך גם יתרון, חשבתי, כי 
אם הסבל הוא נסיבתי, כמו שאני יודע שהוא כזה, אז שינוי הנסיבות ייצור מציאות מחוץ 
ל״מצב״. פשוט, לא? אשנה את החיים שלי, וכתוצאה מכך התודעה שלי תהיה במקום אחר! 
אבל גם הפוך יכול לקרות – אני רואה את השינוי קורה, התודעה שלי נודדת למקום אחר, ואז 
גם אני עובר למקום אחר. כן, זה נכון, זה כך – המציאות היא תוצר של הדמיון לא פחות 

מאשר הדמיון הוא תוצר של המציאות.  
כל מה שאני צריך לעשות זה לחשוב על עצמי כעולה חדש, ללא משפחה וללא חברה. אני 
מתחיל הכול מהתחלה, אני יכול להרחיק לכת ולהגיד שאני ניצול שואה וממש חוויתי את 
הגיהינום, שזו גם האמת, זאת לפחות התחושה שלי – שעברתי גיהינום, וזה בסדר, כי הדרך 
לגן עדן עוברת בגיהינום. כך שאני בדרך לגן עדן! אבל אני צריך רצון וגם גמישות 
מחשבתית. נניח שאני מאמין שאני יכול לבנות חיים חדשים וטובים עבורי – לא רק בתל 
אביב! להפך, תל אביב הביאה אותי למצב הזה, או יותר נכון – לא היה לי באמת טוב בתל 

אביב, כבר רציתי לעזוב, רציתי לעזוב למקום אחר יותר קטן, יותר נעים, ליד הים.  
אז איפה כן?  
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208. דיאלוג עם המת 
אני: אבא!!! אבא!!! מה אני עושה??? תענה לי!!!  

אבא: מה אתה רוצה?  
אני: אני רוצה לא להיות פה, אני רוצה עצמאות, דירה לעצמי ליד הים, אני רוצה זוגיות 

ואהבה ומשפחה ולחזור להיות יצירתי.  
אבא: תתחיל לחפש דירה ועבודה בנהרייה ובאשקלון, איפה שתמצא, שם תבנה לך חיים. 

אני: ומה אני אעשה ב״חורים״ האלו?  
אבא: מה שאתה עושה, זה באמת מה שחשוב! ואין דבר כזה ״חורים״. לפי הטרמינולוגיה 

שלך, אני ואימא שלך כל החיים חיינו ב״חורים״.  
אני: ומה לגבי אהבה?  

אבא: האישה והילדים זה לא הסיפור העיקרי, הם יבואו כשתהיה מוכן, וזה אומר כשיהיה לך 
טוב. 

אני: איך יהיה לי טוב?  
אבא: כשתעשה את מה שאתה אוהב ויהיו לך חיים מלאים, יהיה לך טוב. אז גם השאלה לגבי 
האפשרות של הקמת משפחה תהיה רלוונטית, כי היום אתה רוצה משפחה לא מתוך אהבה 

אלא מתוך נזקקות. אהבה היא נתינה, לא קבלה. 
אני: אז כל מי שחי חיים נורמליים, זוגיים ומשפחתיים, נמצא בנתינה?  

אבא: לא, אבל מה זה חשוב מה קורה אצל האחרים... אתה בכיוון הנכון, אני אוהב אותך, 
אבא. 

209. רונית לב טהור 
היא ציפתה לטלפון ממני ואמרה שחיים כבר עדכן אותה לגביי. אחרי שיחה קצרה היא שאלה 

אותי: מה אתה רוצה?  
מציאות אחרת לגמרי ממה שיש לי כרגע, עניתי.  

מעולה, אז אני מזמינה אותך לבוא מחר לקורס ב״תטא הילינג״, שאני פותחת פה בכליל אצלי 
בבית.  

קורס... למי מיועד הקורס?  
ממה שהבנתי מחיים, ואני סומכת עליו בעיניים עצומות – הקורס מתאים לך.  

מה הוא אמר לך?  
תבוא מחר, תחווה את המפגש הראשון, ובסוף המפגש אני מבטיחה להגיד לך מה הוא אמר לי 

– אם תחליט שאתה נשאר לכל הקורס או אם לא.  
כמה הקורס עולה?  
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נדבר על זה מחר, מה שחשוב הוא שתבוא עם ציוד לחמישה ימים, הקורס כולל לינה ואוכל.  
אז את יוצאת מנקודת הנחה שאשאר?  

אני מביאה בחשבון את האפשרות. אתה תוכל להישאר גם בלי הציוד, אבל יהיה לך פחות 
נוח, ונוחות בדברים הקטנים זה מאוד חשוב בשביל להתנתק ממנה ולהגיע להתרוממות 

רוחנית.  
יש פה סתירה, ציינתי.  

נכון, אבל אנחנו כרגע מתחילים דרך, כאשר מגיעים לרמה של מאסטר, כבר אין משמעות 
כלל לנוחות.  

טוב, אני אבוא! 
חייכתי, הפעם החיוך נבע משמחה – לא סתם ניסיתי כל כך הרבה זמן לחזור למעגל החיים 

ופשוט לא הצלחתי, כיוון שניסיתי לחזור בדרך הלא-נכונה, בדרך שממנה ברחתי.  

210. דרך חדשה 
באותו לילה הצלחתי להירדם לכמה שעות, רק בזכות הידיעה שמחר יקרה משהו שיקדם אותי 
ליעד שלי, למימוש עצמי! לאהבה עצמית ולאהבה לאחר! אולם את המציאות החיצונית אי 
אפשר לשנות אם לא עושים משהו, כך שהריחות הקשים של לשלשת היונים, התעללות 
היתושים ורעש המטוסים – הגיעו גם הלילה, אולם הפעם הם כיוונו אותי למטרה אחת – אני 
אגיע לקורס הזה מהגיהינום ואעוף איתו בעוד חמישה ימים לדרך חדשה! לא היה לי מושג 

איך ומה... אבל הרגשתי שזה מה שיהיה.  
ברבע לחמש התעוררתי שוב מטקס ההשכמה של מאות הציפורים, שזימרו את שירת הבוקר. 
אבל הפעם לא הרגשתי ייאוש, לשם שינוי, אלא חשתי באופטימיות זהירה. פתחתי את 
המחשב בתקווה לראות שם אולי סוף-סוף תגובה של אחי לאינסוף ההודעות והמיילים 
ששלחתי אליו – מקווה שהוא נזכר שאנחנו עדיין אחים. להפתעתי, היה מייל שאני מכותב 
אליו בהעתק. המייל היה מיותם לשרון, והכותרת שלו הייתה: ״מיליון ומאתיים אלף שקלים״. 

211. מיליון ומאתיים אלף שקלים 
שלום, שרון, אחותי היקרה ש״מקריבה את עצמה״ למען ה״משפחה״. 

אומנם הודעת לי שמבחינתך אני כבר לא ״משפחה״, אבל יש עדיין מישהו (משה), שחושב 
שאני כן! וממשיך לשתף אותי בסבל שלו באופן מתמשך, כולל בשעות בלתי סבירות. אז אם 
אני לא ״משפחה״, בבקשה תדאגי שהוא יעזוב אותי בשקט. אם אני עדיין כן ״משפחה״, אז 
בנוסף לחובות יש לי גם זכויות!!! והזכות הבסיסית ביותר היא להביע את דעתי! גם אם היא 
שונה מ״דעת המשפחה״. לכן כל עוד משה מתכוון להמשיך לשתף אותי בייסוריו – שהם 
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אמיתיים!!! אני אמשיך לשתף אותך בדעתי על התנהלות ה״משפחה״. ולמה דווקא אותך? כי 
בך בחרה אימא (וזו כמובן זכותה המלאה) לתת בידייך את מה שהיא הגדירה כ״ביטחונה 
האישי״ – ואת הסכמת לקבל. וכדי שלא יהיה ספק; מדובר במיליון ומאתיים אלף שקלים, 
שנכון שלא קיבלת אותם במזומן, אבל קיבלת אותם בפועל – חצי מהווילה! ושני האחים שלך 

(כן, עדיין יש לך שניים) לא קיבלו כלום!  
אז כן, את אחראית כעת על ״ביטחונה האישי״ של אימא, והמשמעות היא לטפל בבעיות שיש 
לאימא כרגע על הפרק – והבעיה הבוערת ביותר היא מצבו של משה. נכון, את בטוחה שאת 
עושה בנושא זה ״מעל ומעבר״, אבל לא אותי את צריכה לשכנע, אלא את משה! לפי העדכון 
היומי שקיבלתי ממנו, אתן ממשיכות להפקיר אותו "להירקב במערה". וכיוון שאת קיבלת את 
כל ״המשאב הכלכלי״ המשפחתי הזמין – וכן, אני חוזר: שווה-ערך למיליון ומאתיים אלף 

שקלים!!! הרי שהאחריות היא עלייך.  
כי מיליון ומאתיים אלף שקלים זה לא סכום של מה בכך – לו משה היה מקבל את המיליון 
ומאתיים אלף השקלים החדשים ולא את, אז אולי הוא לא היה ״הבבון שדופק בתריסים״, כפי 
שאת קוראת לו! אלא להפך. וכי למה זה? כי מיליון ומאתיים אלף שקלים, ואף חלק ממיליון 
ומאתיים אלף שקלים, בטוח היו משפרים את מצבו של האח שלנו משה, לא? את קיבלת, אז 

את אחראית.  
נכון להיום, הוא כבר התחיל לשתף פעולה עם מאמן אישי, הם כבר נפגשו, והמאמן המליץ לו 
לחפש מקום מגורים סביר למחיה ולעבור לגור בו באופן זמני. הצעתי היא שהמינימום שאת 

יכולה לעשות הוא לשכנע את אימא להכניס אותו לחצי שלה של הווילה ״המשפחתית״.  
משה זועק נואשות שתצילו אותו, וזה עוד אפשרי! אז בתור האחות ש״המשפחה״ כל כך יקרה 

לה – וגם זאת שקיבלה הכי הרבה מ״המשפחה״, את לא יכולה לעשות יותר למענו?  
רק כדי להבהיר לך עוד נקודה – לי ולוורד יש עבודות טובות, בית משלנו וחסכונות, לכל 
מקרה שלא יבוא. אני לא מבקש לעצמי את חלקי במיליון מאתיים אלף השקלים (שאמורים 
היו להיות גם שלי) – למזלי אני לא צריך שום עזרה. אולם משה הוא זה שצריך שיצילו אותו, 
ודחוף! ובאחריותך שזה יתבצע. כן, כי את זאת שקיבלת כרגע את כל ״המשאבים 

המשפחתיים״ שיכולים להציל אותו.  
אני מאחל לך באמת חיים מאושרים, כי מה שחשוב בחיים הוא אושר ולא עושר! אבל אני 

מאחל גם למשה יותר אושר בחיים ותקווה, וזה תלוי בך.  
אחיך, כן, עדיין אחיך, וגם אח של משה, יותם. 
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212. תטא הילינג 
רונית לב טהור קיבלה אותי בחיוך, כאילו אנחנו מכרים ותיקים, כך שרק טבעי היה עבורי 
לנשק אותה נשיקת נימוס בלחי, כמו שעושים בדרום אמריקה. היא הייתה ממוצא ארגנטינאי, 
אי אפשר היה לטעות, המבטא המתגלגל שלה הסגיר זאת. לאחר שעה של קבלת פנים, היא 
ביקשה מכולם להתרכז בסלון. היו שם כעשרים אנשים. הרבגוניות של התלמידים הייתה 
מרשימה, החל מבחורות צעירות בשנות העשרים לחייהן ועד שני גברים בשנות השישים 
לחייהם. כן, היה רוב מוחלט לנשים, מעניין למה? חשבתי, האם באמת יש הבדל מהותי בין 

המוח הגברי לנשי באופן כזה, שמסלול החיים מוביל אותנו אחרת?  
רונית התחילה את דבריה: ברוכים הבאים לעולם המופלא של ה״תטא הילינג״, אני מודה לכם 
על הבחירה לבוא לסדנה. המשותף לכולכם, שכל אחת ואחד מכם שהגיע לכאן היום, הקשיב 
לקול הפנימי שלו, שכיוון אותו לפה. העובדה שאתם כאן אומרת שאתם משקיעים בפיתוח 
האישי שלכם – אני בכוונה לא אומרת התפתחות, כיוון שבמילה התפתחות יש שיפוט של 
הרגע לפני... אולם אין באמת מצב אחד שיותר טוב מהאחר, אלא יש מצבים שונים בשינוי 
מתמיד. כל מה שאנחנו, כל אחד בנפרד וכולנו ביחד, שואפים לו הוא פיתוח עצמי וכתוצאה 
מכך פיתוח כללי של הדבר הזה שהוא יותר מ״האני״ הבודד! כי בסופו של דבר כל בדיד הוא 
חלק ממכלול. בקורס הזה תקבלו כלים להתחבר ל״מקום״, לאותה אמת פנימית, שבאותה 
מידה היא חיצונית – חיבור למודעות, אינטואיציה והארה. הארה היא לא מילה ששייכת 
לעולמות אחרים, הארה היא מצב שכל אחד מכם יכול להגיע אליו ברגע שהוא יהיה באופן 
מוחלט ב״כאן ועכשיו״, ללא שום מחשבות על העבר או מחשבות על העתיד. הארה זה חיים 

בהווה – ח =יים בהוויה מתמשכת, זה הכול.  
היא עשתה הפסקה רגעית והמשיכה: זה הרבה יותר פשוט ממה שזה נראה כאשר נמצאים 
במודעות חיים, באורות. גם אם כרגע, כשאני אומרת לכם את הדברים האלו, זה יכול 
להישמע הזוי, וממש עכשיו אתם מוטרדים מכל מה שקרה לכם הבוקר – אתם מוטרדים 
מהעייפות כי לא ישנתם כל הלילה. אתם מוטרדים ממה יהיה עם תשלום שכר הדירה או 
המשכנתא. כל אחד עם טרדות החיים, כמו שקוראים להן. זה הכול אשליה. כל הדברים 

שהזכרתי עכשיו לא קיימים ב״כאן ועכשיו״ של הרגע הזה!  
היא עשתה שוב הפסקה ברצף הדיבור הקליל והמהפנט שלה והסתכלה על כל אחד מאיתנו 
בעיניים, מחפשת את ההסכמה שבמבט. כאשר היא הגיעה אליי, היא עצרה ואמרה: אני יכולה 
לראות בעיניים שלכם, שחלקכם כבר שם! וכשאני מתכוונת כבר שם, זה לא אומר שעכשיו 
אתם חיים בהארה, בחיבור למודעות הגדולה, חיים ללא זמן וללא יקום מוחלט. אלא שאתם 
כבר שם בעתיד. כך, שכאשר בעתיד תיזכרו במילים אלו, תחיו את הטוטליות שלהן בתחושה 
שעכשיו העתיד, ועכשיו ההווה – קורים כרגע – הם אחד! לזה בדיוק אני מתכוונת, זה מסע 
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התטא. שכל אחד מכם כבר נמצא בו, ההבנה הגדולה שמילים, מחשבה, אנרגיה, חופש 
בחירה, יצירה, עשייה, והגעה למקום - כולם הם אחד, כולם קורים בו-זמנית, אין התחלה ואין 
סוף, הכול הוא תנועה ספירלית אחת גדולה, והשאלה היחידה היא: כמה אני במודעות וכמה 

אני בשליטה?  
כל מחשבה שאנו חושבים היא אנרגיה, כל מחשבה שאנו חושבים משפיעה על אושרנו, כל 
מחשבה שאנו חושבים נישאת על רמה על-חושית, כל מחשבה שאנו חושבים מושכת אליה 
ברמה העל-חושית מחשבה דומה לה, כל מחשבה שאנו חושבים מושכת אליה חיים דומים 
לאותה מחשבה. ואז היא שוב הסתכלה אליי, כאילו היא יודעת משהו והוסיפה: אנשים ובעלי 

חיים כאחד.  
היא עצרה רגע וכאילו סיכמה: המחשבה היא ביטוי לעולמנו הפנימי, והעולם החיצוני הוא 
תוצר של עולמנו הפנימי, אין באמת קו שמפריד בין עולם פנימי וחיצוני, כמו שאין באמת קו 
מפריד בין מחשבה למעשה. כי את המציאות שלנו אנחנו יוצרים בדמיון, והמרחק בין הדמיון 

למציאות אינו קיים כלל.  
המבטים השואלים של רוב הנוכחים גרמו לה להמשיך ולהסביר דרך ציור של מנדלות: הנה, 
בואו נעשה ניסיון ביחד – קחו את דפי "טמפלט" המנדלה. זה ציור אנרגטי, למי שלא יודע, 
שמצויר באופן אינטואיטיבי, יש פה גם צבעים. כך שעכשיו, כשאתם מול הדף, מתי מתחיל 
הציור? כשאתם חושבים מה לעשות? או כשאת או אתה בוחרים את הצבע שאיתו תחברו 
מקטעים ותפרצו גבולות? או בכלל, כאשר אני צילמתי את ה״מנדלה״ מאיזה ספר טיבטי 

עתיק. 
לפי המבטים היה ברור שהדוגמה עבדה.  

213. צ'קרה 
בצהריים יצאנו להפסקה, שכללה ארוחת צהריים והתמקמות בחללי השינה. השיעור הראשון 
נמשך מארבע עד תשע בערב. למדנו על חמשת תדרי המוח השונים: בטא-מחשבות, 

אלפא-דמיון, תטא-מעבר בין ערות לשינה, דלתא-שינה/חלום וגאמה-כוחות על טבעיים.  
למדנו גם על מרכזי האנרגיות – הצ'קרות. באופן כללי צ'קרה היא תנועה 
מעגלית-ספירלית-אליפטית, ולכן אין סדר לצ'קרות, כי אין באמת צ'קרה אחת יותר גבוהה או 
נמוכה מהאחרת. הדבר המשמעותי הוא השילוב והאיזון בין שבע הצקרות, ולכן מתחילים 
ללמוד עליהן דווקא מהעליונה – מהצ'קרה השביעית, שהיא החיבור לעולם הרוחני, לעולם 
האהבה ללא תנאי, זוהי צ'קרת הכתר; השישית היא צ'קרת העין השלישית, המאפשרת 
חשיבה אינטואיטיבית; החמישית – צ'קרת הגרון, היא הביטוי לאמת; הרביעית – צ'קרת הלב, 
היא ביטוי לחמלה בעולם המוחשי; השלישית – צקרת השמש, היא הכוח האישי לייחודיות 
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ולעשייה; השנייה – צ'קרת המין, הזהות המינית, החושניות, היצר והיצירה; והצ'קרה 
הראשונה – צ'קרת הבסיס, היא בבסיס פי הטבעת וממונה על ההישרדות, אי-איזון שלה 

מבוטא בפחדים ובאי-איזון של כל שאר הצ'קרות.  
בסוף אותו יום מטלטל כתבתי במחברת: זכות בחירה שווה חופש בחירה. גלי תטא הם הטווח 

של בין לבין. משמע, מעבר בין עולמות. אנרגיה היא אהבה ללא תנאי – דבר ראשון לעצמי! 

214. ליצור מציאות 
חמישה ימים של למידה, של התפתחות (או פיתוח עצמי), של שינה טובה ושל אוכל טוב עברו 
כהרף עין. בין לבין יצא לי לנהל כמה שיחות אישיות עם רונית לב טהור, ששמה הלא-שכיח 
תאם את אופייה הנעים. באחת משיחותינו שאלתי אותה: מה חיים אמר לך עליי? הבטחת 

להגיד לי פנים מול פנים.  
היא הסתכלה עמוק לתוך עיניי, לתוך הנשמה שלי ואמרה: אתה יודע מה אני הולכת להגיד 

לך, ובדיוק בגלל זה אתה פה. 
כן, ידעתי, היא חשבה על זה שאני ״מחובר״. 

אתה באת לפה לא כי אתה צריך ללמוד ממני משהו, אלא כדי להיזכר בייעוד שלך. 
אז במקום לדבר על המובן מאליו לשנינו, נזכרתי שלא דיברתי איתה על כסף, נושא שתמיד 
קשה לדבר עליו, אולם היה לי ברור, שכמה שהיא אדם טוב, אני צריך לשלם עבור הקורס 
הזה. אז היא הציעה לי לשלם על הקורס בתשלום סמלי של מאה שקל ליום (במקום הסכום 
שהיה כתוב בפלאייר של חמש מאות שקל ליום), וישר אחרי הקורס הזה יהיה עוד קורס, 
בדיוק אותו הדבר – אז אם זה מתאים לי לשלם את ההפרש על ידי כך שאשאר גם לקורס 
הבא כאסיסטנט שלה, ואם זה יתאים לי, בסוף הקורס הראשון-השני אוכל להמשיך ישר 
לקורס נוסף, שמועבר על ידה ועל ידי שתי מדריכות נוספות, קורס למאסטר ב״תטא הילינג״. 

היא נימקה את הצעתה בכך שהיא ראתה איך אני עובד בזוגות, ואיך אני מתחבר במהירות 
שיא לגלי התטא – ואין לה ספק שאני מתאים להיות מטפל! ושיום אחד היא עוד תשלח אליי 
מטופלים. כי היא לא עומדת בכמות האנשים שפונים אליה לטיפול. וזו גם הסיבה שהיא 
החליטה לפתוח את הקורסים האלה, כיוון שכלי התטא הוא לא שלה אלא של העולם! ורק אם 
יהיו הרבה יותר מטפלי תטא, אז התרומה האמיתית שלו תצא אל הפועל. והתפקיד שלה 
בעולם הוא להפיץ את השיטה הפשוטה והמדהימה הזאת, שעוזרת לאנשים הרבה יותר ממה 

שאפשר לתאר לפני שחווים אותה באופן פעיל.  
היא דיברה בשטף ובהתלהבות, מתוך אמת מוחלטת ואמונה מלאה בדרכה. באותו רגע קצת 
קינאתי בה, כי עדיין המדען הסקפטי שבי לא היה סגור על כל מה שלמדנו בקורס, בעיקר לא 
על הקטע של החיבור לנשמות, התקשור והטיפול בנשמות שומרות – זה היה קצת גדול עליי.  
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215. נטלי 
נטלי עמדה סמוך אלינו והקשיבה לחלק מהשיחה. היא ניגשה אליי ואמרה את מה שאני 
חשבתי: אני לא יודעת איך לאכול את הקטע הזה של התקשור, אבל דווקא היכולת שלנו לזמן 
אנשים לחיים שלנו וליצור מציאות, לזה אני דווקא מאוד מתחברת. היא אמרה זאת עם מבט 
נוקב בעיניים, מביטה אליי כאילו אנחנו כבר מכירים. לא יצא לנו ממש לדבר באופן אישי, אז 

הצגתי את העצמי: משה רוזמן.  
נעים מאוד, נטלי סביון.  
סביון, את גם מסביון?  

למה זה חשוב?  
כסף חשוב, לא?  

חשוב, אבל יש דברים חשובים יותר, היא אמרה. 
כן? היית יוצאת עם גבר ללא כסף?  

לרגע היא התלבטה ואמרה: זו שאלה גדולה, זו לא שאלה לשיחת מסדרון. תגיד, יש לך 
תוכניות לסוף שבוע?  

חייכתי לעצמי, הרבה זמן לא קרה שמישהי התחילה איתי, ממש התחילה איתי – כן, הייתה 
תקופה שזה קרה, אבל כבר שנים שזה לא קורה – גם כי הייתי בזוגיות וגם כי יצאתי 

מהמשחק.  
מה את מציעה? שאלתי. 

יש הפגנה בחוף נחשולים נגד בנייה של מלון על החוף.  
אני אוהב את הים ומכיר את חוף נחשולים, סיבה טובה לנסוע לים, מתאים לי.  

יופי. היא אמרה וחיכה חיוך קטן ויפה. 
איך את קשורה להפגנה? התעניינתי. 

אני מהמארגנים.  
יפה. איך הגעת לזה?  

אני אוהבת טבע, הייתי גם מדריכה בחוגי סיור, לא מזמן סיימתי תואר בעריכת דין והחלטתי 
שאני רוצה לעבוד בעמותה.  

זו דרך מעניינת להיכנס לעולם עריכת הדין. לי יש אח ״פליליסט״.  
דבר אחד בטוח, היא אמרה, פליליסטים הם הכי קרובים להיות עבריינים בעצמם.  

אני מקבל את ההכללה הזאת, כי אחרת איך הם יבינו את הלקוח שלהם? אם הם לא קצת 
כמוהו? 

בדיוק כמו שפסיכולוגים הם קצת שרוטים, היא הוסיפה.  
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וואו, עכשיו הגעת לנושא באמת מעניין. הפסיכולוגים הם השרוטים בטוב, הבעיה הגדולה היא 
עם הפסיכיאטרים שהם השרוטים ברע! כיוון שיש להם רגשי נחיתות מול הפסיכולוגים, שהם 

הרבה יותר חכמים מהם.  
אני רואה שיש לך תיק לא-קטן על הממסד, היא חייכה בסיפוק. 

כן, כל אחד והחבילה שלו. 
אחלה, אז כשני אנטי-ממסדיים נראה לי שזה יכול להתאים, לא?  

יש מצב, חייכתי.  
טוב, אנחנו חוזרים, אמרה רונית בקול רם.  

ואנחנו אמרנו ביחד: קבענו לסוף שבוע בנחשולים.  

216. מייל לשרון 
היי, אחותי, מה שיותם כתב לך זה נכון. אני מבין מהמייל שלו שיש נתון שאני לא ידעתי, אבל 
מתברר שיותם כן יודע – שהווילה של אימא (וגם שלך ושל בכר) עלתה שני מיליון וארבע 
מאות אלף שקלים! משמע את קבלת מתנה מאימא חצי וילה, שזה מיליון ומאתיים אלף 

שקלים – ואנחנו לא.  
מה שאני מבקש ממך זה לדבר עם אימא ולשכנע אותה לאפשר לי להעביר את הציוד שלי 

לחצי שלה של הווילה, בזמן שאני משקם את עצמי.  
אני בקורס ״תטא הילינג״ (ואיכשהו פה אני ״שפוי״). אני גם נפגש עם קואוצ'ר כדי לבנות 
מחדש את העצמאות הכלכלית שלי. בסופ״ש אני מתכוון לנסוע למחאה בחוף נחשולים, 
ובשביל שתהיה לי התחלה חדשה, כל מה שאני רוצה זה כאשר אני מגיע לביקורים בבית, 
יהיה לי מקום נורמלי לישון בו, שיהיו לי מקלחת ואוכל כמו בנאדם. בשביל זה אני צריך – 

לפני שאני יוצא – לסדר את הציוד שלי אצל אימא, וכשאני חוזר, שיהיה לי לאן לחזור.  
מקווה שאת מסוגלת לנסות ולהתחשב במצבי ולעזור לי להגיע לאימא, כי היא מסרבת לנהל 
איתי שיחה, מאז שהצלחת לשכנע אותה ש״הפתרון״ ל״מצב״ שלי הוא לסמם אותי! דבר 

שכידוע לך אני מסרב לעשות לעצמי, כי כאמור זה גם לא יכול לעזור.  
מחכה לתגובתך, אחיך משה. 

217. מייל תשובה משרון 
אני מבקשת שלא תערב אותי בהחלטות שלך, אתה לא חושב בצורה צלולה ואני לא יכולה 
לעזור לאדם חולה. אתה חולה, ואתה מתעלל בי, הרמיזות שלך דוחות אותי! אני לא מאמינה 
שאתה רומז שאני מעוניינת שתהיה ב״מצב״ הזה לשם הנוחות שלי! אני מקווה שאתה לא 
מאמין לזה. אתה יודע יפה מאוד שלא מדובר פה בלהרחיק אותך מאיתנו, לא ב״וילה״, לא 
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בכסף ובוודאי לא בשנאה. הדבר היחיד שאני רוצה הוא שתקבל עזרה טיפולית ותחזור ליהנות 
מהחיים. שום מסע בארץ למקומות עם תנאים שלא יתאימו לך במצבך – ברור שלגור בחוף 
הים כמו הומלס לא יפתור את הבעיה! רק טיפול שיאזן אותך ויעזור לך לראות את הדברים 

בצורה ריאליסטית, יכול לעזור.  
אני סולחת לך על המילים המגעילות שאמרת לי ועל הדברים הנוראים שאתה כותב לי, כי אני 
מאמינה שאתה לא מתכוון לזה, ובאמת אתה מאוד חולה ולא מבחין בין טוב לרע. אני מאחלת 
לך שתמצא את הכוחות במהרה להתחיל את הטיפול שיעזור לך – תרופתי! אני נאלצת לנתק 

עימך מגע בשלב זה, כי ברור שאין לי השפעה חיובית עליך.  
בהצלחה, אוהבת, שרון. 

218. דרך הרקטום 
אני רואה את הכניסה – היא דרך הרקטום, איכשהו אני מצליח להיכנס בפתח הצר. בפנים יש 
בריכה ביצתית בין הסלעים עם ירוקת. הילה צפה מתה בתוך המים הביצתיים. אני מוציא 
אותה ומחזיק אותה בידיים. גופתה של חברתי היפה, אני חושב, וזורק אותה לתהום. אחרי 
שאני עושה את זה, אני מתלבט אם לקפוץ אחריה, נזכר בתקופה שלנו באמריקה, ברגעים 
שהיה לנו כיף. נזכר גם בטיול עם ג'ולאט ליוון – היה או לא היה? אני לא בטוח. מתי יצֵא לי 
לטייל שוב בחו״ל עם בת זוג? אין לי מושג. עכשיו אתה מטייל! אומרת לי קארין, הכימאית 
שלי – הכול בראש שלך!!! היא אוחזת אותי בידי, ואנחנו קופצים יחד לתהום. שם נמצאות 
גם הילה וג'ולאט. שלושתן אומרות לי ביחד: אני אוהבת אותך. קארין, הילה וג'ולאט 

מסתכלות אליי.  
הלב שלי יוצא אליהן כמו חרק. כמו שפירית שמושכת אחריה גרגר גדול, שהוא בעצם הלב. 
השפירית בקושי מצליחה לזוז, כי הלב ענק, לא בפרופורציות לגודל הגוף הקטן והשברירי 
שלה. אני מסתכל על ״אני השפירית״ שמושכת את הלב, תוך כדי ש״אני האחר״ נשאר על 
הסלעים ללא לב, עם חזה פתוח. אז הן באות שלושתן, מתקרבות, תופסות את השפירית 
שעפה, מכניעות אותה בקלות ואוכלות לי את הלב. החזה שלי קרוע, אני שוכב על הסלעים 
ורואה את הבנות אוכלות לי את הלב. השפירית מנסה לברוח, אבל הן כמו קניבליות אוכלות 

לי את הלב – זה נותן להן אנרגיה, כוח.  
אני מסתכל על הגוף שלי ללא לב, ורואה את החוסר, אז אני מחליט לעשות מעשה – אני 
לוקח כל מיני חומרים, מה שאני מוצא לידי, בוץ, עשבים, מערבב אותם יחד ויוצר סוג של 
חומר, הכול בשביל לסתום את החור בלב. איך שאני תוקע את העיסה לתוך הלב – יוצא זהב! 
כן, זהב, אני קולט שאני סותם את החור בלב בזהב!!! ואז אני משייף אותו ומתאים אותו 
לצורת הלב, שבאופן מפתיע יותר דומה לצורת המעוין בקלפים מאשר ללב. בכל מקרה, אני 
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מצליח להתאים את גוש הזהב שייכנס בדיוק לחזה הפתוח וימלא אותו. ממש כמו סתימה 
בשיניים, סתימה ללב! תותב ללב, ״תותב-לב-זהב״! אני מאושר מהשם שאני ממציא ליצירת 

האומנות שלי.  
עכשיו אני עושה ליטושים אחרונים, מרוצה מהעבודה הפרפקציוניסטית שעשיתי. הצלחתי 
להכניס את הזהב בדיוק לתוך החור הענק – כל הלב שלי הוא זהב!!! אני מאושר. תוך כדי 
שאני אוטם את לב הזהב בתוך החור עם התחבושות ומוודא שהוא תפוס חזק, אני קולט שהוא 
בצד הלא-נכון. איך זה יכול להיות? הלב יצא מהצד הלא נכון! אני לא יודע מה לעשות. אני 
לא יכול להתקדם ככה. בזמן שאני מתלבט אני רואה שהבחורות אוכלות לי את שאריות הלב.  
אולי חסידה עוברת שם, באה לקחת אותי. אני יושב לה על הכנפיים ועף. מסתכל אחורה 
ורואה את הילה מסתכלת עליי בעיניים כואבות, ושאריות של טיפות דם על הסנטר שלה. איך 

אתה עוזב אותי? היא שואלת.  
ג'ולאט, שהופכת לגלי אומרת: הוא עוד ישוב!  

קארין מוסיפה באדישות: הוא היה בחור נחמד!  
אני לא מנווט טוב את החסידה, ואנחנו נתקעים בקיר. זה היה כשהסתכלתי לאחור, אני חושב. 
הראש שלי מקבל מכה, אני נופל ומתגלש, והופ... עף החוצה דרך פתח הרקטום. אני מחוץ 
לכלא, אני בעולם אחר, עכשיו אני לא רואה את הבנות, אז אני הולך בשביל על צלע ההר 
בגבול העיר, בלי לדעת לאן. שומע בית ספר של ילדים וממשיך, רואה נערים משחקים 
כדורסל וממשיך, עובר ליד זקנים משחקים בשחמט וממשיך, לא מוצא את המקום שלי. מגיע 
לבית תמחוי ומחליט להתנדב במטבח, יש שם אחת שמקלפת בצל. היא מוצאת חן בעיניי – 
היא בחורה יפה מאוד. אנחנו מביטים זה בזה בעיניים ויודעים מה הדבר הנכון לעשות, גם בלי 
להגיד דבר. הופ! קופצים ביחד לתוך סיר מרק השעועית. בכיף רגעי-נצחי שוחים לנו יחד 
במרק הירוק. אני מצליח לעצור גרגר שעועית גדול שנע עם הזרם, ושנינו מצליחים לעלות 

עליו, ממש שוכבים על גרגר השעועית כאילו הוא מזרן ים.  
האושר הוא מוחלט! עד שאיש זקן מרים אותנו בכפו ובולע אותנו. שוב עוברים את כל 
מערכת העיכול, שורדים אותה ומגיעים עד לקיבה. עכשיו אנחנו נמצאים בתוך הקיבה, 
איכשהו מתמודדים עם מיציה – הם נוראיים, גיהינום! אני נזכר בבריכה הירוקה מתחילת 
הסיפור. אני מכיר את שער היציאה! אני אומר לחברה החדשה שלי. היא מסתכלת עליי 
בפליאה, ואני ואמר לה: דרך הרקטום. אני שוחה במיצים הירוקים, החברה החדשה שלי, 
הבחורה היפה מאוד, מנסה לבוא אחריי, אבל אני רואה שהמיצים משמידים אותה, היא לא 

שורדת.  
אני מגיע לשער היציאה לבדי, פותח במאמץ רב את השריר הטבעתי המפריד ביני לבין 
החופש ומתגלש ממש כמו שמתגלשים בנחל בטבע. אני בחוץ! אני צועק מאושר ורואה 
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פרחים צהובים, חמניות, שדה של חמניות. אני מתחיל ללכת בשדה החמניות. נחש מכיש 
אותי, אני זוחל בשדה, אור חזק מאיר לתוך פניי, אני הולך למות, אני חושב. אנשים שעוברים 
לידי בכרכרה אוספים אותי. לעולם לא נדע את סוף הסיפור, מתי או שהצילו אותי והתחלתי 

בפעם השלישית חיים חדשים.  

סוף. 

219. אני אוהבת אותך (לא קשור) 
עם השנים חברי דבורין הפך להיות אחד מהאנשים הבכירים בתעשיית הקולנוע העולמית, כך 
שכאשר הוא בא לביקור בארץ, הוא ביקש ממני להשאיל ממני לסרט שהוא התחיל לצלם את 
ה"בי.אס.איי" הישן של ישראל, שעבר אליי. לא היססתי, ישר אמרתי לו בכיף, רק תשמור 

עליו, סידרתי אותו והוא כמו חדש.  
וגם יש לו את הסירה? הוא שאל.  

כן, ברור.  
יופי.  

שלושה שבועות לאחר שנתתי לו את האופנוע, קבענו להיפגש במכללת ספיר, כדי שהוא 
יחזיר לי אותו. באותם ימים הוא צילם סצנה במכללה. גם לי זה התאים, כי רציתי לראות את 

המקום ולהתרשם – שקלתי ללכת ללמוד קולנוע.  
בזמן שהסתובבתי במכללה פתאום ראיתי אותה. איזו הפתעה, לזה לא ציפיתי. היא נראתה 
מדהים, הייתה לה תספורת חדשה, שמאוד החמיאה לה, קצת מתחת לאוזניים אבל לא 
סימטרית, צד אחד אלכסוני וצד אחד כמעט מגולח. בצד האלכסוני היו כלי מיני גוונים, סגול 
וכחול. היא נראתה כמעט נערה. קפצנו זה על זה כאילו המפגש הזה הוא הדבר הכי אמיתי 
שיש. התחבקנו ובאופן הכי טבעי, כמו מאות או אלפי פעמים בעבר, התנשקנו נשיקה 
צרפתית. הרגשתי שאני מתפוצץ מרגש. כשסיימנו ביחד את הנשיקה, היא הביטה אליי עם 

העיניים הגדולות שלה ושאלה: איפה אתה, חתיך? (אחד משמות החיבה שהיא קראה לי).  
אני שאלתי אותה: מה את עושה פה?  

מה אתה עושה פה? היא החזירה לי בשאלה זהה.  
אני שוקל ללמוד פה.  

קולנוע! מדהים, מתאים לך.  
ואת?  

אני כבר שחקנית.  
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האמת, לא התפלאתי, היא שחקנית מלידה, כמה עוד אנשים היו יכולים לשחק אותה עסקים 
כרגיל, כאשר במשך תשעה חודשים היא בהיריון עם ילד לא שלי, בלי שום רמז על כך?  

לא סתם! היא הוסיפה, אני משחקת אישה צעירה בת עשרים ושתיים קצת מרדנית ועוד 
צ'רקסית! מתאים לי, לא?  

כן, מאוד, את לגמרי הדמות, לא הגיל, אבל אם לא הייתי יודע, אז הייתי מאמין גם לזה.  
היא צחקה ואמרה: אתה כזה חד לשון, תמיד יודע להגיד את הדבר הנכון, מה איתך? יש לך 

מישהי?  
לא, ולך?  

לא, אני מגדלת את עידו לבד.  
עידו? איזה שם לא-מתאים לממזר "ניגר", חשבתי ואמרתי: מה, הדי.ג'יי לא רצה לבוא לארץ 

עם הבן שלו?  
לא סיפרתי לו.  

הבנתי שדי הרסתי את האנרגיה הטובה שהייתה עד לאותו רגע וחזרתי לנושא הקודם: אני 
נדהם ממך – כוכבת בסרט.  
בחיים לא תנחש מי הבמאי.  

מי?  
יעקב, החבר שלך מהצבא.  

מה? יעקב דבורין?  
כן, דבורין.  

קבעתי איתו פה להיום, שיחזיר לי את האופנוע, אמרתי. 
מה? האופנוע המדהים עם הסירה זה שלך? היא אמרה משכה אותי ביד ומלמלה: אני לא 

מאמינה, אני לא מאמינה.  
הלכנו ככה יד ביד איזה שתיים-שלוש דקות שנראו לי כמו נצח. לרגע הרגשתי שאנחנו שוב 
ביחד, ולא קרה בעצם כלום. אני הרי אהבת חייה, והיא שלי! הגענו לחניה וראיתי את 

האופנוע.  
זה? היא הצביעה.  

ברור, כמה אופנועים כאלו כבר ראית בחיים שלך – "בי.אס.איי" אורגינלי, ועוד מתקופת 
המנדט, ועוד עם סירה?  

האמת, אף פעם לא ראיתי.  
אבל למה הוא לא נעול, לא הבנתי: הוא לא נועל אותו? שאלתי.  

הוא לא נועל אותו.  
איך את יודעת?  
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יעקב ואני מסתובבים איתו כבר שלושה שבועות – האמת, הייתי בטוחה שהוא שלו. הוא לא 
הזכיר אותך אפילו פעם אחת, ועד כמה ששמתי לב, הוא אף פעם לא קשר אותו.  

הוא מזיין אותה הבן זונה, חשבתי לעצמי.  
למה הוא לא קושר אותו? הרמתי טיפה את הקול, ניסו לגנוב לי אותו כבר פעם אחת, הוא 
הבטיח שהוא ישמור עליו כאילו הוא שלו, ולרגע לא הייתי בטוח על מה הוא שומר ״כאילו 
הוא שלו״. הרגשתי שבעוד רגע אני מתפוצץ, היה לי כאב בטן פתאומי. הסתכלתי עליה 

בעיניים, עדיין היה לה המבט החולמני הזה, האוהב.  
היא שחקנית! אל תאמין לה, אמרתי לעצמי, תברח: אני חייב לזוז, אמרתי, היה כיף לפגוש 

אותך.  
מה? חשבתי שנשתה קפה ביחד.  

אני חייב לחרבן.  
טוב, תתקשר אליי.  

טוב, להתראות, אמרתי, אבל היה לי ברור שלא ניפגש עוד בחיים, לפחות לא בחיים האלה. 
הלכתי מהר, כמעט רצתי לשירותים שראיתי עוד קודם. באופן מפתיע הם היו נקיים. חרבנתי 
במהירות עצומה, ניגבתי והורדתי את המים, הרגשתי שיש לי עוד קצת רצון להשתין, אבל 
אז, כשעמדתי מול השירותים והתחלתי להשתין, ראיתי שהמים שהורדתי במקום לרדת 
בצנרת עולים. איזה סיוט! יש סתימה – המים עלו עד למעלה והתחילו לגלוש מהאסלה. אין 
דבר יותר מגעיל מזה. היו שם שני בלוקים אדומים קטנים, אז מהר נעמדתי עליהם, ואז 
כנראה עשיתי טעות, כי לחצתי עוד פעם על ידית הניאגרה בתקווה שהזרם הנוסף ימשוך את 
הסתימה – אבל לא, כמות המים רק המשיכה לזרום החוצה מהאסלה על הרצפה. היה לי עוד 

קצת שתן שלא סיימתי להוציא והחלטתי לשחרר אותו בשביל שאוכל לחשוב בהיגיון.  
מי הביוב נשפכו על הרצפה והציפו אותה, ממלאים את כל רצפת השירותים במים מגעילים. 
למזלי היה שיפוע בריצוף, שניווט את כל הגועל החוצה מתחת לדלת, ממש כמו השירותים 
בסיני, רק ששם חופרים תעלה ואפשר לראות את החרא צף בערוצים, שנראים כמו יובלים 
שמתחברים לנחלים וזורמים עד לים, לים האדום היפה שבולע הכול. לים האדום, שם הייתי 

עם האלה שלי בגן עדן.  
סיימתי להשתין, ושנייה לפני שאני מעלה בחזרה את התחתונים מעל הזין, פתאום היא פתחה 
את הדלת והסתכלה עליי, יותר נכון הסתכלה עליו, ואחרי זה עליי, ואמרה: אני אוהבת אותך.  

סוף. 
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220. אפילוג (סוף דבר) 
ישבנו במעגל. היינו שישה-עשר סטודנטים ושני אנשי צוות. הצעיר לא אמר כלום, רק 
הקשיב. המבוגר יותר, עם חיוך טיפה ביישני, התחיל לדבר, ואמר לנו תודה, ושוב חזר ואמר 

תודה.  
הרגשתי שאני מבין אותו והגעתי למקום הנכון. ואז הוא שאל שאלה שאני תפסתי כרטורית: 

למה אני אומר לכם תודה?  
השתרר שקט שהיה מלווה בהתלחשויות. בסוף, בחורה אחת צעירה עם עיניים כחולות 

גדולות ותלתלים בלונדיניים ארוכים אמרה: כי אתה מודה לנו?  
נכון, הוא חייך, אני מודה לכם.  

למה אתה מודה לנו? היא שאלה ברצינות.  
כי ברגע זה אתם מגשימים לי חלום. שנים חלמתי שיום יבוא ואני אשב במעגל ככה עם 
קבוצה של אנשים שמקשיבים לי. והנה אתם עכשיו קבוצה של אנשים שמקשיבים לי! ואפילו 

מחייכים – זה קורה, וזה אמיתי ואני מאושר, תודה לכם.  
הרגשתי פרץ של אהבה כלפיו והבטתי עמוק לתוך עיניו במבט מחייך. אז גם ראיתי שם 
בפנים חוכמה וצניעות שלא הכרתי עד לאותו רגע – פגשתי בחיי האקדמיים ובחיי המקצועיים 
אנשים חכמים, יצא לי גם לפגוש פה ושם אנשים ענווים, אולם את השילוב פחות הכרתי, 

כנראה גם בעצמי פחות הכרתי.  
המנהל, רק עכשיו הציג את עצמו, אחרי שהכרנו קצת במבט ובחיוכים: אני גם אציג את עצמי 
בשמי – קוראים לי סנצ'ו. הוא גיחך טיפה ואמר: אז מי שלא שמע במבטא, יכול להסיק מהשם 
שבמקור אני דרום אמריקאי. את המילה ״במקור״ הוא אמר בביישנות מסוימת, כאילו מתנצל. 
עכשיו אני ישראלי, אבל במקור אני דרום אמריקאי. הוא אמר ״עכשיו״ כאילו הוא מסביר את 
עצמו. הוא חשב לרגע והמשיך: וזה טוב, כי כל מה שהיה לי זה טוב, כי כל מה שהיה לי הביא 
אותי לרגע הזה, והרגע הזה הוא מצוין, לפחות לי, כי אני מגשים עכשיו חלום. אתם מבינים 

על מה אני מדבר? אתם מרגישים כמוני? הוא העביר את מבטו על כולם.  
אני לגמרי מרגישה כמוך, אמרה הבחורה עם העיניים הכחולות הגדולות והתלתלים 
הבלונדיניים הארוכים, אני כולי הודיה, אני לא מפסיקה להודות על כל מה שיש, על כל מה 

שקורה לי בחיים.  
יפה, איך קוראים לך?  

גלי.  
גלי, חשבתי, השם הזה ״רודף״ אחריי בגלים. היא חמודה, קצת צעירה מדי, אבל חמודה.  

וסנצ'ו המשיך: כשאת בהודיה, וזה באמת יפה, למי את מודה?  
אני מודה לאלוהים.  
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בסדר, ואם אגיד לך רק לצורך הדיון, שאין אלוהים, אז למי את מודה?  
אז אני מודה לך.  

לי?  
לי. כן, אני מודה לי ולך.  

לי או לך?  
לשנינו.  

ועכשיו, כשאנחנו מנהלים את השיחה הזאת, מתי את מדברת מגרונך ומתי מגרוני? הרי לפני 
שאת עונה לי, את חושבת על מה שאני אומר לך, נכון? קחי את הזמן, אל תעני לי ישר – אם 

את עונה לי ישר, את בעצם מופעלת על ידי, נכון?  
כן! ועכשיו אני מדברת, ואתה לא מדבר, כך שאני גרמתי לך עכשיו לא לדבר ולהקשיב לי.  

בדיוק, אנחנו בדיאלוג, מדברים בגלים, גל של אוויר שיוצא מהפה שלי והופך לצליל, וחלק 
מאותו אוויר עכשיו נכנס לפה ולגוף של כל אחד מכם.  

גל... חשבה גלי ואמרה: זה מדהים! לא כל כך חושבים על זה בדרך כלל.  
הוא שוב חייך במבוכה מסוימת ואמר: אני כן, ועכשיו אנחנו מנהלים שיחה על... והוא עצר 

לרגע, חיכה שמישהו ימשיך את המשפט שלו ושאל: על מה אנחנו מנהלים שיחה?  
חשבתי והחלטתי לתרום משהו לשיחה, כי הרגשתי שאני באחדות מוחלטת עם סנצ'ו, כאילו 
אנחנו בכלל לא צריכים לדבר במילים ואני מבין אותו באופן מוחלט: על יצירת מציאות, 

אמרתי, וכולם חוץ מסנצ'ו הסתכלו עליי בחוסר הבנה.  
נכון, ואיך קוראים לך?  

משה רוזמן.  
משה, הוא חזר אחריי וביטא את שמי במלעיל. 

אני מעדיף משה (במלרע), או אם זה קשה, אז רק רוזמן.  
רוזמן זה יפה – איש השושנה אקרא לך, אם זה בסדר?  

זה מצוין, אמרתי.  
ואם כן, אתה צודק, איך הגעת לזה? הוא שאל, מבקש שאסביר את תשובתי.  

אתה אמרת לנו ״תודה״ בהתחלה, כי אנחנו שותפים בהגשמת החלום שלך, ואני חשבתי 
לעצמי שבמשך חודשים, אולי אפילו שנים, אני מדמיין לעצמי את הרגע הזה שאני חוזר 
ללמוד תחום של יצירה, של אמנות, ללמוד איך יוצרים חלומות, בעצם מה שקורה בקולנוע 

ובחיים.  
תודה לך, איש השושנה, יפה אמרת, אולם עוד יותר יפה הבחנת שזה גם החיים! הוא הנהן 

לכיווני בעדינות ובהודיה אמיתית והמשיך לדבר.  
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הוא שוב הפנה את המבט לכל הקבוצה ואמר: איפה אתם שמים את הגבול בין קולנוע 
למציאות? הוא חיכה רגע, כדי לאפשר מחשבה עצמאית. 

221. קולנוע (חיים) 
אם אגיד לכם שכל המפגש הראשוני והחד-פעמי הזה צולם, ושבמפגש הבא נצפה בו – אז מה 
קורה עכשיו? ובמה נצפה שבוע הבא? ואם אנחנו צופים בעצמנו ״עכשיו בעוד שבוע״, אז 
מתי זה קרה או קורה? האם עכשיו, ברגע שאני יוצר בדמיוני את התמונה הזאת של היצירה, 

שעוד לא ראינו – האם היא כבר קיימת? 
היה שקט מוחלט בקבוצה, אז סנצ'ו המשיך: לוּ הכול היה מתועד, זה היה בעצם סרט 
דוקומנטרי, ואם זה לא מתועד ונחליט שבשבוע הבא שעושים בדיוק הכול שוב שכן מתעדים 
את מה שקרה פה, עכשיו-בעתיד, אז אנחנו בעצם נשחק את עצמנו, וזה יהיה דוקו-ריאליטי. 
שזה דוקומנטרי משוחזר. כך שבעצם ההבדל בין מה שקורה פה כחיים מציאותיים לבין שזה 

יהיה סרט – מהו?  
אין הבדל, מישהו אמר או שאל.  

אין הבדל, יכולה להיות תשובה נכונה, אבל לא לזה התכוונתי.  
המצלמה, מישהי אמרה.  

זה נכון, אבל לא רק, כי יכול להיות שאנחנו בחזרה ללא מצלמה, או שיש מצלמת אבטחה 
שמצלמת אותנו כל הזמן. 

התודעה, אמרתי.  
בדיוק! הוא חייך ושמח שיש לו מישהו בקבוצה שמבין אותו לגמרי בכל ממד אפשרי... הכול 
זה התודעה שלנו, ואני אומר שלנו, כי התודעה היא תוצר של המחשבות ושל הרגשות של 

כולנו.  

222. אלוהים (דמיון) 
אז זה בעצם האלוהים, אמרה גלי.  

בגישות הדתיות קוראים לזה אלוהים. את יכולה לקרוא לזה אלוהים, וזה בסדר גמור, אבל 
אני מציע גישה אחרת. למדתי את התורה של סילבה בברזיל וקראתי את הספרים של קרלוס 
קסטנדה בצעירותי וגם את הספרים של ז'ורז' אמאדו – הם כולם סופרים דרום-אמריקאים, 
למרות שאמאדו הוא בכלל פורטוגלי, אבל הוא גם כותב על התרבות האינדיאנית. שמעתם 

עליהם?  
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הנהנתי בחיוך ואמרתי: גם אני קראתי את הספרים של קסטנדה ושל אמאדו בצעירותי, ועל 
שיטת סילבה שמעתי, בזמנו כולם דיברו על דרך הקריאה המהירה בשיטת סילבה, אני רק לא 

מבין מה הקשר בין סילבה לבין הקקטוסים ופטריות ההזיה של האינדיאנים של קסטנדה?  
אז סילבה, סנצ'ו הסביר, כמו גם קסטנדה, בסופו של דבר מדברים על מצב התודעה. אתה 

אומר ששמעת על שיטת הקריאה המהירה של חורחה סילבה?  
הנהנתי בחיוב.  

שיטת הקריאה היא רק קצה הקרחון. חורחה כבר כילד היה מאוד סקרן והוא שאל ״מה קורה 
פה?״ הוא הבין שאנחנו כולנו שורדים! בכל רגע נתון השורד האולטימטיבי ״מצלם״ את 
המציאות ופועל בדרך הטובה ביותר לטובתו – הכול זה ביטוי לתפיסה של מה שיש עכשיו. 

איך התובנות שלו קשורות לשיטה של קריאה מהירה, אתה שואל, נכון?  
נכון.  

זה אותו הדבר בדיוק – הוא הבין שכאשר אתה רואה את הנולד בדמיון, אתה יכול להתקדם 
לקראתו. זה גם כמו קרלוס קסטנדה, אבל נישאר עם חורחה... לכן הפילוסופיה שלו הייתה 
כל הזמן להיות במודעות כלפי כל מה שאתה מרגיש בהווה. הוא גילה, שכאשר הוא מרגיש 

שהוא ״מחובר״, אז הוא גם פועל בטבעיות בהווה החדש, שזה העתיד של העבר.  
סנצ'ו קלט שרוב הקבוצה איבדה אותו. הוא ידע שיש לו את התכונה הזאת, להעמיק לפעמים 
במקומות שאנשים ״רגילים״ כלל לא מתעניינים, לכן הוא החליט לנסות ולקצר את התשובה: 
אתן לך תשובה מפורשת, הקריאה בשיטת סילבה היא בעצם ״לצלם״ במבט את כל העמוד, 
ורק אחרי זה לקרוא אותו. מה שקורה זה שכאשר ״השורד המודע״ קורא בהווה את הטקסט, 
הוא כבר מכיר אותו ״מהצילום״, המוח כבר ראה את הטקסט. אתה, אתם מבינים את הקשר? 

מודעות! קראתי, חזק היה החורחה הזה.  
איך אתה יודע שקוראים לסילבה, חורחה? הוא שאל. 

אתה אמרת את השם שלו. מה, סתם אמרת? 
לא, לא אמרתי סתם – אין סתם, אבל אולי המצאתי את השם הפרטי שלו? איך אתה יודע שזה 
באמת השם שלו? אתה לא יודע! אתה לא יודע גם אם תבדוק בגוגל והשם הזה מופיע שם, כי 
אולי גם שם כתוב השם הלא-נכון. אז איך בכלל אפשר לדעת מה נכון ומה לא נכון? מה 

אמיתי ומה לא אמיתי? אי אפשר, אבל אני מרגיש שזה נכון.  
מה ההבדל בעצם בין רגש למחשבה? שאלה גלי.  

רגש זו פעולה מתוך תחושה שיוצרת תגובה, הסביר סנצ'ו, להבדיל מחשיבה שהיא ניתוח של 
המאורעות והסקת מסקנות. שניהם כמובן קורים במוח, אבל גם בגוף. הגוף שולח את 
האינפורמציה למוח, שמעבד אותה וגורם לגוף לפעול. אולם תגובה של גוף ללא המסננת של 
המוח גורמת לתגובות ביולוגיות, כמו לדוגמה התחושה של פרפרים בבטן במצב של 
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התאהבות – הפרפרים באמת ״עפים״ בבטן, אבל זה בעצם חוסר שליטה על פעולה עצבית. 
הוא שוב קלט שחלק מהקבוצה איבד אותו, אז הוא המשיך במשפט שבא למשוך תשומת לב: 

למה כולם אוהבים סקס?  
עכשיו כולם שוב היו בקשב וגלי ענתה: כי סקס זה חוויה. היא עצרה לרגע שוקלת מילים, 
מחפשת אישור במבט של סנצ'ו כדי להמשיך והוסיפה: כל החושים עובדים, ואז זה מפעיל גם 

את הריח ואת המגע.  
נכון מאוד, אישר סנצ'ו, במגע מיני יש טוטליות שרוב האנשים שלא עוסקים ביצירה, חווים 

רק בסקס. אבל אתם, שחיים חיים מדיטטיביים, אתם ״מחוברים״, עובדה, אתם פה!  
הוא חיכה רגע שהקבוצה תעכל את דבריו, והמשיך: איך זה שאתם פה? את השאלה הזאת 
הוא שאל בסיפוק, בלי לחכות לתשובה מהקבוצה, אלא ענה בעצמו: כל אחד מכם דמיין את 
הפגישה הזאת באופן שונה לגמרי ממה שהיא כרגע. גם אני דמיינתי אותה אחרת, כך 
שהמפגש הזה כרגע הוא חיבור של כל מה שכולנו דמיינו! זו המציאות – כלל הדמיון האנושי. 
אני יודע שזה יכול להישמע לכם מוזר, אבל ככה זה עובד – המחשבות שלנו והרגשות שלנו 

הם אנרגיה.  
לאן הגעתי? שאלתי את עצמי, האיש הזה מדהים! הגעתי הביתה!!! אני נמצא בחלום 
שמתגשם. לרגע יכולתי לראות את אותו ילד, לא ממש פופולרי, אולי בגלל שהוא היה טיפה 
״יותר מדי״, ״לא נורמלי״, ״מרחף״. אולי הילדים אפילו קצת התעללו בו. איך אז אותו ילד 
דמיין שיום אחד יקשיבו לו? שיום אחד מישהו באמת יתעניין במה שהוא חושב? ואנחנו, 

שישה-עשר תלמידים חדשים בקולנוע ועוד איש צוות, מקשיבים לו בקשב רב.  
סנצ'ו חייך אלינו באושר ואמר: אתם גורמים לי עכשיו להיות מאושר רק בגלל שאתם 

מקשיבים לי, אתם קולטים כמה פשוט להפוך אדם אחר למאושר? 

223. תודעה של אור (המערה הכחולה) 
יום שישי, שמונה-עשר באוקטובר, 2013. הוא הגיע למערה הכחולה יומיים לאחר יום 
הולדתו, שיצא ביום רביעי. הפעם הוא ידע שהוא לא יהיה לבד, כאילו הוא זכר שהפגישה 
הזאת כבר הייתה. כשהם נפגשו, הם המשיכו לדבר בדיוק במקום שבו הם הפסיקו בפעם 

הקודמת... רק שהפעם שניהם ידעו. 
איך יכולים להיות כל כך הרבה מסלולי חיים שונים? הוא שאל את עצמו הבוגר.  

אנסה להסביר לך, במחקר התאורטי של איינשטיין ורוזן ״חור תולעת״ ישנו פספוס מסוים 
שמוביל לאי-ודאות בתוצאות המסע בפועל. במחקר שלנו ״המערה הכחולה״ המסע ששנינו 
עברנו כדי להגיע לכאן הוא מסע תודעתי, אולם בחלק מהמקרים באזור ״ללא זמן״, במקום 
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לעשות מסע בזמן, מה שקורה זה מסע בין יקומים.  
מסע בין יקומים? שואל עצמו הצעיר.  

אנסה להיות יותר מדויק, משיב הבוגר: לפי תיאורית היחסות של איינשטיין ״הכול יחסי״, 
אולם שאלת את עצמך פעם מה לא-יחסי? כי אם ״הכול יחסי״, אז איך אפשר בכלל לקבוע 

יחסיות? 
כן, אני יודע שהקבוע היחיד הוא מהירות האור.  

נכון, מהירות האור היא האלמנט הקבוע שאליו ״הכול״ מתייחס. כך שבעצם הקבוע שלנו נע 
במהירות של שלוש מאות אלף קילומטר בשנייה – פי מיליון יותר מהר ממהירות הדיבור 
שלנו כרגע. לכן גם כאשר ״מודדים״ את המרחק בין הכוכבים והגלקסיות, מודדים אותו 
במהירות של שנות אור – הזמן שלוקח לאור להגיע אלינו מאותו מקום. בדיוק בגלל זה, 
כאשר אנחנו מסתכלים על השמיים ורואים כוכבים, יכול להיות שהם כבר לא קיימים. 
לאמיתו של דבר, את רוב הכוכבים שאנחנו רואים בשמיים, אנחנו כלל לא יודעים אם הם 
קיימים או לא. כך שבעצם, כאשר אנחנו רואים אותם ״עכשיו״, אנחנו רואים את מה שהיה, 

את העבר.  
ה״כאן ועכשיו״ שלנו הוא סובייקטיבי, ולכן פה נכנס גילוי של חוקר אחר ופחות מוכר – ג'ון 
מיטשל, שגילה מתוך התייחסות לחוקי הכבידה של אייזיק ניוטון שישנם כוכבים שחגים סביב 
״אין-כוכב״. בדיוק כמו שאנחנו חגים סביב השמש והירח חג סביבנו (כל כוכב חג במסלול 
קבוע, מעגלי או אליפטי, סביב מסה גדולה ממנו) – כך קיימים מצבים של כוכבים שחגים 

סביב מסה שגדולה מהם, רק כשהיא לא נראית! מסה זאת נקראת ״חורים שחורים״.  
איך זה קשור למחקר שלנו?  

זה קשור, כיוון שכאשר מצליחים להגיע למרחב שהוא ״מחוץ לזמן״, אז אפשר ללא התכוונות 
לעבור את אופק האירועים (הרי זמן הוא תופעות/אירועים), שהוא המעגל החוסם סביב 
״האין״ של החור השחור, שמגדיר אותו, כיוון שמסת החור השחור בולעת גם אור. אם, 
כאשר עשינו את קפיצת ״חור התולעת״ – שבה בעצם אנחנו עוברים במהירות האור שנות 
אור לעבר, ומגיעים בטעות לפתחו של חור שחור, מה שקורה זה שאנחנו נבלעים לתוך החור 
השחור! אולם כיוון שאנחנו, אני-אתה, בתודעה של אור, ולמרות שפעם חשבו שכל מה 
שנבלע בחור השחור נכחד – עובדה, אפילו האור ״נעלם״ בחור השחור – בפועל, החור 

השחור הוא ״שער״ מעבר בין יקומים!!!  
אני בכוונה לא אומר ״יקומים מקבילים״, כי אם אשתמש במושג הזה עוד אפשר יהיה להסיק 
שיכולים להתקיים יותר מיקום אחד ברגע נתון, וזו טעות אפילו נפוצה של הפיזיקה 
המודרנית. אין יותר מיקום אחד ברגע נתון! מה שכן יש זה אינסוף של יקומים פוטנציאליים 
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(תורת הקוונטים), וכשאני עובר ליקום אחר, אני בעצם משנה את היקום הזה! כך שיש יקום 
אחד עם אינסוף תרחישי חיים.  

וואו, זה ענק!!! אז אני ואתה, אנחנו אותו אדם בתרחיש חיים אחר?  
בדיוק.  

זה מטורף לגמרי, וכל זה קורה בתודעה... אז גם אני וגם אתה חיים בעולם של רוח? בעולם 
של דמיון? 

כן, ההבדל היחיד בין העולם שמעבר, העולם הרוחני – שהוא העולם האמיתי! לבין העולם 
המוחשי, שהוא עולם האשליה – זה ממד הזמן. 

224. ממד הזמן 
לא היה ברור לו אם הוא ירד לסוף דעתו, אז הוא חזר על המשפט שוב בניסוח אחר, קצת 
יותר קצר: ההבדל היחיד בין העולם הרוחני האמיתי לבין העולם המוחשי האשלייתי, זה ממד 

הזמן!!! 

225. הכול עכשיו 
מה שצריך לקרות קורה, 

אין לדעת 
מה שקרה, קרה,  

זו אשליה 
מה שקורה, קורה, 
זו אלוהות ההוויה, 

הכול עכשיו, הכול עכשיו. 

הכול עכשיו, 
עכשיו הכול, זה אפשרי. 

נחיה, נמות, נחיה, 
זה אמיתי. 

תרגיש, תפעל, תבוא מאהבה. 
אל תפחד, אל תפחד. 

מה שצריך לקרות, קורה, 
זאת רק אמרה. 
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מה שקרה, קרה, 
אז מה? אז מה? 

מה שקורה, קורה, 
זה אמיתי. 

חיים שלך, חיים שלי. 

הכול עכשיו, 
עכשיו הכול זה אפשרי, 
תפתח, תלמד, תתפתח, 

תראה את האחר, 
תרגיש, תדמע, תבוא מאהבה, 

אל תוותר, אל תוותר, 
הכול עכשיו. 

עכשיו הקול קורא בשמי, 
תאהב, תפתח, תלמד, 

זה אפשרי. 
אין מה לבכות על העבר, 

אין מה לפחד מהמחר, 
הכול עכשיו, הכול עכשיו. 

תלמד לחיות, תלמד להיות, 
תתחיל מהתחלה, 

תלמד לאהוב, תלמד לתת, 
תתחיל מעצמך. 

הכול עכשיו, הכול עכשיו, 
הכול עוד אפשרי. 

הכול עכשיו. 
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״פיסות העלילה הפתלתלה מצטרפות זו לזו כמו בפאזל ענק ומרהיב וחושפות בפני 
הקורא מסע חיים מרתק ועוצר נשימה של חיפוש אחר זהות אישית ומשמעות קיומית. 
מסע של גדילה ושל התעוררות. מסע של מיסטיקה ושל מהות. מסע בזמן. יצחק גבישי 

מספר סיפור שבו הקורא הופך לחלק בלתי נפרד מהחוויה. הוא מפגין יכולת וירטואוזית 
לחבר את הקורא בחוטי קסם אל הדמויות השונות והמורכבות, ובמובן מסוים – מעולם 

לא התקרבנו כל כך למסע בזמן, אם הזמן אכן קיים״ (גילי תל אורן - עורכת הספר).

המערה הכחולה... המקום שבו הדמיון והמציאות 
מתחברים, התודעה הופכת לאור, והזמן עומד מלכת.  

טרילוגיית "המערה הכחולה" מורכבת משלושה ספרי מופת:  
"גברים בהיריון", "המערה הכחולה" ו"המקום". שלושה ספרים שהם אחד, 
יצירת אומנות שלמה, בעלת אמירה חוצבת וברורה עם מסר גלוי וסמוי כאחד. 

העלילה עוקבת אחר ההתפתחות האישית של משה/מוזס 
רוזמן דרך בנות זוגו, חבריו ומשפחתו. אי אפשר שלא לאהוב 

או לשנוא את משה ואת חבריו האטומים רגשית, שעם 

התבגרותם מתפתחים ורואים את האחר.


